▲聞思修

向貧窮學習

◎高毓智

藉由貧窮的示現,探索人生的究竟,尋求對治之道。

人類歷史的記載,多刻意忽視貧窮的存在。能在歷史上留名者,不是高官富賈,就是名人雅士,很少見到窮人能名流青史。

但是,慈濟的歷史卻正好相反。慈濟的歷史,是一段向貧窮學習的過程。

所謂向貧窮學習,並不是像窮人一樣過著靠人接濟的生活,或是裝扮成窮者去體驗他們的人生。向貧窮學習是指藉由貧窮的示現,來探索人生的究竟,尋求對治之道,進而消弭貧窮。

慈濟四大志業的依序發展:慈善→醫療→教育→文化,正是對治之道的實踐。以慈善志業為例,慈善工作一開始進行的是濟貧,救濟的對象稱為「貧戶」,後來由「貧戶」轉稱為「照顧戶」,到現在的「感恩戶」。救濟對象所使用語詞概念的轉變,代表態度的改變。

從單向式因心生憐憫而提供救助,轉變為雙向式的互動。不論施者或受者都共生於地球上,應相互尊重、彼此學習。施者要感謝受者示現貧窮,使之更加珍惜自己的人生;受者要感謝施者的付出,解了燃眉之急。這樣的互動,使彼此皆能獲得寶貴的生命經驗與智慧。

貧與病是一對雙胞胎,光是物資上的救助,無法完全滿足生理上疾病的摧殘。若不是貧窮的示現,也無法對症下藥,了解人世間苦難者的需求。因此,醫療志業的產生,正是為了彌補慈善工作的不足。

如果說,慈善、醫療所對治的是物質、生理上的貧窮;那麼,教育與文化所對治的就是知識與心靈的貧窮。尤其,在貧困的人生中,仍有許多「人窮志不窮」的例子,若能透過教育的薰陶,就更能彰顯做人的志節。因此,證嚴上人說:「在苦學中自愛自立,培養感恩心、體貼心和愛心;走過貧窮路,更能體會人生的疾苦,將來對社會人群一定更能付出。」

誠如法國以馬內利修女,在《貧窮的富裕》這本書中提到:「貧窮乃是人類世界的醜聞。」人類世界中愈來愈多的窮人,從任何角度來看,都是一件令人羞愧的事。試想,當富人享盡山珍美味之際,世界上卻有許多在飢餓邊緣的人,這樣的情景怎不令人欷歔!

世界上貧窮揮之不去,最大的原因正是富人不願面對窮人,富有的國家也不願正視貧窮。因此,人類不應只是向貧窮宣戰;因為宣戰所形成對立的態度,是無法真正了解貧窮的原因與貧者的需求。人類應該向貧窮學習,走過貧窮路,人生的視野與格局才會轉變,這也正是慈濟世界的寫照。

▲娑婆法音

看見觀世音菩薩的手

◎陳柏州

如果一念為己,只會立於佛前,雙手合十求菩薩保佑己身平安、飛黃騰達;
如果一念為人,則凡心即佛心、人手即佛手、人眼即佛眼,慈悲喜捨自在付出。

老人說著說著,就從鼻孔淌下露珠般的透明鼻水,漸漸地,水珠凝成一長串鼻涕。擔任旅行社領隊也是慈濟志工的畢甄原本蹲著,趕忙用拇指和食指輕捏老人鼻頭,往右輕扭用手掌及時接了下來。

「國中時我奶奶中風,往生前七、八年間,都是我一手幫她洗頭、梳頭。今天來為這些老人家洗頭,髮絲揉雜洗髮精的香味飄出來,小時候幫奶奶洗髮的那種熟悉味道也跟著回來了。」來

自廣東的張梅良,彷彿回到自己的年少時光,她的一雙手更因忙著為老人準備今天的午餐,削太多紅蘿蔔而起了水泡。

和畢甄、張梅良一樣,頭戴耶誕帽、身穿「藍天白雲」的慈濟志工,分別是來自上海、蘇州、廣東、北京、昆山、香港、台灣等地的台商,他們暫時放下工作,一起來到氣溫攝氏十度以下的安徽省全椒縣,走入十所敬老院展開歲末關懷。



包括南屏、白酒、陳淺、管埧、黃庵、東王、卜集、大墅、八波、章輝等十所慈濟在全椒縣援建的敬老院,安養了三百四十七位「五保老人」;慈濟志工每年的歲末關懷,一做竟然持續了十二年。

「五保老人」是指六十歲以上男性或五十五歲以上女性,沒有兒女奉養、失去勞動力,又沒有經濟來源,由當地鄉鎮政府籌款照顧他們--保吃、保穿、保住、保醫、保葬。

一九九一年間,江淮流域發生嚴重水患,慈濟志工賑災足跡首度踏進《儒林外史》一書作者吳敬梓的故鄉--全椒縣,發現部分鄉鎮災後無力興建敬老院,而讓孤老無依的他們散居各民家或獨自謀生。

慈濟在全椒援助興建的敬老院,於那年十二月七日動土興工,趕在農曆春節前完工,為五保老人提供了寬敞新居。敬老院採白牆黑瓦傳統徽派建築,八人一棟,每棟四個房間,附加床櫃桌椅等,讓老人生活起居更方便。

走入各個敬老院的慈濟志工,帶來耶誕老人的歡樂扮相。「香積組」進入廚房,切菜洗料用鍋灶燒熱水;「活動組」用一首首手語歌曲的團康燃起了彼此熱情;接著盛滿一盆盆熱水擺在老人的腳下,動手為他們脫鞋、脫襪,洗腳、泡腳,之後拿起毛巾擦拭多皺的腳丫,再一一幫他們穿上嶄新的毛襪。「我幫老人洗腳時,問她舒不舒服?她很靦腆。」來自北京的中華救災總會祕書余澐說。她和黃秋桂都發現,老人家被洗腳穿襪時像小孩一樣,有一點點的不好意思。

來自澳洲黃金海岸的溫慶仁,坦承說他從未幫自己的小孩洗過澡,事實上剛開始也彎不下腰,「我以為自己沒辦法幫老人洗腳,但後來卻做到了,這也是我這輩子第一次幫人洗腳穿襪。」

自告奮勇為老人剪髮的陳惠馨,一把剪刀使用起來輕盈俐落,不久就讓老人的頭臉煥然一新。「以前曾為一位老人剪髮,剪得很糟糕,他抱怨,我內心也很自責。回家後將先生當成練習對象,一剪就是七年,現在剪的頭髮可是有型的喔。」

自從到敬老院為老人剪指甲,陳惠馨回到家也開始幫媽媽剪指甲,「老人就好像菩薩示現,我把服務當成做自家事般自

在。」

一樣操剪刀的陳阿桃在台灣可是專業美髮師,她說:「老人是我們前世或來世的父母,幫他們剪頭髮、修鬍子,就好像為我已往生的父親剪一樣。」



香積組熱騰騰的麵,及時為梳洗後的老人添上暖意。扶老人到食堂,端上一碗碗香噴噴的麵,他們呼嚕呼嚕地吃了起來,融化窗外似霜的寒意。

八十六歲的王萬英不但眼力好,吃了兩碗麵還直呼好吃,讓一旁的慈濟志工擔心他吃撐了。八十二歲的張友德和太太同住,餵他吃麵時,他直說自己老了身體又不好,不知道下次還能不能再看到慈濟志工?張文郎跟他約定明年發百歲錢時一定要再見面。一旁張老太太一把抱住志工流著眼淚。

這回致贈老人的「百歲錢」是八十元人民幣(約台幣三百多元),讓老人買自己想吃、想用的物品,還幫他們穿上一件暖又輕的禦寒大衣,飯後更有蛋糕為他們慶生。看到男眾志工一口一口餵老人吃蛋糕時,首次參與的志工陳絹媛感動而自責:「他們身段這麼柔軟,我一個女人做的還不如他們。」而她在二郎口碰到一位聾啞災民,想告訴他她來自台灣時,旁邊的人竟然用手指著天上,她哽咽道:「付出一點點的關懷,竟被他們看成是天上下凡。」

下午,金黃色陽光暖暖照在敬老院一角,怕老人臉頰會被刮鬍刀刮疼的陳阿桃、蔡武霖,用剪刀輕輕為老人剪短一根根過長的鬍鬚,跪著修剪的姿勢在牆上投射出長長身影。我透過長鏡頭看到的,是滿足的老人臉龐前一雙靈動的巧手。

我看到不只這雙手,還有不畏水寒洗菜的手、搥背的手、洗腳的手、剪髮洗頭的手、餵蛋糕的手、擤鼻涕的手……

這一雙雙手,似乎不只是慈濟人的手,還是一雙雙觀世音菩薩的手。

▲靜思.智慧.愛

引導孩子當自己的老師

◎張淑純

媽媽太認真,孩子就懶惰;
大人幫孩子打理一切,結果孩子什麼都不會。

我的學生

班上有位學生的評量表缺點一堆,學生的媽媽告訴我:孩子在一、二年級時,寫功課要媽媽叫、檢查作業是媽媽的事、收拾書包也要媽媽……三年級事情變多,孩子更應付不來,評量表上常記有缺點。媽媽很擔心孩子被貼上負面標籤。

我請她放心,每個孩子都有優勢與弱處。優勢,我們鼓勵他;弱處,我們教他克服困難。

有一次這孩子跑來我身邊,開心地說:「今天黑板上都沒有我的號碼。」他的喜悅彷彿中了第一特獎般。

家長告訴我,現在孩子回家會馬上寫作業,並學會整理書包,把容易忘記帶的剪貼簿、資料夾等物品放在一起,提醒自己別忘了;然而有天孩子上學後,媽媽還是在椅子上發現忘記帶的剪貼簿,想幫孩子送,但考慮許久終於打消念頭。

這是家長的成長!媽媽太認真,孩子就懶惰;大人幫孩子打理一切,結果孩子什麼都不會。雖然這位學生的缺點仍多,但我也看到了他的努力與用心。

我的孩子

兒子幼稚園讀大班後,每天有了功課,上學要帶書包。

有天,我看時間來不及,先出門開車,請他喝完牛奶到樓下等我。沒想到他匆忙間忘了背書包,一直到下車才發現。

兒子含淚拜託我回家拿,但我誠懇告訴他:「媽媽馬上要開會,實在來不及。」

接下來的幾天,兒子為了怕自己再忘記帶書包,決定先背好書包再喝牛奶。小小年紀的他,已經學會避免失誤的方法。

每天晚上我都會陪著兒子寫功課。過去他寫得好,我就幫他加分,覺得他寫得不端正或字太小、太大,就擦掉請他重寫。結果發現每次他寫完,雙手一丟說:「媽媽檢查。」就逕自在一旁玩了起來;而擦掉太多,他就抱怨:「寫了半天都沒用。」

因此,我換個方式--我去洗衣服,他去寫功課,寫完自己改一改,好的畫蘋果,不好的打ㄨ。想不到他比我還嚴,邊改還會邊說:「這裏歪了,那裏長了。」讓孩子自己當老師,成效加倍。

我們無法永遠呵護孩子,讓他處在玻璃溫室中的夢幻天堂;如何引導孩子適應環境、面對困難,是父母該做的課題。

就讓我們以祝福的心看待孩子,關心而不擔心,祝福、讚美、同理、安慰、傾聽與接納,引導孩子在生活中學智慧、在錯誤中求成長。

▲琉璃世界

放下攝影機與麥克風

◎童湘玲、楊棟樑

楊棟樑、童湘玲,「大愛新聞雜誌」編導及策畫。由商業電視台轉職大愛電視台兩年多時間,製作過數十個專題,二00三年獲得第七屆「兩岸新聞報導獎」佳作,同年更以「戰爭的代價」獲得第二屆「卓越新聞獎」。

「放下攝影機和麥克風,我們和語言不通的沙巴小男孩結成好朋友;我們在大陸偏僻的小鄉村幫助兩個姊妹順利上學;當安徽賑災報導『淮河人家,霍邱精神』節目播出後,接到在台灣居住幾十年的霍邱人來電訴說思鄉情感……每一次採訪任務結束後,都有著滿滿的感動與成就。」是這對長期工作伙伴、也是夫妻的共同感受。

發掘「真相」背後的愛與善

◎童湘玲

「你的車禍死幾人?」「無人傷亡。」「算了,放後面。」

「你的凶殺案死幾人?」「五人。」「好,放前面。」

「火災的放頭條,火讓它燒久一點!」

「別台有家屬哭泣的畫面,你怎麼沒有?」

……

這樣的對話,時常充斥在商業電視台新聞部的辦公室裏。在新聞界工作久了,人命與數字混為一談,很難有時間去思索生命的可貴與價值。

回想自己最初當記者的心願,只單純想探求所謂的「事實真相」。但是,「真相」又是什麼?

太多的人事物紛爭,在現代複雜的環境留下不同解讀的空間;媒體所謂的「平衡報導」,永遠落於「公說公有理,婆說婆有理」的情況。若想從電視媒體了解台灣,只會認為台灣社會是一個充滿謾罵、暴力與紛爭的地方。

弔詭的是,當你關上電視、出門走走,社會現象並不如媒體所呈現的,這是身為傳播者的悲哀。訊息的認定取決於收視率的高低,觀眾只能被動地接受篩選過後的新聞;事實真相,永遠埋沒在一堆口水中。



當我可以有選擇權而又能在媒體繼續發聲時,深覺自己不用隨波逐流是一件多麼幸運的事,這是我在大愛台工作最大的感想。

我在「大愛新聞雜誌」報導的第一集節目是「泰國龍,加油!」內容敘述一對來台打工的泰籍夫妻,先生阿龍罹患白血病,雇主不忍心放棄他的生命,陪著他到花蓮慈濟醫院接受骨髓移植手術,還出錢出力為他籌措醫藥費,就連阿龍妻子工作的工廠員工,也積極響應捐款。

手術順利完成後,阿龍的心願是返回泰國家鄉休養。台灣、泰國兩地慈濟志工的一路祝福與關懷,完成了這項使命;阿龍不但回到睽違三年魂牽夢繫的家鄉,也和鍾愛的小女兒相聚……

每一條寶貴的生命,本該如此受到珍惜和重視。這個事件也讓我深刻感受到:主流媒體之外,若能多一些報導空間來發揚人性的光輝,是件多麼難能可貴的事。

第二屆「卓越新聞獎」電視類專題報導獎得獎作品「戰爭的代價」,我們使用的戰爭新聞畫面和所有媒體的來源都相同,但

是在砲火肆虐的同時,有多少人思索過:美伊戰爭和「我」有什麼關連?

記得當時媒體每天都在報導美軍進攻的進度--烈焰衝天的畫面、戰機的呼嘯以及無辜百姓的哀號……這些都是電視製作中最好炒作的元素。但當仗打完了,勝負分出,人類在這場戰役中,究竟學到了什麼教訓?恐怕留下許多問號。

因此,當大愛電視台有空間闡述理念時,我們以身為地球村的一分子,更以傳播者的立場,從人文省思的角度出發,來看戰爭對人類生態環境的影響。

透過採訪環保專家,舉以往戰爭留下的生態破壞例證,以及量化的數據,讓觀眾了解軍隊大量集結可能造成的生態破壞;此外,也報導一對力求保存地球資源的環保夫妻,他們身體力行,一點一滴為保護生態而過著儉約的生活,但無論如何努力,也不敵任意發動戰爭所消耗的能源。

最終,我們希望闡釋的是:戰爭帶給人類的浩劫與地球的毀滅,其代價的負擔者,不只是戰爭的雙方當事人,而是地球上的全人類。



因為參與「大愛新聞雜誌」製作,我們見證了慈濟在慈善、醫療、教育、文化的腳步。

曾經,走訪馬來西亞五家靜思書軒,發覺每一間書店在不同地點產生的奇特因緣;也到過沙巴的深山部落,探訪原住民巫醫文化和慈濟義診的有趣對照;更在許多資深慈濟人的欽羨下,參加好幾次的大陸賑災。

放下攝影機和麥克風,我們和語言不通的沙巴小男孩結成好朋友;我們在大陸偏僻的小鄉村幫助兩個姊妹順利上學;當安徽賑災報導「淮河人家,霍邱精神」節目播出後,接到在台灣居住幾十年的霍邱人來電訴說思鄉的情感;當「志工年代」播出後,有觀眾因此投入志工行列;更有學校老師表示希望能將「戰爭的代價」節目,當成教學題材……

很多回響,原不在製作節目的意料中,但傳遞良善的訊息,所獲得的人際間美好互動,讓我

們在每一次採訪任務結束後,都有著滿滿的感動與成就。



常有熱情又對傳播界充滿嚮往的學弟妹會問這樣的問題:「當一個傳播人,需要具備什麼樣的條件?」

撇開技術面的問題,我總是告訴他們:你認為做人需要具備什麼條件,傳播人就應該具備且必須更謹慎地遵循這些標準。

該與受訪者保持的約定與尊重、該對報導內容的認真與負責,都只是最基本的規範。很多人會做讓人噴淚的感人報導,很多人會做挑動人視覺神經的新聞,但在受訪者眼淚的背後、在聳動的話題之後,「報導的動機」似乎才是傳播人最該思索的分際。

得到「卓越新聞獎」的確是一項很大的肯定,感恩大愛電視台創造的清流環境,讓我們有空間報導主流媒體之外的觀點。

在傳播界,依然有很多有熱情、有理想的伙伴,在新聞戰場上堅守自己的崗位;但我覺得自己比別人多一點的幸運,在大愛電視台所創造的清流環境中,可以沉澱觀感,以誠摯的心情,報導美好的、值得人深思的題材。



當我還是一個傳播系的大學生,老師曾推薦一本書《套出真相》,當中有一個著名的資深記者說:「如果可以訪問任何對象,我會鼓起勇氣問上帝:為什麼你創造了全世界,卻也讓饑荒、貧窮同時存在?」

那時,我深深對這位記者的勇氣與智慧所折服,也對於當一個記者有無限的憧憬。

如今對我而言,能夠報導存在於世界上任何值得關懷與了解的對象,我都會珍惜當個採訪者的角色,也深以這個角色為榮。

沉澱心,為理想而行

◎楊棟樑

媒體解禁以來,台灣的傳播者如脫韁野馬恣意奔馳著;愈遇重大新聞事件,記者的情緒似乎愈激動,觀眾也不自覺地隨之亢奮。這是我多年來從事新聞工作所處的環境。

二00一年九月十一日,是我在商業電視台工作的最後一個日子。台北時間晚上八點多,同

事們正在幫我餞行,讚歎我的勇氣與捨得,畢竟這是一份收入穩定、甚至很多人羨慕的工作。

聊著聊著,大家的手機紛紛響了起來。喝一口咖啡,電話傳來的是紐約有飛機撞入雙子星大樓;頓時的咖啡香五味雜陳。

同事紛紛趕回公司,我則毅然決定回家看電視。

這時的我,原本是應該回到公司處理相關新聞的,但我卻坐在沙發上,冷靜地看著螢光幕上不斷投射出的畫面。超過十個頻道的報導,卻沒有一個可以讓我得到正確資訊;除了訝異、不忍,只知道遇到語氣激動的主播或記者就立刻轉台。原來,這些年來我可能也是亢奮而不冷靜的。

在研究所的一篇論文中,曾針對台灣「電視新聞的影像再現」做了一篇粗淺的研究--粗估一下,九一一事件時只要鎖定新聞,飛機撞上大樓的次數一天超過兩百次;其他重大新聞亦然。不悅的視覺刺激,麻痹著所有收看電視新聞的人,大家似乎也愈來愈見怪不怪了。



一九九七年大園空難,第一時間到現場的我,心是很不安的。一位位慈濟志工在現場念著佛號,讓我的心安定了下來;也看見認識的長輩穿著慈濟的志工背心,安慰受難家屬……這些畫面,隨著淚水記錄在影帶的磁粉上。

又經過了無數次的開機、關機,周遭的事就這樣地傳遞著。

世紀末的一場地震,趕到現場的我,仍被倒樓、哀號聲震撼

住。而慈濟人幫忙助念、供應食物飲水、給予安慰……讓我感受到慈濟的用心,這些都是我對慈濟這個團體的基本印象。

二00一年九月,大愛電視台製作人湯昇榮找我接案子,正要開始做就因納莉颱風造成大愛台淹水,節目因此轉型;後來「希望工程」製作人王理,需要人手記錄九二一地震後慈濟所蓋的學校,我就到節目中擔任導演工作。

很慶幸那時製作人所給的工作空間與環境,讓我開始想認真接觸大愛台。經過一年多的自由導演,也在其他媒體、傳播公司拍過記錄片、音樂錄影帶等。漸漸地,讓我想專心做值得付出的工作,而當時常聽到大愛台的一句願景是「化清流為主流」。

在接觸大愛台期間,陸凱聲、童湘玲這些我長期以來的工作夥伴與友人,陸續加入大愛台;到後來的馬儁人、賀立等,我們這一票有理想的電視工作者就這樣群聚在一起。

於是,在製作人陳芝安的催生下,「大愛新聞雜誌」在二00二年六月底開播;到二00三年底,已得過兩個「兩岸關係暨大陸新聞報導獎」與一個「卓越新聞獎」的肯定。

得獎與否,對我來說並不重要、也沒什麼影響,唯一的是能有空間製作有別於其他過度重視收視率的節目,並讓觀眾得到正確的知識與訊息,進而傳遞人性的真、善、美。在媒體工作中擔任文化傳遞的使命,本身是必須沉澱而清楚的,但難行能行。



//缺漫畫與文字,78~80頁,標題「我希望我有勇氣!」

▲晶瑩童心

我想和你們一起玩

◎蕭名芸

【童話欣賞】

巨人生活在一片看不到盡頭的大草原裏,草原上只有一棵樹。

樹上的葉子,是一張又一張不同顏色的紙條,散發著淡淡的蘋果香,

每天都有一根樹枝掉到地面,每一根樹枝都藏著不同顏色的墨水。

巨人沒有名字,也沒有朋友。他喜歡摘下紙條葉子,拿著樹枝在上面寫詩。

每寫完一張,就掛在樹上隨風飄盪,這是他最快樂的事。

可是,巨人還是很寂寞……

他常常用力吶喊。空曠的草原,連回音也沒有。

巨人的寂寞,把天空染成一片深藍的憂愁。



發現小小人那一天,巨人正在樹下睡覺,卻被他們的笑聲吵醒。

小小人聚集在靠近樹根的地方,

每一個都長得比巨人的指甲片兒還要小!

巨人看著他們,突然想起:

某一天,孤獨又傷心的他,用力在地上捶了好幾下,

小小人現在住的地方,就是巨人當時捶出來的一塊窪地。

小小人看起來好快樂!巨人決定每天寫一張紙條送給小小人。

「我想和你們一起玩」--

巨人把字寫得整整齊齊,用溫柔的手指,

將紙條葉子放在小小人生活的地方。

他每天寫、每天寫、每天寫……

小小人第一次看到那麼大又那麼陌生的東西,好奇得不得了,

大家圍了過來,熱烈地討論著。

第一天,小小人把紙條葉子當成棉被。

第二天,小小人拿紙條葉子蓋起了房子。

第三天,小小人將紙條葉子做成溜滑梯。

第四天,小小人用紙條葉子造了一艘大船……

時間像河水一樣流啊流,紙條葉子愈來愈多;小小人利用巨人送來的紙條葉子,建造了一座好美麗的水上城市。

城市裏的每一樣東西,都寫滿巨人的心事,卻沒有人發現。

巨人嘆息,小小人還以為是打雷!

下雨了,紙條上的字跡慢慢暈開,變成一塊又一塊的水漬--那是巨人的眼淚。

巨人依舊不停地在紙條葉子上寫著他的心事:

「我想和你們一起玩」、「我想和你們一起玩」……

葉方良 Rex-YEH 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

餐桌上的動人風景

◎蕭名芸

優雅的飲食情境,不僅僅是「上餐館」或「高消費」的代名詞;
只要運用巧思,在家、甚至在大型活動中,
也能打造美好品味與溫馨情調。

以精緻文化著稱的日本,對飲食文化的講究也反映在器皿上。例如「和食器」就細分為「有田燒」、「清水燒」或「輪島塗」等等;以料理和陶瓷聞名的京都,注重飲食整體造形與色澤,因之成就了京都的料理美學。除了「視覺」,在「機能性」方面,有些飯碗貼心附上蓋子的設計,更能保留食物的溫度與美味。

曾至日本與法國習藝的劉富,說明兩國料理的一個共通點:注重「視覺」。有人即以「吃盤子」來傳神形容,藉此指出食物視覺呈現之講究。

讓視覺增添食物美味

生長於經商之家的劉富,擁有一身好廚藝,好客又愛宴客,對於器皿的投資亦是不遺餘力,且有一套「換算」哲學:「在外面吃一頓大餐,吃完就沒了,但是花同樣的錢,去買自己喜歡的盤子,卻可以用很久呢!」

器皿若是善加選擇,食物擺上去益顯可口動人。劉富笑著說,她珍愛的器皿通常都可使用一、二十年,即使再添購,也是和原本可以相互搭配的同系列產品,真是怎麼看都划算!

由於學過油畫,劉富總能精確掌握色彩:「對我來說,盤子就像畫布,製作餐點就像畫畫一樣,料理配色和形式,也有一種『黃金比例』。」

她說,只要觀察食材特性,菜餚隨圓就方皆自得;即便只是最單純的麵條,也可以加以變化。比如義大利麵,可以捲成一小團一小團置於盤上;盛湯麵,則用筷子為散落碗裏的麵條「整形」。

「食物本身,就很有造型!」劉富認為,既然耗費那麼多心力將料理製作完成,何必吝惜一點巧思和時間,讓它做更完美的呈現?生活中的點點滴滴,就是應該適時加入一些美和變化。

劉富以「歐式自助餐」為例,一般人將食物放入自己的餐具,菜餚立刻「面目全非」,令人惋惜。「從大盤到小盤,是一種『舞台』的轉換。」她說,當菜餚由公共領域進入個人器皿,應將其視為一種「創作」,重新再配

置、設計,展露料理的新生命。

為蔬食妝點四季顏色

曾經品嘗過正統日本料理者,除了讚歎器皿的搭配得宜,也會被裝飾餐點的小配角--天然花草等的畫龍點睛,感到妙不可言。

劉富笑著說,她常就地取材,用一些小花小草--秋海棠、酢漿草、小雛菊……點綴於料理之中,輔助視覺乃至嗅覺。例如摘取狀似跳芭蕾舞女孩的文心蘭,置於盤中平添風情,或是當季正好有月桂葉,摘取之後將其修剪,讓天然芳香由葉緣散出……

小時候,家中從事水果批發工作,劉富在耳濡目染之下,對「季節輪替」極為敏感,製作餐點亦不忘以「四季」元素作搭配。

「將花瓣冰凍在冰塊裏,讓一杯杯冰水漂浮著春天的美麗;用晶瑩剔透的器皿,讓蔬果的本色散發出夏季的活力;再將菊花、楓葉入菜,讓餐桌透露著秋天的訊息;而冬季,則用一款款熱氣蒸騰的料理娓娓訴說著溫暖。」

女兒謝佳勳為母親劉富推出的《靜思四季食譜》所寫的序,道盡其中精髓。

共餐凝聚愛的氛圍

步入劉富住處,一張石板桌倚在大片透明窗邊,桌緣不平整卻也不扎人,充滿自然野趣,端放於上的盆栽,與窗外綠意相映成趣。

竹製屏風的另一頭,巧妙區隔成劉富繪製油畫的小角落;用以取暖的,並非造型呆板的機械電暖器,而是一個手工陶製火爐,裏頭的煤炭,將整個空間烘成一片溫柔。

休憩時刻,劉富喜歡拿出珍藏的杯盤品茗,或讓咖啡香味懸浮於基隆特有的微濕空氣中,與三五好友靠著刺繡抱枕,談慈濟、話家常。

劉富笑言,她非常嚮往古代文人雅士聚於雪地裏的八角亭,以火堆取暖、共同品嘗熱食的情境,因此家中的用餐乃至午茶氛圍,是她格外注重的;無須任何複雜的設計,就能讓飲食變成一種享受。

用餐環境氣氛的營造,不限於居家,連大型活動也適用。

六人圍坐一圓桌,點心置於精巧銀盤,小爐裏燭光搖曳,花茶特有的酸甜芬芳,維持笑語的溫度……這樣的場景,並不是在高級的咖啡館,而是慈濟松山聯絡處。

去年底的「全球慈青日」於台灣北、中、南、東同步展開,北區以松山聯絡處為活動地點,參與人數高達三百多位,當天中午如何讓大家順利享用餐點?曾讓主廚王靜慧大傷腦筋。王靜慧思索:倘若以自助餐方式進行,

唯恐場地有限、動線不流暢,因此決定將食物事先分裝。

打開粉橘色的環保餐盒,菜色美麗得宛若一幅風景。細看之下,連白飯都悉心模塑後置入,形成優雅弧度;佐以美味羹湯和咖哩醬汁,乃至經典下午茶……「每個人都吃得好歡喜!」

王靜慧的演出和詮釋,充分展現了「用心」就能打造美好的餐飲氣氛。

親手為家人做飯

在步調緊湊的現代社會,或因工作因素、或者生活紛擾,我們已經多久沒能和家人好好吃上一頓飯呢?

劉富最懷念的,是以往丈夫在世、女兒都在身旁,全家人每天共進早餐的時光。「因為大家晚上回來的時間都不一定,而且大多已經很晚,所以很珍惜一起吃早餐的時間。」

儘管再忙碌,謝富美一定趕在孩子回家前,先回到家洗手做羹湯。吃飯時間決不看電視,而

是一起談天說地。對謝富美而言,自己下廚、與家人共享餐點,是尋常生活中的最大幸福。「為了能和家人一起在家用餐,當然會有所謂的『犧牲』,可是想一想,其實是自己的『福氣』。」

主婦真的難為。鎮日忙於慈濟志業的王靜慧深嘗箇中滋味。王靜慧的家庭教育非常強調家中一定要維持「火煙」,意即「不斷炊」,象徵家裏物資充裕、生活無虞;加上她練就的好手藝,家人自然對她烹煮的餐點引頸期盼。

話說有次王靜慧至基隆進行訪視工作,發現時間已晚,來不及回家準備晚餐,於是打電話請家人自行處理。「沒想到,父子都說要等我回家!」

當天匆匆趕回家的王靜慧,有感於疲於奔命的辛苦,此後她改變策略,只要當天可能對家人「失約」,早上起床即先將晚餐材料備妥--最簡單的,就是一鍋白飯、一鍋菜湯,屆時可自行添加任何食材到湯裏,或是直接加熱後食用,讓丈夫和兒子都方便,其用心良苦,由此可見一斑。

誠如謝富美所言:「媽媽的味道,就是孩子的最愛!」

飲食有禮,氣質加分

「讓我看看你的吃相,就可以知道你是什麼樣的人(Zeig mir wie du isst, und ich sag dir wer du bist.)。」這是一句德國俗諺,說明了飲食滋味端在私人感受,飲食禮儀卻是顯露於外。一個人的性格特質、生活習慣……都會如實反應在進食行為中。

餐桌禮儀並非近代文明產物,《禮記》所載「進食之禮」,內容涵蓋範圍極廣:碗盤怎麼放、座位如何排,用餐時「毋流歌(不可吃得滿嘴淋漓)」、「毋詫食(不宜吃得嘖嘖作響)」、「毋揚飯(不要以手搧飯熱氣)」、「毋刺齒(不宜當眾剔牙)」、「毋捉羹(不應囫圇喝湯)」……這些細節都被視為需要遵守的禮儀。

飲食禮儀因地制宜,隨著不同種族或地域性,也有著不同規範。

舉例來說,西方人飲食工具多以刀叉為主,餐桌禮儀包括:使用餐具由外而內、由上而下,手臂不可過度外張、手肘不可放在桌上;嘴裏若有食物則不宜說話,不應以口就食、而應以食就口……等。

在台灣,筷子仍是主要用餐工具,佛教所推行的「龍口含珠,鳳頭飲水」,即是對於使用碗筷的優美詮釋。

「吃飯皇帝大!」王靜慧認為,吃得高級,並非力求食物的奢華昂貴,而是注重飲食禮儀,讓「吃飯」成為一件很享受的事。

生長於台南大家庭的王靜慧,對於童年時期家中用餐的印

象十分深刻。由於家族成員眾多,必須輪流用餐,但上了餐桌,每個人都必須端坐好,位置固定所以不能隨意亂坐,也不能端著碗走來走去;即便小孩也要乖乖坐好,不宜搶食、不可趴在桌上。

王靜慧組成小家庭後,依然重視飲食禮儀。「不要怕多洗一個碗盤!」她舉例說,端湯碗時下面要襯個盤子,才不會讓手指無意間污染湯汁,既不美觀也不衛生。

長期定居於日本的謝富美也認為,若能培養良好食儀,氣質自然會散發於外。對於家中餐點,謝富美會先分成一人一盤,不但可以妥善掌握食物分量,亦是良好的機會教育:「自己的東西、自己要吃完,這是對食物的責任。」

日本和台灣一樣,有所謂的「吃到飽」餐廳,謝富美常在裏頭目睹有人將食物堆高至鼻間的「盛況」,卻常因吃不完形成浪費。她認為即使在外用餐,也應該養成「吃多少、拿多少」的習慣:「因為吃得愈多,胃就會變得愈大,那就是一種『欲望』的膨脹。」

謝富美笑言,她喜歡的是「在質不在量」,愛吃的蛋糕拿一塊就好,才能吃得出食物的美好滋味。

王靜慧亦表示:「人哪!都只是『眼睛』不滿足,肚子那裝

得了那麼多呢?」王靜慧說:「吃的文化太落伍,就會變成『貪』。」一塊在肚子、一塊在嘴裏,眼睛還一直看盤子裏!把人吃撐了,對身體有害無益。

或許有人會覺得,不過是吃個飯,隨隨便便不也可以過一餐,何必這麼麻煩?但對劉富而言,禮儀也是一種「戒律」,與其將它視為「束縛」,不如以「欣賞」的心態去接受:「與人相處,一舉手、一投足,讓人覺得舒服,自己就會開心,那也是『隨喜』。」

就像日本人在用餐前後都要高聲表達兩種感受--餐前說「Itadkimasu」,意思是欣賞這頓飯食;餐後說「Go-chiso-samadeshita」,意思是感謝這頓極美味的餐。法國或德國人用餐前,都會說一句類似「祝你好胃口!」「請慢慢享用!」之類的話語。

可見無論共餐的對象是親人、朋友,甚至僅僅萍水相逢,能夠禮儀周全、進退有據,傳遞溫暖感受,不也是一種良好的飲食文化?

且讓食儀變成一種習慣,讓心靈和味覺都一起昇華。

▲主題報導--心素食儀

《醫師觀點》--大林慈濟醫院副院長簡守信

◎葉文鶯

食物送進口的衛生管制

在大愛電視台主持「大愛醫生館」常態節目,簡守信也經常呼籲民眾注意飲食衛生。像去年SARS防疫期間,他在節目中讓民眾比較顯微鏡下洗手前、後所沾染的細菌數量,呼籲大家一定要勤洗手。

「手指與外界接觸易藏污垢,必須經常洗手保持清潔。」簡守信指出,老師在學校教導小學生「飯前洗手」,但是台灣的父母卻很少人養成習慣,以致小朋友回到家中無法貫徹。

此外,他也提醒民眾減少使用免洗筷。筷子製造過程以二氧化硫漂白,若將二氧化硫泡在生理食鹽水中,會變成硫酸,食具沾染有害化學物質容易產生過敏;大量製造後的運輸、保存也可能受污染!

簡守信更津津樂道大林慈院

啟業至今,員工人人自備環保碗筷到餐廳吃飯,住院病人在醫院訂餐,院方也會發送一雙筷子和湯匙,讓病人出院時可以帶回家。實施三年多來,非但節省數百萬雙免洗筷的浪費,更帶動環保觀念,獲得不少回響。

南非慈濟志工關懷當地原住民,並教導孩童使用筷子吃飯;簡守信對此表示肯定。他指出,南非天氣炎熱、食物容易腐敗,用水也不方便,既然知道傳染病的來源,除非能在飯前洗淨雙手,否則從用手抓取食物到使用筷子或刀叉吃飯,都算是「進步」!

從個人餐具到與人同桌吃飯,「公筷母匙」是個良好的衛生觀念,但在國內還有待推廣。

一般只聽說飯桌上的「相濡以沫」容易傳染肝炎,簡守信說,引起腸胃道潰瘍的「幽門螺旋桿菌」也藉此途徑傳染,病人口腔內含有幽門螺旋桿菌,當他的筷子沾了口水夾菜,其他人也容易吃進細菌。因此,簡守信強調若是大家庭,特別是有老人、小孩同桌吃飯,一定要推廣公筷母匙。

飲食陷阱--「XX元,吃到飽」

上人大力提倡「心素食儀」,工作忙碌的簡守信檢視在飯桌上的自己,每天早上六點多到醫院上班、晚上九點多下班,早、午餐大多在醫院員工餐廳打飯,只有晚上才回家享用太太準備的晚餐,「至少讓她感受我的存在嘛!」他笑說。

由於飲食清淡、不講究美味,簡守信在家吃飯,太太並不需要特別忙碌。吃飯時,簡守信端坐桌前、專心吃飯,他的好習慣是不邊吃飯邊看電腦、電視或報紙,而且儘量不交談。

「吃飯時血液集中在胃,單純吃飯最好。與家人聊天不一定要在飯桌上,利用飯後茶餘時間更好。」簡守信還說,中國人喜歡到餐廳或酒店吃飯、談生意,但人的胃像個量杯,食量固定,到這些地方吃飯其實是先喝酒,把胃灌滿了,再塞入五花八門的食物,增加消化器官的負擔,同時還得費腦筋談事情,吃飯就變複雜了!

身為外科醫師,簡守信唯一無法專注、從容吃飯的時間,大概是當他進行長時間手術時。用餐時間緊縮,打開便當一口接一口扒完飯菜後繼續上刀,那頓飯是為了解決飢餓。長此以往,簡守信自認為「細嚼慢嚥」這一項好習慣還有待培養。

吃得慢有助於消化,同時對於「吃進什麼?」「吃了多少?」較能保持覺知,不會貪多。在琳瑯滿目的餐館招牌中,大多數人都曾中了「XX元,吃到飽」的飲食陷阱,危害健康。簡守信說,人一旦飽食便攝取過量的脂肪、蛋白質,增加身體負擔,還不如吃「七分飽」來得恰恰好。

「以前的人貧窮,填飽肚子不容易,逢人問候『吃飽未?』」簡守信說,如今生活環境改善,問人家「吃飽未?」已經不合時宜,若是你遇見他,他會笑問:「用餐了嗎?」

▲千手千眼

四十天已經過去

◎徐錫滿

四十天已經過去了
巴姆人民的傷痕還是新的,儘管把巴姆重建成全新的城市
甚至,比地震前更好,這些傷痕不會被遺忘
因為,物質的完美癒合不了巴姆倖存人民的傷口

四十天已經過去了
對於過去的震撼,他們還是那樣驚慌
四十天已經過去了
對於未來,可從人們的眼神中再度看到希望
--摘錄自伊朗報紙《Jamjam Newspaper》

【古城餘暉】

巴姆的夕陽,依舊霞紅滿天。阿克巴(Akbar Panjalizadeh)走在灑滿金黃色油墨的街道,彷彿踩踏在精緻色豔的波斯地毯上,心裏暖和了起來;因為今天他的旅館,住進了十一位國際旅客,生意還算不錯。

明天(十二月二十六日)又是星期五了(伊朗星期五為假日),住在巴姆的高中物理老師瑪吉蒂(Majid Qavavy)帶著兩個孩子外出旅遊;在巴姆古城附近從事手機及配件生意的亞客巴(Akbar),也在日落時分,偕同妻子帶著兩歲大的孩子,欣賞古城餘暉。

巴姆靠著兩千年的古城遺跡而成為伊朗的文化觀光勝地,除帶動巴姆的繁榮,也讓居民添增了一分榮耀。

吉曼羅蒂街(Kashavarz Street)是巴姆較偏遠、貧窮的地區,住在街上的阿里(Sayed Ali)正載著批發來的水果,準備拿去別鄉的夜市叫賣。

阿里與弟弟從鄉下來到巴姆投靠大哥,一起從事出租車司機的工作。但這個冬天似乎特別冷,旅客銳減,生意明顯不好,阿里只好晚上再賣些水果,勉強貼補著家用。阿里想這樣下去也不是辦法,他考慮回鄉下找些事來做,決定再多留一晚。

五十歲的賽揚(Sanyad Riza Vahidzadah),就住在阿里家對門,是個虔誠的穆斯林,也是當地賽揚家族的領導,更是大家所敬仰的鄉紳。他開了一間商店,提供鄰里們日常生活用品,並讓貧困鄉親賒欠。今天,他的小女兒沙蒂加(Sadiga Vahidzadah)即將臨盆,這是上天賜給賽揚的第四位孫子女。

【太陽下山了】

太陽下山後,氣溫降了許多,巴姆街上變得冷冷清清,遊客紛紛避進了阿克巴的旅館。

六十二歲的阿克巴是英文老師,退休後經營旅館,流利的英文讓他與許多國外旅客結緣;尤其每到晚上,他會與客人們坐在棚子下聊天,說著彼此的故事,討論著彼此的想法,昨天耶誕夜他還與外國客人一起同歡慶祝。

晚上十點,阿克巴與幾位德國、瑞士、法國、美國和英國的客人,談論著前幾晚發生的一些微震。來自英國的蓋文(Gavin Sexton)問道:「不曉得會不會發生大地震?」

「我相信無論是過去或未來,這裏都不會發生大地震。」阿克巴非常驕傲地向蓋文說明:「巴姆遺跡已經存在了兩千年,如果這兒有大地震,你現在看到的將只是廢墟。」

晚上十一點半,大家紛紛就寢,阿克巴留下兒子在旅館守夜,自己先回家了;今晚他覺得

特別疲倦,還沒吃東西就睡著了。

沙蒂加此時產下了一個男孩,丈夫替他取名為瑪哈帝(Mahadi Jalali),然後就跟著沙蒂加的哥哥們一同去慶祝孩子的誕生。

【清晨的震動】

清晨四點多,賽揚一如往常地早起,準備做今天第一次禮拜。五點多,突然一陣天搖地動,屋瓦紛紛砸落;賽揚趕緊叫醒沙蒂加、抱起瑪哈帝一同奔出門外。房子在頃刻間塌了下來,他又趕緊衝到對街,救出被埋在土裏已經昏迷的大兒子與媳婦。

同一時間,阿克巴也被非常大的聲響給驚醒,像是什麼機器在天上喧囂著;那一刻,阿克巴心裏想著:馬上就要死了!大約十多秒,聲音停了。阿克巴聽到家人的聲音,女婿幫他把卡住的門推開,讓他得以逃出。

他們跑到街上,所有的鄰居也都跑出來,都在吶喊著請求別

人幫助,有小孩叫著:「我的父親被埋在房子底下,誰來幫幫我啊!」有婦女叫著:「我的丈夫被埋在瓦礫堆裏,請來幫幫我啊!」

街頭變成煉獄。阿克巴與女婿不停地幫著鄰居;地震十幾分鐘後,他才想起自己的旅館。「啊!我的旅館還有十一個客人……兒子也睡在裏面!」

阿克巴沒穿鞋子就急著往旅館方向跑。平常只要五分鐘路程,他卻跑了將近半個小時才抵達,因為到處崩坍的土石阻斷了通路。一路上,他簡直無法相信眼前看到的景象,不敢相信這就是他每天來來回回再也熟悉不過的地方。

他努力地跑到了旅館前,看了看卻對自己說:「不對,不是這裏!」就這樣在門前來來去去跑了兩三次,才震驚地發現--他的旅館變成了一堆瓦礫。

「默哈瑪!默哈瑪!」阿克巴大喊兒子的名字,兒子發出微弱的聲音。他無法立即救出兒子,只好請他再撐一下,先去救

出受傷的旅客。

阿克巴從後門設法進入,救出了一對德國夫婦;三人徒手挖掘,又陸續救出八個人。不幸的是,英國人蓋文往生了;一個美國客人在送醫途中傷重不治。

賽揚奄奄一息的大兒子與媳婦在送醫後獲救,但他卻來不及趕往女婿與幾個兒子歡聚的處所;一瞬間,賽揚失去了三個兒子與四個女婿;出生不過五個小時的瑪哈帝,也從此失去了父親。

【死亡的氣味】

地震後的第一個晚上,阿克巴和家人都沒地方可睡,他們光著腳找到一處園子,生火坐了一整夜。

阿克巴看著他一歲大的孫女,想起早上在廢墟中拖出的婦女懷裏還抱著孩子。眼前的一切,對他們來說實在太艱難了,因為距離他們坐的地方不到五公尺,就躺著十七具屍體。

第二天,阿克巴的朋友從卡曼(Kerman)帶來了一些床單、毛毯、水和食物。這讓他們覺得好受多了,儘管六、七個人實在不夠分那些毛毯。而且,第二晚比第一晚還要冷,第三晚又比第二晚更冷。

這幾天似乎每個小時都有人往生,惡耗不停地傳進耳裏。阿克巴卻感覺這像是一場夢,不是真實的。他抱著頭變得愈來愈憂傷,那種感覺就像有人在他腦子裏點了把火,是一種最深沉的痛苦。

第三天,援助從各地而來。感受到溫情,阿克巴試著堅強、試著有抵抗力些;雖然往街上望去,到處都還是屍體。有時,他發現自己還是十分脆弱,因為無論何時走在街上,都會看到熟識親友的家毀了、人死了,那種感覺就像是心裏埋了顆炸彈,隨時都會引爆。

其實在退休前阿克巴就掙夠了錢,許多已移居國外的親友都等著他過去,但他始終捨不得離開巴姆,尤其是他這間擁有許多朋友與回憶的旅館……

【遠方來的膚慰】

《有多少人》

有多少人
他們為了援助這城市
遠離了他們的家
拋下了生活與工作
來到了這受災的城市
有多少人
他們沒有任何目的要求
與利益追求
獻出了他們的白天與夜晚
他們之中有
伊朗紅新月會、
救助委員會、軍人
以及來自世界各地的人們
--摘錄自伊朗報紙《Jamjam Newspaper》

走在六號小學的廢墟上,古詩人Sadi的畫像依舊印在危牆。記得在巴姆體育場聯合國臨時辦

公營區門口,有一段他的話:

「全世界人類就像是同一個身體,那個地方痛了,其它的地方也跟著疼了。」

這樣人傷我痛的情懷,就是讓各國援助無分地域疆界不斷湧入的主要原因。災後第三天就抵達的慈濟志工,勘災與賑災同時進行,發放生活用品、巡迴義診、洽商兩千五百噸大米發放,並評估援建緊急醫療派遣中心及學校的可行性。

元月二十六日,慈濟志工在紅新月會的醫療區認識了阿克巴。他已經從憂傷中站起來,在這裏擔任志工,用流暢的英語協助各國救援單位翻譯。

阿克巴帶領慈濟志工走入巴姆最貧窮、受災也最深的吉曼羅

蒂街進行義診與發放。他似乎忘記自己也是災民,陪著救援團體早出晚歸。

巴姆元月份白天的氣溫攝氏二十幾度,夜晚驟降到只有攝氏三、五度,住在帳棚已經一個月的災民們已漸漸習慣;但阿克巴卻擔心兩個月後夏天到來,如果大家都還住帳棚,難耐的不只是四十度的高溫,還有蟲蚊的攻擊!

「這裏的女人平日喜愛待在廚房裏煮飯。災後發放的多是罐頭食品,每天吃罐頭,不但不新鮮,人們也會變懶。」阿克巴向志工們表示,一個月下來,大部分人只能吃些冰冷的罐頭,少數狀況好一點的人,就從倒塌的房子裏拿出煤油燈來將罐頭加熱。

除了要忍受帳棚生活沒水沒電、衛生安全簡陋、風砂走石、蟲蚊叮咬、日夜溫差等種種不便與困苦外,心靈的創痛更是巴姆人民難以癒合的傷口。

尋覓慈濟志工義診蹤跡而來到吉曼羅蒂街的瑪麗雅(Marziyah Kharkhan),從瓦礫堆中被人救出,如今不良於行;更嚴重的是,地震已過一個月了,她仍是心有餘悸而無法入睡;強迫自己吃安眠藥,但每天夢裏卻又是一場場地震惡夢的重演。另一位八、九歲的小女孩,則是每天晚上不斷要求起來上廁所。

花蓮慈濟醫院副院長王志鴻無奈地表示,這些不是真的身體的病痛,而是心靈創傷--地震的恐懼,已在他們心裏烙下灼痛的陰影。

【阿克巴的信心】

《世界最強的牆壁》

大愛
會把不可能變成可能
把你們的帳棚綁得牢牢的
免得冬季無情的風
吹倒你們目前唯一的希望
把你們的帳棚綁得牢牢的
免得磚塊水泥
再倒落在你們身上

天地無情
你要堅強起來
你要向人們證實
世界最堅強的牆壁
是你的內心
任何地震與災難
都無法讓它傾倒
--摘錄自伊朗報紙《 Jamjam Newspaper 》

吉曼羅蒂街往生者不計其數,光賽揚的家族就往生了一百八十人,還有許許多多欠他帳的鄰居好友們;當然,那家可以賒帳的商店也已面目全非。

賽揚說:「這些債都要不回來了,但我寧可他們還能夠繼續欠帳!」

丈夫與幾位哥哥去世的打擊,讓沙蒂加精神不振、身體孱弱,擠不出奶水給孩子喝,小嬰兒瑪哈帝顯得十分瘦弱。

出租車司機阿里的兄弟全亡,他除了哀傷,想到自己一個人要扶養三個遺孤,壓力更是沉重。帶家人出遊的瑪吉蒂老師逃

過一劫,但房子半毀成為危樓,她任教的學校(Zainab School)倒了,大部分的學生都不知所終。

地震之前,大家都有工作、家人和所有該有的事、物;但一覺醒來後,許多人失去了家人、失去了工作、失去了所有的一切,也失去了希望。

帶著慈濟志工走訪災區的同時,阿克巴思考著:「人為什麼活著?是為了有份工作,組個家庭,賺些錢,有個房子嗎?」但有一點是他現在可以確定的:「生命的美好,只有在自己還有希望的時候才能感受得到!」

阿克巴不願再與其他倖存者一樣,坐在牆角抱頭痛哭;他說這並不是世界末日,他必須要做些事,保持好心情,不讓擔憂束縛著他。

他想起了一個故事--有個人因為鞋子磨壞了而感到憂煩不已,但當他走上街看到另一個人缺了一隻腳,才醒悟自己實在不該再難過呀!

阿克巴告訴自己:「只要我活著一秒鐘,我就要積極樂觀地懷抱希望!」他相信,明天會比今天更好,他要繼續當志工,幫助自己的鄉親,也讓自己振作起來。

「伊斯蘭的文化裏,要我們永遠抱持希望。我相信只要活著就會有希望!」雖然從來沒想過有東西可以毀滅一切,但如今地震發生了,許多人也往生了,阿克巴感恩自己活了下來,「如果我死了,也救不出那九個旅館中的客人,我得讓自己保持在較好的狀況,這樣我才可以去幫助其他人。」

阿克巴的心境,慢慢轉變著……

【明天會比今天好】

《娃娃的媽》

小姑娘
妳是不是作了地震的惡夢
妳是不是怕得還把
你的娃娃放在妳的腳旁
是不是妳的娃娃
也會睜開眼睛
也會感到痛苦
小姑娘
妳是不是害怕再作惡夢
妳是不是還怕夢到你的母親

被壓在廢墟底下

把妳的娃娃
放在安全的地方
不要離她太遠
也許當她睜開眼睛時
會感覺到孤獨
--摘錄自伊朗報紙《Jamjam Newspaper》

地震後一個月,瓦礫堆下的屍體早已清除完畢。即使各處仍是廢墟殘骸、災民仍在帳棚中餐風宿露,但整個巴姆已漸漸走出地震初期的驚恐陰霾。

伊朗社會機能堪稱完善,除了各國的援助,各省醫療資源皆進駐巴姆。都市重建計畫著手進行,學校開始召集師生返校上課,居民可以登記申請政府協助清理廢墟,怪手、卡車在大街小巷內穿梭了起來。雖然,當午後的追思歌曲響起,仍不時會聽到婦人哀痛的哭號聲從某個帳棚傳出。

「只要廢墟開始清理,巴姆就會一天比一天更好!」怪手推土掃街,雖弄得塵灰滿天,但也讓阿克巴盼到這一天的到來。

慈濟志工在吉曼羅蒂街發放,阿里開著車載著賽揚一同前來幫忙,他們願作發放車的司機與嚮導,幫忙把小貨車裝滿的物資分送給鄉親。

志工也將自己隨身攜帶的維他命、奶粉、人參片、五穀粉等物資贈送給沙蒂加,希望嬰兒能從衰弱中恢復健康;就像巴姆一樣,重新振作起來。

瑪吉蒂老師來到慈濟的義診處看診。地震後,她把兩個孩子送到外地,獨自回到巴姆。她捨不得離開巴姆,因為她對這裏的學生很有感情,決定留下來幫忙。

瑪吉蒂召集了一百多個孩子回到簡易貨櫃教室上課,但令她難過的是,其中一個班原本有三十個學生,只回來了兩個。其他孩子呢?

瑪吉蒂最難過也最擔心的,是那些在地震中失去雙親或成為單親的孩子;這些失依失怙的孩子,心靈受到極大的創傷,白天在學校還有同儕陪伴,晚上回到冰冷沒有父母的帳棚,對孩子們而言,是一次又一次的傷害。

老師的景況其實不比學生好。白天要教導學生、輔導心靈受創的孩子,下課後還要忙著安頓自家人的食住,老師自己也快支撐不住了;加上地震後政府薪資發給不穩,老師普遍又都受災,如今要自立而立人,「真的很難!」瑪吉蒂說。

八號學校的孩子,許多在地震中失去雙親,但他們仍舊擠在矮窄的貨櫃教室裏,歡喜高唱著警世的地震歌謠:

地震來時不會通知任何人
它使人們驚慌失了神
如我們及早準備防震
房子蓋得堅固又安穩
就不會被它嚇得發了昏
就不會被它嚇得發了昏

孩子們天真活潑的笑靨,沒有被地震壓毀,依舊在廢墟中綻放。

【巴姆依然活著】

《四十追思哀悼文》

我該為你們之中的那一位
哭泣流淚
我該為你們之中的那一位
承受傷痛
我得相信
你們永遠不會回來
我得相信
永遠聽不到你們的聲音
當我叫喊著你們的名字
你們再也不會回答我
雖然你們已經遠離
一切就像才剛發生
四十天已經過去了
這分心情
依舊還在
--摘錄自伊朗報紙《Jamjam Newspaper》

阿克巴穿上了鞋子,再度站在破碎的家園上,回述地震當時狀況。「蓋文已經走了,這是他買的電動腳踏車,他原本打算帶回英國去。但現在,可憐的他再也沒辦法做到了……」

伊斯蘭的習俗,在往生第一、三、七、四十天,要為死者舉行追悼會;地震後第三天晚上,阿克巴就大量收集了罹難者的照片,將它掛在未倒旅館門上,並點上油燈,掛上布條「BAM IS STILL ALIVE」,除代表著對往生者的追思,也象徵巴姆被照亮著,巴姆依舊還活著。



古城外,亞客拔又帶著孩子與妻子前來巡禮。

他們看著一樣的夕陽餘暉,卻再也走不進古城,只能與觀光客一樣,站在邊牆坡上遠眺。

觀光客爭搶拍攝位置而喧嘩不已,此起彼落的快門聲敲打著亞客拔夫婦的心。他們默默地看著遠方塌落的古城,那分榮耀已經不再,而今他們也成了災民。妻子禁不住掩面而泣,亞客拔挽著妻子的手回身走下坡去,留下背後的爭執與嘻鬧聲。

慈濟志工上前致意。亞客拔說,他在巴姆住了七年,已經落地生根,但手機店全毀了,貨也被搶劫一空;過去靠著觀光旅遊人潮謀生,如今古城毀了,這就像在地震中失去了親人一樣令人難過,未來的生活真不知該往何方?

他的妻子抱著孩子紅了眼眶說:「這是一種永久性的毀滅。再怎麼重建,也沒有人可以再將它回復原貌。即使重建了,它也不再是我心中的那個巴姆,不如讓它永久地躺在那裏,也就永遠地保存在那裏了……」

亞客拔夫婦對觀光客們沒有一句苛責,反代表巴姆災民感謝國際人士遠道而來的協助。

夕陽,依舊準確地落在古城的身旁,波斯文明的土地下,也早已更替了無數個興衰的世代。如今矗立了兩千年的古城終究躺了下來,同時一起埋藏了數萬的生命,也記錄下巴姆人永難抹滅的歷史傷痛。

(註:文中引用皆為二月四日伊朗報紙詩文,由旅居伊朗的華人何海龍先生翻譯,謹此致謝)

巴姆建築初勘

◎謝雷諾

元月二十二日,中國人的大年初一,我們第二梯次勘災小組歷經近二十小時飛行與轉機,終於在下午三點多,抵達伊朗大地震震央所在的巴姆。

觸目所及,房舍幾乎全部倒塌;廢墟上只剩幾根細軟鋼骨歪斜在殘骸之中;地上到處散落著破碎土牆。馬路上成排的白色帳棚顯得無奈與單薄。見不到一隻狗、一隻貓,真像是世界末日。

此行十位志工中,我和張世問、陳聯華都有台灣九二一地震協助重建的經驗,因此負責建築方面的勘察。從西到東、從南到北,繞了巴姆一圈後,大家心情都跌落谷底--原本人潮絡繹不絕的巴姆古城,在挺立兩千五百年之後毀於一旦;如今鎮上一片死寂,嗅不到一點人氣。真是情何以堪!

德黑蘭的建築師巴荷魯斯(Behrooz Mameminejad)與何珊(HashenAghaiee),千里迢迢來到巴姆與我們交換意見。我們連袂去看了幾個學校、建築物和一座清真寺,仔細收集資料、丈量,作為慈濟援建學校的評估。

和諧美麗中的抗震弱點

巴姆道路筆直寬闊,兩旁種滿松樹、柏樹、柳樹、白楊樹,整齊而美麗;沒有紅綠燈,但重要路口都設有圓環。

除了清真寺和政府辦公室,幾乎都是平房。傳統建築的屋頂大多是半圓形(新月形),窗與門則是尖拱形(仿鬱金香花瓣)或長圓形,頗具波斯風味及伊斯蘭建築特色;外牆一律以土磚或土黃色空心磚、瓷磚砌成,非常和諧美麗。搭配沙漠景觀,彷彿是融入大地的藝術品。

然而,這次地震何以造成全鎮八成以上房屋倒塌?我們初步歸納出幾個原因--

巴姆房屋建材慣用生磚及土,但磚窯燒不完全、硬度不足,砌上的水泥質與量都不足;雖少數使用鋼筋,卻沒有確實綁牢。早期蓋的房屋多為圓拱形屋頂,近期蓋的則以平頂為主,然居民為了隔熱,在屋頂上砌磚又覆土,厚達四、五十公分,造成房子頭重

腳輕,磚牆又沒有混凝土作支架,結構支撐不足,所以地震一來全數倒塌。

其他建築上的弱點還包括:地基太淺,鋼骨被連根拔起;鋼骨太細,無力支撐建築物重量;樑柱焊接只以象徵性點焊為主,且偏離主位容易斷裂;鋼骨未和鋼筋結合就灌入黏性不足的劣質混凝土,抓著力不夠,而鋼骨直接和磚塊相接,大地震一來磚塊就被鋼骨一一擊倒,造成屋子全毀但鋼骨挺立的奇特現象。

在一片倒房中,只剩少數講究建築工法及材料嚴謹的清真寺,孤獨地矗立在殘磚斷壁中。

看見沙漠中的小蓮花

連續多天看到巴姆的慘狀,內心傷痛無以名狀。

來到一所女子小學,十幾位老師及一百二十四位學生擠在五間小小的貨櫃屋教室,克難而艱辛地上課。當我們和孩子打招呼說「Salamon(您好)」時,立刻引爆她們的熱情--她們一擁而上把我們團團圍住,一面還七嘴八舌地拿出簿子請我們簽名……剎時,我們都成了名人,簽到手軟。

我們拿出糖果及鉛筆,她們自動排好隊伍上前領取。這些女孩們包著花色頭巾,衣服整潔、熱情有禮,個個綻放出美麗的笑容,真像一朵朵沙漠中的小蓮花……

我心中連日來的苦悶,突然間消失得無影無蹤。

後來,又看到一些學生在馬路上騎單車、玩罐頭車,在街上大聲念書、大聲歡笑……那笑聲彷彿穿過倒塌的房舍、穿過人們傷痛的心靈,讓處處充滿活力與生機。

我感覺人們的希望與未來,在孩子的天真活潑中活躍起來;原本像極了人間煉獄的巴姆,突然間陽光普照。

從元月二十一日到二月八日,近二十天的發放、義診、勘察學校行程結束,離開巴姆時正是黃昏;我看到廢墟中,一位清秀的孩子神情愉快地盪著未倒的鞦韆……我堅信:巴姆很快就會再站起來!

▲千手千眼

黔地麻山,柳晴花明景色新

◎徐錫滿

新的生活環境,交通較便利、房舍實用性高,
為世代窮守山林與貧土的勤苦農民,
帶來轉機與生機,也帶來商機與刺激。

冬日造訪地處貴州西南方的紫雲縣,景色大不同兩年前初訪之時。

原始的碎石路被嶄新的水泥道路取代,從貴陽過來,不再搖晃顛簸,車程也只需過去的一半時間。

鄉鎮中心兩旁的店家如雨後春筍般冒出,可想見交通的起飛猶如血管運送著養分一般,活絡了當地的經濟,也改善了人們生活與人文景觀。

出了縣城,依舊是一塊塊凹凸不平布滿枯黃玉米稈子的喀斯特地形,那難得平坦的田埂中矗立起的小山大石,依舊讓人嘖嘖稱奇,看得出先民鬼斧神工下的胼手胝足。

沿路,不時聽見幾聲爆響,山迴路轉,映入眼際的灰濛天空,塵煙更加騰囂,一群農民用著鏟子與老舊機械,揮汗與大山大石抗衡。他們利用農閒,投工投勞,在山壁炸出一個大凹槽,除了開通了道路,灰沙更可當作造房水泥之用,一石一土地炸出貴州人難得平坦的生存空間。

貴州百分之九十是丘陵和山地,山巒連綿、地無三里平的自然環境,不利農業及交通,「要想富,先修路」,沿山闢路成了貴州另一種人文景致。炸山挖石、坡改梯、土變田,都是不得已向天要地的方式,也是大陸年平均所得最低的貴州人民,唯一想到改變生活環境的原始方法。

窮山?惡水?

外人眼裏的山明水秀,
對以傳統農業維生的他們而言,卻是窮山與惡水;
田裏莊稼賣不夠家用,只得外出打工。
「有文化的就進廠,沒文化的幹粗工,家裏的地就讓女人家去種。」

車行不過十來分鐘,就抵達剛落成的松山鎮哪王慈濟新村。新村位處道路旁,前有小溪後有山,村子四周還種上枝枝楊柳,想見春天必是一片綠海翻飛。

嶄新的屋舍,以紅磚配上小青斜瓦,除了保留鄉村風味,更在青山綠水中多了一分雅致閒情。松山鎮栗鎮長說:「很多人來問:這別墅還有沒有在賣?其實連我自己住的都沒有這麼高檔呢!」

走進新村,許多大紅門聯披在青草地上,一聯寫著:「山環水抱風光美,柳晴花明景色新」,另一聯是:「家居綠水青山畔,人在春風和氣中」……一聯聯全是村裏人稱老秀才的冉孟恆替大家寫的。

老秀才見我們來了,即興用毛筆揮毫題出一聯:「多謝台胞送溫暖,應憑紅豆記相思」來贈。新村的紅磚壁上紅上加紅,也是喜上加喜。

明日才是啟用典禮,許多村民早就迫不及待先整理起新房子。

白髮皤皤、眼窩上布滿深深皺紋的楊金發,正拿根鋤頭用力在新家門前鏟去雜草;看到我們,他立刻丟下鋤頭,如見老友般,直呼著要請我們進去坐坐。

從窗口望進,屋內廳堂還是空盪一片,楊金發遍尋全身找不著新家的鑰匙,他哈哈笑著想起鑰匙還放在舊家,便熱心地帶著我們回去拿。

跟著他爬了約十分鐘的山坡地,來到那屋角已崩落隳壞的舊土厝。大門吱吱嘎嘎地合不太起來,屋頂也開了「天窗」,但他還是很驕傲地向我們展示著每一個角落,「這房子的一木一土都是我在二十歲時自己建的,四十多年了啊!」

一起住的還有他二十歲的小兒子和三十七歲的大女兒。小兒子說:「新房比這

裏好,到市集做些小生意都要方便些。」

小兒子放棄外地的工作娶了新娘回家,也繼承了家裏的田業;大女兒自小是個啞巴,丈夫數年前服農藥自殺後,便回家投靠父親。

「找到了!」在床上一套與他身上一樣破舊的衣裳口袋中,楊金發找到了新家的鑰匙。我們問他會不會捨不得或不習慣離開這自力自建的舊屋,他開口就說:「我還是喜歡下去(新村)住,搬進去就習慣了,那裏什麼都好,也不用爬坡,實在方便多了!」

哪王慈濟新村共有五十戶人家,四十戶來自附近的上寨舊村與下寨舊村,都是山上的特困戶;下寨舊村就是楊金發所住之處,而上寨舊村還需再往上走三十分鐘的山路。

另外十戶是來自三十多里外的宗地鄉農民,過去他們到縣城要走上兩個多小時,如今新村靠近大馬路,而且耕地就在附近,到縣城趕集交易買賣實在方便多了。

回新村路上,楊金發有感而發地說:「唉!我們的土地太貧寒了!」

外人眼裏的山明水秀,對以傳統農業維生的他們而言,無疑是窮山與惡水。田地種的包穀、白菜賣不夠家用,唯有外出打工賺錢,「有文化的就進廠,沒文化的幹粗工,家裏的地就留給女人家去種。」這也是村裏都是老人、婦女和小孩的主要原因。

鑰匙打開了新屋的大門,也開啟了楊金發一家的新生活。二樓小兒子的「新房」,已布置出大紅色喜氣的模樣,除了新床上的喜字外,還有慈濟人送來的新衣、新被、新床等入厝賀禮;房門一開,一屋子的喜氣滿溢而出,屋子也不再覺得空盪。

不只吃飽,還擁有希望

結合了經濟、衛生、生活習慣、農作等各個層面考量而建的新居,
讓居民的生活有了大幅轉變。
「居住品質改善後,大家就想著怎麼去賺錢,
讓孩子都有書念。」栗鎮長笑著說。

張文秀揹著一歲大的孩子在新村前庭的草地上曬太陽,沒有農稼的忙碌形色,而是難見的一臉閒適,「以前的舊房子招沙,灰塵很多,又漏水又透風的。這裏地又平又乾淨,住新房子真的好!」

「最重要的是地平啊!以前田在坡上,不好種菜,都種包穀了,還不夠吃呢!」四十歲的張文秀,自十一年前先生往生後,就一人撫養三個七歲以下的孩子,幹田活不夠吃,只好再去做一天四塊五塊的小工,搬沙石或是幫人打穀子。

去年才再婚的張文秀低了頭搖著懷裏的孩子說:「這個孩子也要給他念大學。」原來張文秀的大兒子陳立已是高中三年級的學生,正準備參加大學考試,二兒子正在念國二。

「她挺會當家的。」栗鎮長稱讚說:「她很會趕鄉場,去別的鄉鎮買六角一斤的米,再趕到缺糧的場集賣八角一斤。」

看著張文秀成功的例子,搬進新村的住戶們也都躍躍欲試。「住的方面改善後,他們就想著怎麼去賺錢,讓孩子都有書念。」栗鎮長笑著說。

哪王村是慈濟在貴州花溪區、羅甸縣以及紫雲縣三個地區援建的八個新村之一,目前已完成五個新村,董架鄉的對門寨慈濟新村將在二00四年春天完工,紫雲縣貓營鎮及水塘鎮的兩個新村正在選地籌建中;八個村總計將有三百零三戶。

這些已完成的住房不但講究美觀、耐用,更要求實用。如配合農業習慣,設有可供曬榖的陽台、倉儲房、豬牛圈等;其中,

豬牛圈可避免昔日人畜雜居所帶來的衛生問題。

因應慈濟的建屋,當地政府也配合興建各項公共設施,如水電、水窖、造田、聯外道路、橋梁、排水、綠化……甚至沼氣回收等;沼氣可以拿來燒飯、燒水、煮豬食,化成泥狀後還可以當肥料,衛生又環保。

新居的各項建設及措施,結合了經濟、衛生、生活習慣、農作等各個層面,栗鎮長表示:「政府未來還計畫補助種植及養殖業,打造牛、雞棚來發展農村經濟。」

輟學打工,不得已的選擇

兩年多前,志工在羅甸縣遇到了失學的忠桃,
幫助她順利完成國中學業,然而喜歡念書的她,
卻在考取的六所高中同時寄來入學通知時,
選擇了與同村的二十多人,一起到外地打工。

羅甸縣董架鄉抹尖慈濟新村,在三年前不過是道路一旁的荒山野嶺,村民則是山中勤勞卻貧困的一群農民。

參與慈濟貴州扶困工作多年的志工徐文龍表示,初訪羅甸縣水淹塘一個村時,發現因地處偏遠交通不便,近親結婚的情況嚴重,村中有半數不是啞巴就是智能障礙,讓村民更加的窮困貧病,「所以我們把他們從山中遷出,除了救急的醫療救助及獎助學金、棉衣被及大米的發放外,再從環境的根本面改善他們的生活。」

「忠桃說你們來了要告訴她,她要好好地向你們道謝呢!」媽媽代忠桃說出了感謝。

兩年多前,志工在羅甸縣遇到了失學的忠桃,並幫助她順利完成國中學業;然而喜歡念書的她,卻在考取的六所高中同時寄來入學通知時,選擇了與同村的二十多人,一起到外地打工。

「她說家裏窮沒辦法念,只好打工賺了錢再回來念書。」媽媽一臉不捨地轉述忠桃的話。

「你跟姊姊說,只要她想念,我們願意繼續幫助她。」志工高明善向忠桃的弟弟忠貴說。

忠貴的表哥蔡金健也是結伴去打工的其中一個,穿著時髦的他,看來不像是村裏的人,直到跟他談話,才感覺出他那親切又勤勞的農家子弟個性。

二十歲的蔡金健,普通話講得很好,曾在廣東、廣西、浙江打過工。因家裏窮,八、九歲才開始念書,十四歲念到小學四年級,便輟學去打工了,「那時家裏窮到連路費都沒辦法給我,我只能選擇去較近的廣西搞木皮,之後還搞過建築、油漆工……玩具廠的小工也做過。」

蔡金健繼續說:「之前到廣東一家家具廠應徵,有個考試,裏頭的英文我看都看不懂,出來後,我流了眼淚……不是我不想讀書,是家裏沒錢給讀……」

幾年下來,蔡金健除寄回八、九成工資貼補家用,更希望讓弟弟能繼續念書,但弟弟念到初一也輟學去打工了。

兩年前得知慈濟要替他們蓋新房子,蔡金健請了一個月的假回來,將屋子的地基及第一層磚的基礎工程建設起來,也替自己賺了幾百塊工資,才又回工廠工作。

今年六、七月,蔡金健肚子裏長了東西,連路都走不動了,光在上海住院檢查三天,就要兩千五百元,便託人送他回家鄉,因為回羅甸開刀只要一千元。從生病、開刀到後續的休養,半年來蔡金健完全沒有收入,積蓄統統花在醫藥費上了。

拖命回來的蔡金健現在開刀的傷口還未痊癒,只能幫家裏幹一些輕巧的活,砍砍柴、放放牛。長年在外的他回到家中長住之後才發現,「這新房子挺舒適的!以前的家是用木板搭的,風大一點就要吹垮似地,下雨也擋不了雨。」

如今,家裏不再「八面威風」,休養好了身子,等待來春,蔡金健又將繼續為生活、為這個家打拚。

有改變就有機會

新的生活環境,
給了世代守著窮困田地的農民較多的工作機會,
以及更多元資訊的刺激,
改變了「窮人家孩子念什麼書」這傳統又無奈的觀念。

蔣本貴,第一個遷居下山的年輕農民,得知慈濟要在山下幫他們蓋房子,便帶著幾個年輕的族人一起下山墾地。

「當初要下山時,與老一輩的商量,他們不是很認同……」蔣本貴穿著兩年前慈濟發的棉外套回憶道:「下山後,男人墾地,婦人家也幫著鑿山挖土,孩子就睡在一旁的搖籃裏。現在這個家的地基是我們一鏟一石給弄出來的……奠工的基石就埋在我家的正下方。」

慈濟建房計畫之一,就是讓居民投工投勞,賺取一些工資,也親手打造自己的未來。

抹尖慈濟新村離舊村約半小時的攀山路程,三十一戶村民入住新屋已一年多,回家再也不必像以前那樣翻山越嶺了。

「村裏或鄉鎮上都可以幹些水泥工,雖說工作不穩,但總比以前只知道上山放牛、砍柴、挖土、種地來得好些。」書讀不多的蔣本貴說:「下山見了世面,多學了些知識來生產,也才知道要怎麼用農藥等,更知道怎麼多掙點錢,為孩子的未來做打算!」蔣本貴把未屆學齡的兩個孩子寄住在縣城裏,讓他們上學前班,這是過去他不曾有過的念頭,「我們這一代苦不要緊,但絕不能讓孩子停學!」

看來,新的生活環境不但給他們更多的工作機會,也給了世代守著窮困田地的農民們更多元資訊的刺激,改變了沒錢就不給孩子念書這傳統又無奈的觀念。

蔣本貴的兄弟蔣本榮也是新村的住戶,他與妻子趙薏芬利用新家客廳,開了間小雜貨店,從鎮上批了些生活用品,如牙膏、醬油、電池……等,甚至還設了個小冰櫃賣冰淇淋,店面雖簡

單,但也算應有盡有。

蔣本榮改變了自己的謀生方式,也方便了新村的生活機能。

「這個房子很好,住的地方也寬,感謝你們啊!」趙薏芬高興地說,一邊還賣了一包五角的泡麵給隔鄰的孩子。

水秀.山明

新村一改過去挖山闢土、毀林開荒的建屋方式,
在保護水土、善用原始地貌下,
期待將窮山惡水變成水秀山明的新天地。

新村帶來了無限的轉機與生機,也帶來了商機與刺激。

志工高明善告訴我

葉方良 Rex-YEH 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

▲靜思晨語

煙火與心燈

◎證嚴上人

節慶的煙火,
瞬間在高空綻放耀眼奪目的燦爛,
頃刻熄滅,徒留過眼雲煙。

寒夜的燭光,
默默在暗角燃起溫柔明亮的暖意,
盞盞相續,提前擁抱黎明。

期望人人點亮心燈,
為迷失在黑暗路上的人,
提燈照亮眼前路;
讓心燈相傳,
在每畝心田的善種子上,
灑下陽光,培育出纍纍愛的果實。

▲社論

全方位的震撼

食物和醫療是人們生活的基本需求,可是當今世界上有無數人活在貧病交加的陰影下,生命沒有尊嚴可言;宗教信仰或能提供他們某些精神依靠,但實際的助援才能慰解他們的愁苦。

慈濟多年來在海內外的賑濟,尤其是災難救助,表面上看是佛教傳統的慈善工作,如施食、施衣、施醫藥等,實際上是直接參與者受到全方位的人情震撼,所激發出來的動力,使得這項工作能在不同地點,同時由不同的志工群持續開展。

所謂全方位的震撼,是指舉目所見、撲鼻所聞是怎樣卑賤的生活景象,而人與人間的接觸與關懷卻又能怎樣地彌補貧富差距;無所謂施者與受者,人們同樣領受生之勇氣與愛的祝福。

慈濟白米或衣物發放與義診的地點,均深入貧窮的角落,人們或為天災或為疾病所苦,這些為外面花花世界遺忘的地方,慈濟志工來此雖是短暫的相會,這交會卻映現了當今值得關注並實踐的普世價值。

對志工而言,是行有餘力至此,希望帶來的米糧可安頓他們一陣子的生活,而醫藥也可幫助人們脫離病苦,也許就換得不少人的重生。在文明社會中,這些維生物資與醫技,可說是平常事,但在此地的分量卻變得異乎尋常地重。

為什麼呢?因為所有的人與人之間的對立,如種族、階級、職位分別在此全都退位,但見處處是問候與笑容。在彌漫著米穀香的倉庫中,人們把一袋袋沉甸甸的米扛回家,志工樂意分擔重量,也分享填飽肚子好為明日打拚的喜悅。

義診的處所雖不如一般醫院,醫師也能以專業的用心與相當的毅力,克服環境條件的限制。以本月初在印尼雅加達的兩天義診而言,由台灣、菲律賓和印尼的醫師聯手,共完成三百二十多例白內障、兔脣、疝氣、甲狀腺、小腫瘤等手術。

工作儘管密集緊湊,醫師仍不忘將手術後的孩子抱到恢復室,安慰憂心的父母親;那視病如親的身影令人動容,也讓人深深體會到再進步的醫學技術,其功能不外乎人文的關懷。

義診的全方位震撼在於醫病之間無尊卑之別,有的只是對生命的尊重與珍惜;醫師志工與一般志工也無身分差別,都是在這人生難得的因緣際會中,通力合作撫慰未得醫療照顧的弱者,也從後者學習到生命的韌性。

於是,愛的暖流迴旋在這些不同膚色、語言、信仰和社經地位的人群中,那可以說是和平的地球村的縮影。

發放與義診的全方位震撼,需要前置作業的志工造就,例如從台灣運送過去的大米,得動用眾多志工搬運裝艙,這段的接力他們也做得十分歡喜。所以證嚴上人說,只要每一個人發心,大家集合起來就是令人感動的全方位。這又是全方位震撼的另一層義涵了。

▲心靈交流道

心靈交流道

好文章如好友,心煩時開臆解悶,失意時驅愁釋懷,
字裏行間,有歡笑、有溫暖,句逗篇章中,有真情、有大愛……
《心靈交流道》是交會談心的好所在,
不論是心情的回餽或是意見的參考,都竭誠歡迎您來分享。
來函經刊登,將致贈慈濟出版品。

看蝸牛散步,我也「悟」了

兒子從小乖巧聽話,童言童語常讓周遭的人會心一笑;尤其「慢半拍」的時候,更加深他的可愛。

現在他已經讀小二了,卻依然「慢半拍」,譬如:吃飯吃得慢又要咀嚼很久、寫字寫得慢又會抖……

學期末領到成績單,都是甲等,唯一得到乙等的是日常生活表現評量。請教他的級任老師,她說,兒子在班上常常比同儕「慢」。

慢在那裏呢?或許是打掃的時候,搬完桌子不知道下一步要做什麼;或許是要收聯絡簿了,他還沒寫完、不肯交……總是讓全班等他。平日,老師總得對他多幾分督導,才能帶領全班一起學習。

原本看到兒子的成績單、請教老師後,內心十分複雜。但看了上期「與蝸牛散步的悟」一文,我終於悟到:兒子的成績單其實是媽媽的--因為我不能停下快速的腳步等他,又不能放鬆心情好好陪他,只是要求與責備,讓他時常「杵」在那裏,手足無措。

我愛他的天真與善解,卻不能放慢腳步耐下性子陪他「慢慢」成長,以至於他的行為表現,愈來愈跟不上那個屬於他的小社會。

看了「與蝸牛散步的悟」,讓我「悟」了!未來的路還需要更多學習,我會努力!

台北 魏秀珊

素食與悲心

大三那年開始吃素,常有學弟妹問我:「為什麼有很多素食品做得跟雞、鴨、豬肉很像,甚至連味道都非常相似?既然吃素,為什麼還在想『葷』的呢?」

我說:「這是為了吸引吃葷的人--既然素食可以做到樣子、味道都跟葷的那麼像,吃得到美味又可以不必殺生,為什麼不改吃素呢?」

這個問題讓我注意到,「明白道理」到「實踐道理」之間,仍有段距離;口腹之欲要立即降伏,似乎也非易事。

婚後,幾乎天天要下廚,卻不太喜歡煮花椰菜,因為十字花科的菜很容易窩藏蟲蟲,偏偏女兒又愛吃。每次買了花椰菜,總是很小心地檢查沖洗,才下鍋烹煮,但仍不免疏漏,每每在夾菜時見到蟲屍,總是心頭一驚。

前幾天,又煮花椰菜,細心地一朵朵浸泡沖洗,左翻右翻,自認為檢查得很詳盡了。不料,菜才下鍋,就在最上頭看到一條綠色的蟲迅速地蜷縮起來,頓時心也跟著抽痛了一下!趕緊伸手「救拔」,但蟲兒已奄奄一息,動也不動了。

望著沸騰的那鍋菜,心中百味雜

陳。即便是吃素,也或多或少,直接、間接殺了不少眾生,何況吃肉?實在不可貪口腹之欲而殘害眾生。

出家人把食物當藥,為療飢餓之病,既是藥食,飢盡則止,又豈有貪藥吃之理?

佛陀在少年時參加豐年祭,正值大家狂歡時刻,他卻看到農夫犁田時,蛆、蟲被翻起,隨即被伺機而動的雞、老鷹獵食。佛陀於是思索:人們吃粒米,要種稻、割草、耕耘等等,過程中不知有多少生命因此犧牲?他的慈悲心油然而起。

在茹素十年後,望著鍋中蜷曲的那條綠蟲,我終於體會到當時佛陀那念慈悲。

花蓮 翁培玲

全家人的頻道

與大愛電視台原本並無交集;一開始較為熟悉的節目,也僅止於在別台轉播的「大愛劇場」。直到前些日子,當我隨意轉動遙控器時,大愛新聞一則婦人在創世基金會當義工的新聞吸引了我,看完這則新聞後,這才發現,原來新聞也可以讓人這麼感動。

這是我第一次接觸到只有人性溫暖光明面的新聞;沒有口水戰、沒有謾罵、沒有令人不舒服的畫面,更沒有讓人看了心情沮喪的題材。

自此以後,我成了大愛電視台的觀眾。只要有機會,就會不自覺地將頻道轉到第五十四台,每次都有不同的感動。這才發現多數節目以十五分鐘為一個單元,輕鬆、簡單,卻發人省思。

在每個節目的結語,都有這麼一句話--「大愛電視,全家人的頻道!」讓我感同身受。現今的電視節目為迎合大眾口味,淨以收視率為指標,令很多為人父母者擔憂不已,深怕一個不小心,會對小孩造成不良影響。

但現在,我不再擔憂了。等我有了小孩,我會和他一起觀看大愛電視台,因為這是屬於闔家觀賞的優質節目。我深信一個優質的節目,就是一種正面教材,這對小孩是一種很棒的機會教育,從小就讓他學習感動,讓他懂得去看見人性的光明面。

台南 洪龍女

為伊朗祈禱

上期月刊「 Salamon Alaykom 願平安降臨於你!」一文,提到伊朗過去稱為「波斯」,在兩千多年前稱作「安息」國。我想在這段歷史中跟大家分享一位人物,讓大家對這個國度和人民感覺更親切。

佛教傳入中國,約在西漢末年。東漢末年安息國的安世高法師帶著梵文佛經,來到中國當時的首都洛陽,歷時二十二年,譯經二十九部、共一百七十六卷,如《八大人覺經》、《八正道經》、《阿難問事佛吉凶經》,就是法師所譯。

安不是法師的姓氏,他以國為姓,德號「世高」。安世高法師是安息國的太子,繼承王位半年即捨位出家;因為他跟中國的法緣很深,學佛有成後,跋山涉水來到中國弘揚佛法,利益無數的中國人。

正因為法師當年沒有種族之分,所以直到今天我們都還蒙受其利;如今法師的國人有難,慈濟前往援助,我很高興自己也盡到了一點棉薄之力。希望大家和我一起祈願:願受災民眾能早日遠離傷痛,重建家園!願罹難者能往生善道!

台北 呂旻容

▲無盡藏

付出、感恩,成就幸福人生

◎證嚴上人/主講 編輯部/整理

擁有幸福的人生要感恩,
並且進一步付出再造福。
看到他人因我們的付出而離苦得樂,
就是生命中最有價值的事。

二月中,慈濟大學有一場別開生面的「靜思語說故事比賽」,共有四十五位小朋友參加。

這些孩子平日將「靜思語」落實在生活中,許多故事都改編自個人的心得感想。看他們小小年紀,卻擁有豐富的想像力,將故事說得頭頭是道,實在很難得。

說好話,還要懂得做好事。
從小培養孩子知福、惜福、
再造福的人生觀,
未來的社會才會充滿希望。

就讀慈濟小學二年級的王藝婷,以「豬小妹」的故事分享她參訪禪光育幼院的心得。

她說,豬小妹長得很可愛,卻很依賴媽媽,無論吃飯、穿衣,都要媽媽代勞。

後來,豬小妹到育幼院關懷,看到院裏的孩子沒有爸爸、媽媽的呵護,三餐要自己添飯、端菜,還要洗衣服、整理生活環境……相較之下,豬小妹覺得自己很有福氣。

豬小妹在育幼院與小朋友互動時發現,只是手牽手、唱唱歌,就能讓對方快樂,自己也覺得很歡喜;這分「手心向下」付出的喜悅,讓她深刻體會:助人其實很簡單、施比受更有福。

一年級的趙郁維則說,有一隻小白兔在寒冷的冬天外出找食物,找到了很多蘿蔔;蘿蔔有大有小,小白兔先吃了小的,想將大的帶回家明天吃。

回家路上,小白兔想,天氣這麼冷,動物們外出覓食很困難,何不把大蘿蔔送給別的動物?牠看到小鹿,就將蘿蔔送給小鹿。小鹿拿了蘿蔔,走著走著心裏想:一定有比我更需要的動物,因此又送給猴子;猴子又將蘿蔔送給小羊;小羊覺得兔子力量最弱,於是又將蘿蔔送給小白兔--沒想到這個愛心蘿蔔,又回到小白兔手上。最後,大家決定要分享這個大蘿蔔。

四種不同的動物,以共同的一分愛心,形成了愛的循環;多感人啊!

豬小妹的故事說明「助人不難」,小白兔的故事說明「愛的循環」;兩則故事同時說明了--光說好話不夠,還要真正付出做好事。

這群孩子在「靜思語」教育的薰陶下,培養出知福、惜福、再造福的人生觀,讓人感覺未來社會充滿希望!

不滿足、不懂得感恩的人,
心中總是不斷地追求--
為個人的名利、財富而求,
這樣的人生,實在可惜。

慈濟教育志業體還有一項值得感恩的事。四十五位醫學院六年級學生,在進入醫院臨床實習之前,到靜思精舍參加兩天的「實習醫師共識營」。

花蓮、大林兩地慈院主管、主治醫師等也來精舍陪伴、教育這群準醫師,讓他們在慈濟人文的薰陶下,學習縮小自己、關懷病患。

精舍常住眾、本會工作同仁和志工,也細心地為他們打點好環境和生活所需,讓大家在課堂獲得心靈感動之餘,也能體會到生活教育之美。

人生,什麼才是幸福?這群年輕的實習醫師,有幸生在台灣、成長在幸福的家庭裏,有父母的用心栽培;還選擇在花蓮受教育,得以親近優秀的師長、在充滿愛的環境中學習;不只學習為人拔除病苦的技術,也學習如何呵護病患心靈、向良醫之路邁進;的確很有福!

現代社會有些年輕人,不知道珍惜眼前的幸福,認為身處的環境、家庭以及所接受的一切,都是理所當然。不知福的人生,會不斷地追求,總覺得「別人應該要給我……」

這樣不滿足、不懂得感恩的人,將來出社會也只是圖個人的名利、財富,實在很可惜。

人世間,有什麼比生命更尊

貴、有什麼比生命更值得我們去愛?慈濟學子擁有師長以及全球慈濟志工的愛與關懷;這分無所求的付出,所要培養的就是醫病、醫心的人才。

二月十四日授袍典禮中,我慎重地在每一位實習醫師肩上掛上聽筒,象徵從今以後,他們雙肩所承擔的,將是「尊重生命、搶救生命、守護生命」的重責大任。

世間的苦難,
能啟動人心的愛;
只要有一分付出,
心靈就會有一分感動。

常言道:人生最苦是病苦,醫療是最大福田。倘若自己的付出,能改變他人一生,讓他轉苦得樂,這樣的人生多有價值!尤其醫療工作能同時拔除他人身心之苦,實在功德無量!

慈濟馬來西亞巴生義診中心目前有五十多位人醫志工,他們平日工作忙碌,但只要遇到義診或是輪值,都會排出時間來投入。他們說,難得能為苦難的眾生付出,這是生命中最值得驕傲的事,再忙都要撥出時間來。

馬來西亞幅員廣大,深山、偏遠地區有許多貧苦人家,要看醫師談何容易!慈濟醫療團隊利用假日去義診,當地居民說,義診車隊就像是為他們「載來救命的希望」。

去年十月間,這群人醫志工來到東馬比打士為山上十多個村莊的居民義診;村民們珍惜難得的義診機會,扶老攜幼而來。沿途可以看到許多媽媽或挺著大肚子、或帶著成群的孩子,在大太陽下步行數小時;有些孩子累得走不動,邊走邊哭,媽媽只好拖著他們爬坡、下山……只是為了珍惜這難得的義診機會。

義診現場有一家三口,媽媽罹患關節炎身體浮腫變形,女兒眼睛看不見、孫子又是智障……人生,貧已經夠苦了,若再加上病,真是苦不堪言。感恩馬來西亞人醫會志工,懷抱著一分良知投入,發揮良能及時為貧病者拔除苦難,是真正守護健康、守護愛的大醫王。

世間的苦難,能啟動人心的愛;只要有一分付出,心靈就會有一分感動。

知道自己有力量服務他人,
看到他人因自己的付出
而離苦得樂,
會感到安心與歡喜。

同樣地,泰國志工也不嫌路遙到距曼谷六百二十公里的原住民部落,為十八個村落、一千多戶居民義診、發放。

六百二十公里有多遠?相當於台灣南北來回一趟的距離。志工早在兩個多月前就開始往返奔波,挨家挨戶評估居民所需;此次發放,除提供米糧、鹽巴、醫藥箱外,還有五千多件冬衣、兩千多件棉被,就連農作所需的鋤頭也帶上山去送給需要的農民。

沿路上,村民們看見浩蕩長的

發放車隊,雖然語言不通,卻都開心地舉起手來打招呼。山上交通不便,物資缺乏,居民一生下來,就註定貧、病、老、死都在邊地裏。可以想像,他們對這次發放有多麼重視!

除了帶來物資,慈濟人也號召當地十三位醫護人員投入義診。一位醫師在義診完後心得分享,向慈濟人深深一鞠躬。

他說,這一生中有三件事要感恩:第一,看到那樣多苦難的人生,要感恩自己出生在好家庭;第二,感恩能從事醫療工作,得以發揮生命良能;第三,感恩能認識慈濟這個美善團體,發願持續投入,承擔起義診重任。

還有一位醫師說,他坐了十幾個小時的車,才來到這個村莊,剛開始覺得很辛苦;但是,看到病患為了前來看診,翻過一山又一山,足足走了十多個小時,心念一轉,實在很感恩。

他又說:「慈濟人在付出的同時,儘管身體疲累,臉上卻始終帶著溫馨的笑容;他們迢迢從台灣來這裏為我們的同胞付出,身為泰國人,我們能不為自己國家的人民盡心力嗎?」

他們知道自己比別人有力量、看到他人因為自己的付出而離苦得樂,就能得到安心與歡喜。



由台灣農委會提供的一百二十個貨櫃、兩千五百噸白米,二月十四日由台灣啟航,正在運往伊朗的途中;預計將於三月二十一日伊朗波斯古曆新年前,將愛心米送到地震災民手中。

為了替白米裝袋、上櫃,有許多慈濟志工投入力量。問他們:辛苦嗎?大家都開心地說:「我們不能到伊朗賑災,至少能扛扛米盡心力!」

慈濟人滿心的愛,就是力量;人生能擁有愛的力量,真的很幸福!

感恩全球慈濟志工,真正體會到人間疾苦,感恩自己的幸福、願意付出再造福,長年累月以無私大愛在世界各地付出,發揮「搶救生命,守護愛」的使命。

幸福的人生,要知福、惜福、再造福。濟貧要用愛心,教富要用耐心;世間好人多一點、好事多推廣,就能造就更多人的幸福。

請大家多用心!

(中華民國二月十三日至十九日,講於花蓮靜思精舍)

【更正】.第四四五期本專欄末兩段,上人鼓勵大眾「合心、和氣、互愛、協力」部分,應更正為--若能「合心」,就天地寬;若能「和氣」,就萬物榮;若能「互愛」,就福緣廣;若能「協力」,就人氣旺。

.第四四六期本專欄引用經文:「常住快樂,微妙真實,無量大悲,救苦眾生」,乃出於《無量義經.德行品第一》,因編輯疏失誤植為《法華經》,謹此致歉。

▲主題報導--心素食儀

食在好文化

◎蕭名芸

【心素食儀】

倘若有一種神奇藥丸,模擬了不同食材滋味,吞服之後,能獲得進食的飽足感受,和均衡的營養攝取,與一般真實食物相比,您會選擇那一種?

有道是:「民以食為天」,「溫飽」為最基本功能,而飲食也是整合眾多「感官」的藝術。直接服下藥丸,或許符合工商業社會所追求的效率,相對而論,卻失去和食物本身交流的樂趣,也錯失與料理製作者相互共鳴的機緣,以及餐飲禮儀的學習。

《禮記》有云:「夫禮之初,始諸飲食。」慈濟大學宗教與文化研究所教授游祥洲表示,飲食,是每人每天都離不開的行為。「如果講文化,飲食就是日常生活中,最貼切的實踐性文化。」

慈濟正在推廣「心素食儀」運動,提出四項健康宣言--

「心」寬知足無煩惱
「素」齋護生疾病少
「食」物環保少天災
「儀」禮周到氣質好

呼籲社會大眾積極響應三項健康行動:「新食戒」--以自然蔬食增進健康;「新食器」--攜帶環保餐具疼惜大地資源;「新食願」--提升飲食文化凝聚人際之美。

游祥洲表示,「心素」與「食儀」是很巧妙的觀念組合,是切合現代社會環境的「新飲食倫理觀」。

多蔬多果好健康,智慧選擇少煩惱

近年來,豬隻口蹄疫、狂牛症、SARS、禽流感等,由動物影響人類的傳染性疾病造成人心惶惶,隨時擔心「病從口入」。

「個人健康管理,飲食可說是第一要件。」前衛生署署長李明亮表示,一天三餐,一年三百六十五天只要一天有點小差錯,經年累月,影響就非常大。「現在絕大多數疾病,都是因為缺乏良好飲食習慣所造成。」

飲食與健康的確息息相關。世界聞名的長壽村--日本沖繩島大宜味村,村人能夠長壽的主因之一,即為少進食鹽,多食蔬果、豆腐的飲食習慣;中國大陸著名長壽之地--廣西巴馬瑤族自治區,農民除了玉米、紅薯、大米、豆類,也以青菜、南瓜、紅苕葉、瓜苗等蔬菜為主食。

「日常所養,一賴五味,若過多偏勝,則五臟偏重,不唯不得養,且以伐矣。」明代陳繼儒在《養生膚語》中,以養生觀點闡述飲食滋味;正與現今提倡的「健康飲食」風潮不謀而合。

資料顯示:「餐餐備有牛雞肉,張口不離漢堡包」的美國,近年興起了「素食」風潮。根據統計,美國、英國目前約有百分之十左右的人茹素,使得原本不那麼受到重視的蔬菜,逐漸躍升為餐桌主角;在德國,不少民眾選擇購買不含農藥的天然食品,有人甚至在自家花園,嘗試栽種蔬果。

台灣傳統素食業在這股潮流推動下,也產生了變化,不再純粹是豆類加工製品的舞台,而以許多蔬菜和菇類為主,並且符合大眾口味,使得民眾更樂於接受這樣的飲食。

台北市文山區「心素食儀」推廣班講師之一高銓源,提出素食烹

調的幾點原則,除了「食材營養、衛生,容易取得」、「根、莖、花、葉、芽要並重」、「食材下鍋、煮好食用都有一定順序」之外,另有最重要一點,就是「用好心情做菜、懷感恩心用餐」,要感恩的主角之一,就是生養萬物的大地。

人類的飲食其實是「習慣」所養成。天地孕育萬物,非為滿足人類的口腹之欲,不殺害其他生命,依然可以吃得舒服飽足;素食,可說是一種充滿智慧的抉擇。

吃出淡薄真滋味,大小乾坤都和諧

「試以真味嘗之,如五穀,如菽麥,如瓜果,味皆淡,此可見天地養人之本意,至味皆在淡中。今人務為濃厚者,殆失其味之正邪?」明朝陳繼儒的這段文字,說明保留食材「淡薄真味」的重要性。

以現代的法國料理為例:食物的「新鮮度」非常重要,因此當師傅在製作料理時,即使加入配菜、調味料,最著重的目的,仍是帶出主要食材的「原味」。

孔子提倡「食不厭精,膾不厭細」,但反對「貪食」;「精食細膾」若無法實現,寧可飯蔬食飲水,並因此稱讚學生顏回「一簞食,一瓢飲」的安貧樂道,以及不偏執、不貪求的平衡心態。飲食,的確能夠影響心性,讓身心回歸和諧。

證嚴上人曾將「地球」比作大乾坤,每個人的身體則是小乾坤,懂得疼惜、照顧大乾坤,要從「環保」做起;至於「人體」這個小乾坤,則需要人人自我觀照。

從「環保」的層面來談,選擇素食,不會為了提供肉食而大量飼養牲畜,造成過度開墾山林、破壞地球生態,又能減少對空氣、

水源的污染;更重要的是,用以飼養牲畜的大量穀類,又可以讓地球上許多飢民得救。證嚴上人表示,「愈多人選擇素食,有助於清淨大地、清淨水源,使氣候回復自然,也是對於生命的一種尊重。」

優雅食儀擇器皿,共享天倫聚親情

吃得營養健康,也要吃得環保衛生、吃得優雅有禮。

飲食既是全方位的活動,食器的選擇亦是重要一環。在家用餐,施行「公筷母匙」可避免疾病傳染,是「自愛愛人」的表現;而證嚴上人呼籲大家隨身攜帶「環保三寶」--環保碗、環保筷、環保杯,縱然在外飲食,也能維持衛生有保障,還可重複使用,讓垃圾減量、保護大地。

器皿最初為因應「實用性」而生,但也承裝了飲食的「文化性」--從器皿的外觀,能讀出一段歷史、一分詩意,理解它和飲食生活的淵源。而器皿選用得當,巧妙配合料理,飲食口感與美感就可被提升;使用合宜的器皿之餘,若能秉持諸如「龍口含珠,鳳頭飲水」的用餐儀規,立即展現飲食的優雅風味。

證嚴上人也期待,人人多用一點心,除了具備良好的飲食觀念,倘若全家能夠共聚一堂用餐,吃得衛生又健康,甚至運用巧思,將餐桌布置得溫馨優美;就能將逐日淡化的家庭親情再度牽繫起來。



汲取傳統理念,開創現世作法,「心素食儀」運動之「食在好文化」,歡迎大家重新思考飲食的價值觀,並從中體驗飲食的歡喜、自在。

▲主題報導--心素食儀

換來一身活力

◎陳柏州

【吃出營養健康】

當強調「健康」的觀念經過包裝、變成商品上架後,
如何慎選進「口」食品,值得人們好好思維。

平常吃蔬果,劉紀勝有四大原則:第一要「本土」;
二要「盛產」;三要「成熟」;四要「完整」。

東勢鎮東新國小上學時分,校門對面馬路上,爸媽或阿公阿嬤載孩子上學,小朋友一定會鞠躬答禮說感謝;如果頭歪斜、姿勢不正確,「劉爺爺」一定叫他們重做一遍。劉爺爺說這是「人之初」的禮儀。

一百七十六公分、七十五公斤的劉紀勝,每天送孫子上學後,就在校門口擔任「導護爺爺」,不但維護學生安全,也教導他們注重禮貌。每星期三下午更是一身輕裝,白步鞋、運動褲,開著慈濟東勢環保站資源回收車做環保。

看他車上車下俐落的身手,活像「少年家」,看不出已是六十出頭的銀髮族,學生口中的「劉爺爺」。

痛風纏身二十年

以往劉紀勝是醫院診所常客,現在則是捐血站常客。「捐血要乘早,滿六十五歲就沒辦法再捐了!」他一邊說一邊拿出捐血卡,上頭標示的血液檢查一切

正常;這一、兩年不魚不肉、多蔬多果的飲食生活,讓他脫胎換骨、神清氣爽。

熟識的朋友都知道,劉紀勝痛風病史已經二十幾年;最嚴重的時候連多喝幾瓶礦泉水,微量礦物質也會讓他的痛風蠢蠢欲動。

談到從年輕就糾葛他的痛風,劉紀勝說起初是腳盤腫脹,還曾找國術師父推拿,讓他痛得呲牙裂嘴。後來甚至必須請病假在家休息。躺著疼、站著也痛,抬起右腿換左腿疼,可用「痛不欲生」來形容,「有時痛到還真想把腿切掉!」

那時聽朋友說一種「四腳草」治痛風有效,他車子行李廂就曾載滿四腳草,可是吃了還是沒見效。

劉紀勝不斷看書、找資料、聽演講之後,才真切體悟疾病跟飲食有絕對關係。「所謂家族遺傳,絕大部分跟飲食脫離不了關係,尤其全家人都這麼吃,經年累月下來,難免不會吃出同樣症狀來。」劉紀勝強調:「酸性體質更是萬病之源。」

食物,天然的最好

強調不為宗教目的,純粹為了改善體質吃素的劉紀勝說,素食是最接近天然的食物。每天早

餐,他會吃清蒸地瓜、五穀饅頭、當季蔬果汁一杯。家人敬謝不敏,但他可吃得津津有味。

「地瓜得連皮帶肉吃下去。」劉紀勝選瓜肉皆黃的地瓜,把皮刷洗乾淨,再放入鍋子蒸。他還說,地瓜吃到現在連排氣都不會臭。

平常吃蔬果,劉紀勝有四大原則。第一要「本土」,因為一方水土養活一方人;二要「盛產」,他說上蒼造物自有奧妙,什麼時候就該吃什麼東西;三要「成熟」,他以人來比喻,十五歲的人不能結婚,蔬菜水果也是一樣;四要「完整」,像本土葡萄、蘋果最好連皮帶子吃下去,因為養分都藏在皮下,這也是惜福。

他舉一份美國農業部飲食方針資料為例,一九五六年,營養飲食金字塔比例最重的是乳類、肉類,中上才是蔬果與穀類;但到一九九一年,健康新飲食的比例倒了過來,全穀與蔬果成為金字塔底端,乳肉則在其次甚至要少用。

劉紀勝的飲食原則是,五穀類佔三餐比例四到五成,青菜、水果佔三到四成,豆製品及其他佔一點五到二點五成。在家裏更以薑汁代替醬油為沾料,「不只要少鹽,油尤其要少用。」

問他吃素還做環保會不會沒力氣?他笑著說,你看草食類動物,像牛、馬、大象、駱駝,牠們的力氣很大更有耐力,反而那些吃肉的動物,力氣都不如吃草的動物。

用飲食調整體質一、兩年下來,劉紀勝一回和朋友到竹林打筍子,林下深處小黑蚊停在他臂膀上,奇怪的就是不叮,他打趣說:「我不吃動物的肉,牠們也不喝我的血。」事實上,科學驗證蚊子較不喜歡鹼性體質。

中壯年飽受痛風折磨的他,沒料到飲食改變後能換來一身活力。劉紀勝不認為吃素會欠缺血紅素,可以用深綠與鮮紅色蔬果來補充,還要多吃堅果類食物。「其實,食物只在口舌三寸有感覺,到肚子裏根本分不出味道。」

▲主題報導--心素食儀

用大腦吃東西

◎葉文鶯

邱穗中認為,吃東西前應該思維:什麼食物對自己有
益?而不是靠舌頭辨識,吃進一堆毒素讓自己受苦。

每星期,邱穗中都會到專門供應生機飲食的商店,採買一星期分量的主、副食品和水果。

四十歲的邱穗中兩鬢和耳後附近頭髮較稀疏,他說:「這是照射鈷六十的結果。」也正因為罹患疾病,他才開始重視健康。

教書第一年,二十出頭的邱穗中就病倒了!腦膜炎讓他在醫院住了三星期,接著醫師宣布壞消息:「你得了淋巴癌!」於是轉進癌症病房接受鈷六十放射線治療。看到病友的痛苦,那比他還年輕的血癌病人住院不到一週便往生了,邱穗中第一次感到自己「命在旦夕」。

平日,鼻子、皮膚過敏等小病已經使他不得安寧,癌症經過治療得以改成出院追蹤治療方式,邱穗中暗自慶幸。

「我要健康!」的信念,讓邱穗中對健康資訊變得積極而敏感。十年前偶然看到《健康、素食、長壽》這本書,認識肉食對身體的毒害,邱穗中從此拒絕吃肉。此外,他也嘗試練氣功、跑步,藉運動輔助健康。

拒絕毒素入口

邱穗中形容自己摸索健康之道的過程跌跌撞撞,簡直是「亂槍打鳥」,最後終於找到回歸健康的源頭--正確的飲食。

身體依靠食物攝取獲得營養,食物進入體內進行分解,再

把養分輸送到各細胞。「吃什麼,就長什麼。吃進有益的食物,細胞所回應的必然是健康的。」邱穗中遵循姜淑惠醫師指導所謂開啟健康的三把鑰匙--「素食」、「生食」、「斷食」。

「素食,減少身體吃進毒素的機會;以有機蔬果配合生食可快速淨化身體;斷食則是透過減食達到體內毒素大清掃的作用。」邱穗中說,清淨、自然的飲食,讓他身心都起變化--這幾年除了做健康檢查,沒有再用到健保卡看病。

清淨的飲食也有助於心性的鍛鍊,邱穗中感到自己欲望降低、煩惱減輕、內心沉靜,較能夠隨遇而安。

「我們應該用大腦吃東西,而不是舌頭。」從疾病走向康復,邱穗中談到「飲食」,語出驚人。他接著解釋,吃東西前應該思維,什麼食物對自己有益,而不是靠舌頭辨識,才不會吃進一堆毒素,最後自己受苦。

邱穗中平常選擇素食食材盡量避免其中含有防腐劑、抗氧化劑、漂白劑、人工合成色素、人工甘味料等非天然添加劑;為減少蔬果農藥及蟲卵殘存量,還曾自己栽種有機蔬菜。

「很多人都在追求健康,但是當『健康』觀念經過包裝變成商品上架時,反而教人看不到真相。」邱穗中語重心長道出一般民眾對於「如何吃才安心?」的焦慮。

這也難怪,譬如近日新聞報導巿面上常見的某些醃製品被檢驗出含過量漂白劑。一般消費者購物時看到的是食品包裝袋上所標榜的美味與健康,卻無法得知真正的製造成分和製程。

當許多食品幾乎都以「健康」為訴求大量流入巿面、更嚴格的食品檢驗標準也還有待建立時,邱穗中更加慎選任何進「口」的食品,盡量拒絕毒素。他特別強調,若想買到真正天然、清淨的食品,應下功夫學習選擇的知識。

幫助學童調整體態

從「健康飲食」獲得好處的邱穗中,也發願要將好的觀念推己及人。

速食文化盛行的台灣,體重過重的現象也正危害小朋友的健康。憂心於不當飲食造成的肥胖將引起更多文明病,邱穗中在自己任教的小學舉辦學童「體態調整班」。

他調查發現,校內低年級學生體重過重人數約佔百分之十,高年級生則高達百分之三十到四十的比例,因此結合同事、家長和義工媽媽的力量,幫助小朋友透過調整飲食,增進健康。

這項實驗進行了兩年,邱穗中在學童參加體態調整班前後以生化檢驗和其他健康指標作依

據,實驗結果發現,學生不但減重成功,同時也證明了乾淨、低熱量的生機飲食,並不會造成營養不良,妨害學童成長。

傳達健康的飲食觀念只是啟蒙,持續力行方能達到健康的目的。從飲食恢復健康的邱穗中非常熱心,只要有人對「怎樣吃最健康」有興趣,無論一對一或應邀演講,他都樂於分享資訊,甚至不厭其煩陪大家重複觀看相關影片,推廣健康飲食。

「擁有健康,人活得比較自在,可以做更多有益的事。」邱穗中正在做他所說的事。

▲主題報導--心素食儀

她變年輕,他變「膨皮」

◎陳柏州

十歲的智永以前體重過輕,碰上感冒就氣喘;
吃素兩個月就增重四公斤,臉色也漸漸紅潤起來。

走進周淑雯的家,白亮日光吊燈下,兩個小男孩在原木地板上戲耍;《無量壽經》、《阿彌陀經》整整齊齊疊放在茶几,窗外寒雨滴在冷氣機上,發出「漬-漬-漬-」聲響。她經常這樣守著這兩個寶貝和一屋子的快樂。

較大的男孩叫王智永,念國小三年級,嫩白膚色搭配乳色毛衣,頭髮顯得特別黑亮,有著靈動眼珠的他渾身帶勁。

智永是王家的「大孫」,這長孫還是祖傳的,從曾祖父、祖父到爸爸都是長子、長孫地一脈相襲;所以相當受到家族長輩的疼愛與關注。

媽媽,我要吃素

不過,智永從小體質瘦弱,不但經常感冒,還有輕度過動傾向。阿嬤對智永特別呵護,常準備私房菜幫孫子進補。

一年多前,周淑雯開始學佛,兩個小孩很懂事地陪媽媽看電視聽經,而媽媽也買了全套佛祖誕生的卡通VCD給他們看,無形中啟發了孩子們的善心。

一次看電視,智永覺得人為了吃而宰殺其他可愛的動物,實在太殘忍,於是對媽媽說:「我們來吃素好不好?」媽媽雖然意外,卻高興地和智永一起吃素。

每個星期天是家族聚會時間,周淑雯和先生、小孩回到婆家,阿嬤聽智永說要吃素大大不贊成,「這樣你身體會不健康啊!不健康怎麼行?不然你攪一點肉湯好了。」智永有時勉強吃下一、兩口,有時就整碗拒食;沒幾次,疼孫的阿嬤也就順著他

了。

「以前他體重過輕,碰上感冒就氣喘、又瘦一圈;一個月總要看一、兩次醫師。開始吃素兩個月,他就增重四公斤,而且臉色漸漸紅潤起來。」周淑雯說最近冷氣團一波接著一波,氣溫忽高忽低的,所幸智永已經不像以前那樣常感冒了。

為了讓智永覺得素食相當豐富而且菜色多,周淑雯經常變換各種花樣,讓兩個小孩胃口大開;而智永在學校也跟其他小朋友分享素食的好處,一些同學還跟他一起訂素食午餐吃吃看。

遠離海鮮過敏

傳統大家庭同桌飲食,吃生猛活煮的蝦蟹、生魚片等,是夫家傳統的飲食習慣;婚後,周淑雯的飲食方式自然受影響,常吃海鮮的她,往往睡到半夜全身過敏起紅疹,送醫院掛急診打點

滴,如此情形反覆發生。

「剛吃素那年過年回娘家,媽媽幫我挾一、兩塊雞肉,我沒有拂逆媽媽,吃下後第二天身體馬上起一片紅疹。」周淑雯說。

改成素食之後,食材變得簡單方便,周淑雯的廚房,牆上放著紅豆、綠豆、糖、鹽等一罐罐透明的素食食料和調味料,看起來乾淨又清爽。這時候,智永正用小鍋子煎起馬鈴薯餅,旋即又從冰箱拿出一包湯圓準備下鍋;我看著周淑雯,她笑笑地說沒關係,「從小就訓練他們獨立、自理生活家事,但有個默契:就是大人不在家不能開火。」

一會兒,智永端出他煎成淡黃色的薯餅,還盛來一碗六顆芋頭色的湯圓招待我這位來訪的客人。咬下時,芝麻流溢在舌上四周,趕緊喝一小口淡味的湯,吃在口中甜在心裏。智永還問我要不要再吃他煎的素蘿蔔糕。

在湯圓美味中,周淑雯說:「以前我臉色差,常長青春痘,但現在小姑、小叔說我看起來比較年輕;我自己也覺得臉上黑斑已經淡掉,青春痘也沒了。智永同學的媽媽跟我說:你兒子看起來很『膨皮』呢!」

學佛到現在,周淑雯對吃素的感想是:營養,而且吃得心安清淨。

▲主題報導--心素食儀

《醫師觀點》--大林慈濟醫院副院長簡守信

◎葉文鶯

肉食的風險

大林慈濟醫院副院長簡守信喜歡與病人閒話家常,關心他們的生活和健康。雖然是個醫「師」,卻放下身段,常以病人為「師」。

這天,門診來了一位腿部腫脹疼痛得厲害的病人,說是被自己飼養的豬公發狠咬傷了。豬的利牙含著唾液深深刺進腿肉,腫脹部位隨著傷口往上延伸,傷口且發出臭味。簡守信建議立刻做清創手術避免細菌感染。

「豬只要有點不對勁,我就幫牠打很強的抗生素,可能牠體內已經產生了抗藥性,所以我身上的細菌一定也很毒!請趕快幫我處理。」病人拜託醫師趕快動刀。

術後,傷口乾淨了,簡守信認為病人不需再使用抗生素。病人再次緊張!「我的傷口還沒好,怎麼可以不給我打抗生素?」簡守信費盡脣舌解釋抗生素的使用只適用於感染期,使用太久會產生抗藥性;他並讓病人再次驗血以證明沒有細菌感染之

虞。

台灣的畜牧業過去可能使用含有抗生素的飼料,但這位病人告訴簡守信,目前若豬隻體重超過某個程度,接近宰殺時,為免被檢驗出體內殘留抗生素,便改採直接施打方式,代謝得比較快。

除了濫用抗生素,那陣子簡守信還聽說有些雞肉或豬肉殘留過量的磺胺劑。他憂心地表示,人們吃下食物後,必須經過肝臟代謝,吃進殘留藥物的不健康肉類,不但對人體肝臟不好,體內也容易培養出超強細菌。

聽說台灣輸往歐洲的水產被檢驗出含有氯黴素。簡守信說,氯黴素是毒性很強的抗生素,幾乎不會使用在人體,因為它可能抑制骨髓功能,引起再生不良性貧血。

為此,他曾向一位從事養殖業的病人求證;病人回答確實有同業使用,特別是用於比較難飼養的魚類。

雖然這種抗生素是餵給魚吃,但人類食用魚後間接吸收,進入人體的毒素不易排出,即使微量,也會殺死腸胃道的好菌,破壞體內生態系統。

口蹄疫、狂牛病、SARS、禽流感,造成多少豬、牛、雞隻和曾經炙手可熱的果子狸被大量撲殺,加上養殖業濫用抗生素、養殖環境含有致癌物等,「病從口入」的危機暴露無遺,影響長遠。

在此危機意識下,吃素蔚為一時風潮,簡守信也建議大家少肉、多菜,「能吃素最好!」

有魚有肉才有營養?

簡守信的父母出身農村,經歷過物質匱乏、營養不良的年代,當台灣經濟起飛、有能力享受富裕生活時,「有魚有肉,才有營養」的觀念根深柢固。每當家人聚餐或年節,父母往往準備很豐盛的菜餚。

基於健康調整飲食,簡守信粗茶淡飯幾近全素後,也將健康的飲食觀念傳達給父母,希望他們適度調整。

「現代人大魚大肉吃多了,吃素反而『補』!」簡守信提出這個有趣的觀念。

常有病人請教「手術後該如何進補?」簡守信總笑說,以前的人營養狀態大概六十分,開刀後減為五十分,需要補充蛋白質等;現代人平日營養大約達到一百二十分,即使經歷手術也仍超過一百分,並不需要特別「補」。

「事實上,現代人追求口腹之欲都只在滿足心理。」簡守信說,飲食的重點應放在如何吃得健康、有營養,在今日過度講求色、香、味等感官滿足的美食主義中,一定要加進「健康」的觀念。

▲主題報導--心素食儀

原味,了了分明

◎葉文鶯

【吃出淡薄真味】

在菜餚不斷講究加料、加味,食物料理五花八門的今天,
這群人的味覺與美食家的訓練大不相同,
在用「心」品嘗下,食物的「原味」了了分明。

從「挑三撿四」到「來什麼就吃什麼」,如今,
「什麼都好吃!」一如林馬吉和丁阿茶的心靈境界。

「我以前吃東西,挑三撿四。」林馬吉說。但自從十多年前學佛,為培養「慈悲心」開始茹素,便漸有「來什麼就吃什麼」的自在。「現在,什麼都好吃呀!」林馬吉笑說。

茹素之後,飲食重天然不重調味,重營養不重口味,林馬吉的味蕾變得敏銳,吃進嘴裏的是百香果的酸甜、苦瓜的甘苦……食物「原味」了了分明。

夾縫間小草的啟示

四十八歲的林馬吉是雲林縣台西鄉農家子弟,與太太丁阿茶先後茹素。曾以養豬為業的他們,學佛、吃素到轉業的過程,格外讓人好奇。

林馬吉說,大約民國六十一年,蔣總統經國先生視察雲林沿海,為改善農村的貧窮與落後,實施「加速農村建設方案」,貸款給農民興建豬舍、購買豬仔,於是父母開始小規模養豬。林馬吉成家後,與父母共同經營,規模在三、五百頭之間。

養豬戶的歡喜日是看豬隻長大得以賣出好價錢,但同在這一天,豬隻卻必須遭受電擊、鞭打

與屠宰,痛苦地走向死亡。「特別是在賣場中,人對待豬的方式非常殘忍!」於是,轉業的念頭在林馬吉心中打轉。

當時養殖技術從最初人工一瓢瓢給飼料,進步到自動化飼養,且豬隻的價錢也不錯;「好好的事業不做,要做什麼呢?」父母除了擔心兒子往後的經濟能力,也因為事業是由老人家建立的,內心更是難過。

「我只會養豬,其他的工作都不會……」身為一家之主,不得不考慮家庭責任。有一天,林馬吉走在人行道上,他注意到磚塊間夾縫生存的小草,心想:「雖然現在被踩扁,但只要這一棵草沒死,來一場雨,它又會冒出頭來。」抓住眼前這一幕,林馬吉忽然拿定主意,不再養豬。

養豬十三年,中年轉業,在尋找合適的工作期間,林馬吉心中難免惶恐。丁阿茶一句「只要肯做,不怕餓死!」支持先生。後來林馬吉習得水電專長,工作至今七、八年,一家人的「吃飯」問題,果然沒讓他產生多大煩惱;三個當時正在求學中的孩子,如今也都栽培長大了。

難得外食的「古早人」

生活儉約,「吃飯」就變得簡單,不成問題。

說到吃,林馬吉這個人連喝白開水都覺得甜;丁阿茶一說到「吃飯」,總先讚歎米飯有多香

甜!在菜餚不斷講究加味、加料,食物料理五花八門的今天,他們的味覺與美食家的訓練大不相同。

丁阿茶的素食「煮」張--最好選擇天然食物,不要太精緻,多吃糙米、堅果類、五穀雜糧;食物不加工、少調味,像是燙青菜,在水中加入少許油、鹽,保持蔬菜葉綠素不被破壞,煮熟之後撈起便不再調味。

鄉下人情味濃,親友、鄰居常分送自家栽種的青菜,丁阿茶也自己孵芽菜,食用的都是當季新鮮蔬果。「吃素,只要懂得營養調配,一定可以吃出健康。」丁阿茶有自信地說。

丁阿茶是先生眼中的「古早人」,連早餐都不買現成,三餐親自下廚。即使外出,丁阿茶與家人也幾乎不外食。她總把飯煮好放在電子鍋保溫,另外準備快速爐、開水、蔬菜和水果,在戶外吃飯配大鍋菜,簡直像在野餐呢!

雖然出門前的準備總讓孩子受不了,但是出門後只要找個地方煮個湯就可以舉箸享受,比起開車到處繞著找素食館、坐著等餐點送出來還要快呢!

飯、菜要做得好吃不光靠主廚烹飪技巧,丁阿茶吃飯一向細嚼慢嚥,自從參加禪修,訓練專注於當下舉止動作、起心動念,她更是餐餐「飯有飯香,菜有菜味」。她說,專心吃飯、多嚼幾口「品」嘗,飯菜的滋味就出來了!

此外,丁阿茶平日也教育三名子女飯碗裏不要有剩飯粒,「以前長輩告訴我們,飯粒沒吃完,將來會『娶貓某,嫁貓尪』。我是拿非洲飢餓的兒童照片給孩子們看,從小教育他們能有飯吃,要惜福。」

吃過飯後,丁阿茶倒些熱水在碗裏緩緩喝下,孩子們常笑說:「媽媽的碗很難分出她用過或沒用過。」而林馬吉無論什麼都說好吃,使得孩子後來都不得不說:「吃的,問爸爸最不準了!」

▲主題報導--心素食儀

讓身體載道而不障道

◎蕭名芸

羅恒源認為,食物會改變心性;
身是載道器,但若不健康,就會變成「障」道器。

乍看之下,彷彿才三十出頭的羅恒源,衣著整齊、戴著眼鏡,溫和微笑融在臉上,一付輕安自在;遇事需要專注,則立刻收斂神色全力以赴。

幼年成長於嘉義阿里山的他,由於大人經常出外工作,兄姊在外求學,自小即須獨自烹飪,因此練就一身好廚藝。羅恒

源就讀小學五年級和二年級的兩個孩子,都是班上極少數帶便當者之一,也是唯一吃素的人。每當羅家兄弟拿出素食餐盒,總會引來同學們羨慕爭睹:「今天你帶什麼菜?」

阿爸的健康便當

對於引導孩子吃素,羅恒源有自己的堅持。他說,最初也讓孩子跟著吃學校的營養午餐,「結果老大愈吃愈胖!」肉類太多、過油、過鹹、調味過重,都是影響健康的負面因子。

平日,羅家由保母為孩子準備素食餐盒,但縱使工作繁忙、再晚回到家,羅恒源一星期至少抽空兩天親自下廚,是個願意幫孩子做便當的「新好爸爸」。

他分享三種簡易的便當菜色--什錦炒飯、水餃、有機麵線拌醬油與苦茶油。「他們最愛吃我做的炒飯了!」羅恒源說,他秉持「少油少鹽」原則,保留食物真純原味,以炒飯為例:五穀飯只要加入青豆仁、蘿蔔丁、香菇片、玉米粒、綠色蔬菜、素料等拌炒,就能做出色香味俱全的好滋味,就算沒有其他配菜,兩個寶貝兒子總會把愛吃光光!

「現在的小孩,只怕營養『過剩』或『不均衡』,很少有營養『不足』的問題。」羅恒源舉例解釋:倘若要組裝一台機器需要二十種材料,但其中有五種超量、五種欠缺,日積月累,工廠廢料就會愈存愈多。人的身體,不也是同樣的道理?

說起寶貝兒子,羅恒源的嘴角有藏不住的歡喜,在他這些年來的飲食引導下,正值發育期的兩個孩子,酷愛運動、身強體健、創意十足,即便不小心感冒,蓋件被子發一場汗,隔天又是生龍活虎一條好漢。

見其生,不忍見其死

曾有人半開玩笑地對羅恒源說:「你三、四十歲才吃素,你兒子不到十歲就吃素,他們真是虧大了!」羅恒源則從另外一個角度思考--孩子的生命教育乃至飲食習慣,必須給予善性引導,方向不能偏差,且要從小養成、貫徹執行。

那個孩子不頑皮?自幼生長在山區的羅恒源,孩提時代打蜻蜓、抓樹蟬、釣青蛙、捕溪蝦、撿田螺……樣樣都來,「小時候常把蝸牛尾巴切掉、壓碎餵鴨子,因為大家都這麼做,從來不覺得有什麼不對。如今回想起來,實在充滿了罪惡感。」

「現在我教導小孩:即使只是一隻小小的蚊子,也不能去傷害牠!」羅恒源循循善誘,請兒子想像:「如果今天換成是你沒回家,爸爸媽媽是不是也會很擔心?蚊子也有爸媽,牠們和我們一樣,也會恐懼、害怕。」看見孩子感同身受地點點頭,羅恒源

知道,愛與善的種子,已經在孩子心裏發芽。

羅恒源說,六、七歲時家中開始飼養黃牛,他和牛兒感情極好,與其他長輩一樣,不忍食其肉,因為牛幫忙耕作很辛苦,總對牛心存敬意。民國九十年五月間一次因緣,羅恒源看到「卑微的沉默」影片,裏頭呈現屠宰場的真實情境,見到牛隻遭受殺害的悽慘畫面,心中悽惻難言,當下發願不再吃葷。

吃什麼?身體告訴你

「你知道食物的原味嗎?」羅恒源說,現今太多食物都以佐料取勝,掩蓋了食物的真實滋味,不但可惜,甚至有礙健康。

河豚很毒,可能一吃就致命,因此人們會害怕;但不當飲食所造成的傷害,卻是點點滴滴,不著痕跡,常會被忽略,日積月累終成大患,一旦發覺,幾乎都為時已晚。

羅恒源家中,除了菜餚力求健康自然之外,吃的還是營養的「五榖飯」,雖然不似白米飯那般討喜好入口,但在一路調適下,現在家人都已

葉方良 Rex-YEH 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

▲衲履足跡

2003.12.04 合心擔重任

◎撰文/釋德

葉方良 Rex-YEH 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

▲千手千眼

大地兒女

◎葉文鶯

抵抗著寒夜,清醒得彷如雁群中守夜的孤雁。
這片土地上,同一個時刻,多少人也是如此瑟縮身子,
多希望有暖被加身?多希望白日趕快到來……

拖拉機噗噗作響一輛輛開進來,陶立山聞聲不動,望著曬稻穀的幾座圓形水泥場子空空如也,他心生感慨。往年這時候,糧倉多的是大米。

二00三年七月,大水破堤淹沒屋舍、農田,安徽省全椒縣陳淺鄉鄉民陶立山十畝稻田淹了八畝,剩下兩畝因災後天氣酷熱、病蟲害多,無法飽滿結穗。此刻,他到鄉裏糧倉領取慈濟發放的大米。

「莊稼不收,當年就窮!」陶立山說,農作物還沒收成就泡在水裏,百分之六、七十農作物絕收;即使稻田沒泡水,每塊地收成大約也減至一成。

往常收成後,農民每一畝稻田必須繳給政府一百斤稻子;而今作物歉收,只能留作家人口糧,積欠的稻子來年再還。平日少有積蓄,還得扣掉肥料、種子、農藥、農具等成本,陶立山今年負債。兩個孩子在上學,他到外地打工,打算等春天稻子將播種時,再回到農村。

客客氣氣接受了慈濟的援

助,陶立山高瘦的身子,一身的骨氣。

【奮發容顏】
農民敬畏天地,
受災並沒有太多抱怨,
依舊老實耕作。

襄河鎮千佛庵村農民花永福,淹了三畝田,十一月搶種油菜。問花永福災後最擔心的事?他不假思索地說:「就擔心沒得吃!」

田裏只種些青菜,沒其他收成,他算著稻子二月泡種、三月下種、九月收成,缺糧不只是眼前。慈濟四個月大米雖是補上冬季缺糧,可是直到下回收成前還是缺!

田裏無法幹活,他到江蘇打工,每天賺三十元工資,扣掉吃住存下二十元。「人瘦小,人家還不要你!」身體結實的花永福一語道盡勞力巿場是多麼激烈、現實的生存競爭,其中免不了也有詐騙,做了工卻領不到錢,盤纏用罄流落他鄉。

「慈濟沒來,這麼好的物資我們搆不到呢!」花永福感謝台灣同胞伸援手。此時,十四歲的女兒花琴正推著腳踏車走過來,紅撲撲的圓臉一看見爸爸就笑了!為了妻女,花永福過兩天還要出門打工。

三十八歲的魯志琴等候領取物資,得空還給兒子打打毛線衣褲。兒子在城中讀書,學費貴,魯志琴卻寧可夫婦守著兩畝田和工廠一份差事,不同意先生打工。

「有知吃知,沒知吃力。」魯志琴說,她與愛人書念得少,靠力氣掙飯吃,沒有知識等於要吃苦,也等於貧窮,因此注重孩子的教育。她擔心先生到外地,她一人無法照顧兩個孩子的學習;而讓先生留在家裏,也是不願家人分離,更捨不得他在外受苦。

農村的孩子在困苦環境成

長,既懂事又爭氣。陳淺鄉甘二村的唐娟住在慈濟一九九一年援建的社區,就讀初三。她的書本泡水,至今只要出太陽,就把書一本本攤在二樓陽台曬著,非常珍愛她的知識來源。

唐娟家裏,慈濟當年致贈的棉被平鋪在床,保存得很好。平日感受慈濟的暖意,相見時,這條棉被像是被妥善保存的信物,教彼此在記憶中相認、對照往事。

「感謝你們的深情厚意!」災民向志工表達謝意。「深情厚意」在台灣少有人使用,反倒更適切形容他們對慈濟人的情分。

跟隨媽媽到發放現場領取物資,唐娟看見全椒慈濟中學師生也在協助發放,心生憧憬,她的升學目標就是全椒「慈濟」中學。

「發大水時,牠躲到白楊樹上,四十天後才回到家呢!」客廳桌下一隻白貓慵懶地閉目養神,無視於慈濟訪客和鄰居湧進家中的喧鬧,逕自表現牠的優雅與從容。

水位高漲時,別說這隻貓有多受折騰!人們逃到高處,洞穴竄出蛇、鼠,蟲蟻不也來與人共處?貓的主人楊慧說,生活了十幾年的家被水淹了,心裏自然是不快意。「受災後生活會比平常差,但也還好啦!」年紀輕輕卻能安忍。無法替父母分憂解勞,她要更加勤學、爭取好成績。

大水,集天地能量濤濤衝向人間,改變了生命中的許多事,甚至影響未來。農民敬畏天地,受災並沒有太多抱怨,依舊老實耕作。賑災過程中,我們看見大地兒女奮發的容顏,個個動人。

【綿延大愛】
有限物資不能解決一切問題,
但這分愛讓受災的人更有信心加緊復原。

「聽說台灣來幫助我們,我們就知道是慈濟!」一名村婦說。

全椒縣是慈濟大陸賑災第一個地點,一九九一、二00三年兩場水患這十二年間,慈濟發放物資紓困,捐建災民住房、學校、敬老院。志工勘災、賑災時,居家關懷深入百姓家中,難怪農村訊息有限,卻憑所知猜想一二。

「七月十六日大水未退,慈濟是最早到達勘災的慈善團體!」當地領導表示。

全椒慈濟中學校長韓承賜說,水災後,老師下鄉訪問學生,開學時讓兩百位學生全免或減免學費繼續上學。對學校來說,那是一筆不小的支出,欣慰的是,沒有一位學生因為家中受災而輟學。「教師還捐助金錢、衣物緊急救災。學校所做的,正是效法慈濟人的精神。」

韓校長兩年前到台灣慈濟參觀,他認為慈濟不在傳道,而是行道。「我們不只是理解,回來了還要落實。慈濟來賑災,我們就要安排一個志工隊。」果真,慈濟中學師生志工也一起參與發放。

教師徐瓊說,慈濟不只帶來物資,賑災過程更具鼓舞作用;雖然有限物資不能解決一切問題,但是這分愛讓災民更有信心加緊復原。

計鵬飛老師說,助人是善行,若停留在口頭上,就如「靜思語」所講,空有田地而不下種。他一早到達發放現場,慈濟人已經開始工作,忙到下午都沒有時間休息。「我是年輕人都感覺有點累了,慈濟人或許是有精神在鼓舞,都不說累。」看到慈濟志工體現口講好話、心想好意、身行好事這「三好」,計老師說也要拿這當作做人準則。

學生潘杰認真地拿著小繩子為鄉親圈綁棉衣提袋,動作簡單,卻覺得這一天過得特別有意義。

「每次見面,都像歡迎遠方家人回來!」全椒縣前縣長殷守余,一九九一年縣裏遭災時便認識慈濟;二000年十二月他到花蓮拜會證嚴上人,對慈濟理念更加了解。

殷守余說,近年全椒投入不少水利工程建設,但至今對於自然災害人力仍難勝天;全椒再遇大水,慈濟又來送暖,他很感動,還是老話一句:「日後,慈濟無論賑災或其他活動,都請轉達上人讓全椒多參與,有機會盡一分力。」

【溫柔疼惜】
貧、病,多少農村災民共同的境遇!
傾聽、安慰,用溫柔和擁抱去膚慰與疼惜。

或許是基於對慈濟的信心,才教石奶奶堅持帶著孫女璐璐辛苦走這一段路,來到發放現場。

糖果在孩童眼中充滿誘惑,璐璐看著志工手裏的糖,雙手反而緊拉奶奶的衣角不放。她不動心,是害羞怕生也是身體有病,無法邁步向前。

璐璐十歲,當地醫師診斷為侏儒症、智力不足,她與四歲的妹妹小惠長得一般高;似乎還有其他病症,腹部臃腫肥大、步態不穩時常跌倒。

因先天缺陷,父母無法照顧,早已放棄治療,學校也拒收入學。父母、祖父母同住在一個院落,璐璐平日跟著奶奶吃、睡。奶奶憂心她的病,試圖替她設法,才會帶到志工面前。

結束上午的發放,志工陪同這對嬤孫回家,希望多了解璐璐的病情和實際生活。一路上與璐璐說話,儘管孩子最初沈默,臉上多了一分靦腆;回到家,她乖順地依照志工的引導,開始了簡單的對話。

璐璐的身體笨重,爺爺、奶奶抱不動她。來到她與奶奶睡覺的床邊,璐璐讓志工看她如何蹬上小板凳,靠著手力將身子艱難地挺上床;先是面朝床鋪趴臥,不多久就像隻不靈活的小烏龜翻身仰躺。璐璐大鬆一口氣,大家用笑聲鼓勵!

璐璐拿出玩具太陽眼鏡架在鼻梁,朝天一看又斜睨旁人,好不神氣!她也很快學會舉手向志工說「 Bye-bye! 」志工發現這孩子欠缺學習的機會,且不論學校是否願意讓她就學,須優先解決的是就醫問題。

然璐璐家貧,爺爺患有肝臟宿疾必須長期服藥,但是家中靠著貸款度日,無法支付他一星期八十元的醫藥費用,大約兩年前就看不起病了!

在璐璐家停留一下午,志工一再思索是否協助她到醫院做詳細檢查,或幫助她上學識字的可能性。

武崗鎮一位老奶奶抱著

志工哭訴遭遇,志工輕拍她的背默默聆聽。老奶奶說,兒子娶妻後生下一個小孩,家裏雖窮,但溫飽不成問題。誰知媳婦得了白血病,家人湊齊四萬多元給她當醫藥費,卻仍回天乏術。

為償還債務,兒子離鄉打工,像與人訂下遙遙無期的賣身契;十歲的孫子便由奶奶、爺爺撫養。站在一旁七十二歲的老爺爺,脖子也長了一顆大腫瘤,沒錢治病,一籌莫展。

貧、病,多少農村災民共同的境遇!志工傾聽、安慰,用溫柔和擁抱去膚慰與疼惜。

【生命對話】
親自發放、真實接觸受災農民,
志工所見情境,
碰撞著各自的人生經驗。

志工親自發放,真實接觸受災農民,與他們問候、閒話家常;也在他們經歷風霜、過度勞作的臉上和雙手塗抹凡士林。

蓋章驗證時,發現農民出具的印章很小,甚至小至像個指甲片兒,而且用舊了,名字不容易辨識;沒攜帶印章的人得蓋手印,那蓋在白紙上的指紋,已經磨平,失去了紋路。

志工所見情境,碰撞著各自的人生經驗。「如果我是他……」台商羅昆丁在內心做角色互換。他小時候也曾排隊領取救濟品,就像今日魚貫來到他面前的農民。

「我對貧窮有體會……」羅昆丁哽咽落淚了!出生在嘉義,父母生養十名子女,食指浩繁、家境貧窮,貧窮並非罪惡,卻宛如利刃割斷了親情。

「小弟五歲,吃了多刺、常被用來做魚鬆的那種魚,魚刺哽在喉嚨,我們看著他一直喀一直喀,沒錢送醫,他一直喀到喘不過氣,最後就沒氣了……」羅昆丁痛失一名兄弟!

人窮,命如螻蟻,今有能力布施,羅昆丁發願帶動更多人參與。

來自菲律賓六十五歲的志工楊凱萊,出門時氣溫還是攝氏三十度,來到全椒,像從熱帶到了寒帶,清晨不過攝氏三、四度。第一天發放擔任先遣人員,必須比其他團員早到現場,天冷,他在光禿禿的頭頂包了條圍巾,為求團隊整齊,還仔細整理頂上的白帽。

次日天氣更冷,他靈機一動,將旅館提供的塑膠浴帽套在頭上防風,為顧及形象,還是整理得不露痕跡。直到大地回溫,頭頂那一層塑膠袋蒸發水汽,才將之取下。

「上人說,做志工要先把自己照顧好。」楊凱萊設法適應環境以便發揮志工良能,嘗到寒、凍的滋味,發放棉衣被予災民時,更加體會救災之迫切。

夜宿全椒蓮花賓館第一夜,由於不知如何使用暖氣,加上不知道櫃子裏還有一床棉被,抵抗著寒夜,清醒得彷如雁群中守夜的孤雁。這時想起:這片土地上,同一個時刻多少人也是如此瑟縮身子,多希望再有暖被加身?多希望白日趕快到來!

藉境感受,當生命與生命對話,想到了佛家常講「眾生平等」。



結束發放工作將離開農村,路過一處「陳碾渡口」,船家李成德正在擺渡,每位過客收取兩毛錢。旁邊泊著另一條船,那是他的家,只有床、爐灶等用具。生活簡單,卻磨鍊出他雙手複雜而粗硬的裂痕。

那可是苦?日出而作、日入而息,坐在船上看李成德擺渡,夕陽西下倦鳥歸巢時,美景如畫,李成德也成為過客眼中的景色之一。

這人從不必計算時間、不趕時間,悠悠然活在天地間。問他有沒有喝過咖啡?「聽過,沒喝過。」忘了他的悠閒與從容不必刻意製造,真令人羡慕!

「自在嘛!」李成德一句話總歸船家的生活,也讓我們見識到富與貧、樂與苦是相對,不是絕對。

▲千手千眼

風雨後看見陽光

◎陳柏州

挺過風雨的臂膀,
在陽光下奮力扛起米糧,
也扛起來自遠方的誠摯祝福。

「在六月底至七月上旬的半個月內,全椒縣降雨量是全年總雨量的六成多,貫穿全縣東西的滁河全線漫堤,縣城一半以上被洪水淹沒,北部山區山洪爆發,南部圩區潰堤行洪。全縣六十四萬畝農田有四分之三被沖毀,二十六萬人受災,直接經濟損失十一點五億元。」


網路上讀到的這則新聞,不如去夏七月十六日身歷其境的慈濟志工薛明仁描述得真切,他說:「到全椒時水還沒退,約三、四米深,下鄉時看不到路,鎮長帶我們到官渡慈濟中學,船在洪水上走了幾個鐘頭,連鎮長也迷路。」

針對去夏江淮水患,慈濟擇定安徽、江蘇兩省共五個縣市作為賑災重點,在歲末年終時刻,為兩萬五千戶受災民眾帶來衛生衣褲、棉衣、棉被與四個月的糧食,期待受災民眾也能過個溫暖的年。

當全球各地以一夜的煙火送舊迎新,二00四年的第一天,我們落腳安徽省全椒縣城。清晨街上是迷濛白霧,戴暖帽騎腳踏車的人像穿牆人,在幾公尺前倏然清楚了起來。

蜿蜒縣城的襄河河水在眼前緩緩流動,河岸婦

人將衣服、被單攤在水上漂浸,木棒擣衣的聲音,一陣一陣傳到太平橋上我們的耳中。

全椒是古時吳楚相交之地,漢朝時已設全椒縣;兩座橋樓各寫「江淮背腹」、「吳楚衝衢」的橫幅,蒼勁豪氣的字體,帶我們回到楚漢相爭的當年。

「太平橋最初是劉邦項羽征戰時,軍隊通行的一條小木橋。漢朝縣令劉平加以整修。當年發生大洪澇,劉平未啟奏即開倉賑糧,革職調離時,全椒百姓在河岸跪地送行,祈求他平安無事。也從那一年開始,每年農曆正月十六日,全椒居民走上太平橋巡禮河岸,祈求風調雨順來年豐收。」全椒電視台主持人楊鳳岭說起這段典故:「當年木橋修成石拱橋到今天斜拉索橋,居民還買爆竹煙花到橋上放,已成為全椒年度一大盛事。」

「太平橋也稱清官橋。」一旁全椒縣政府辦公室主任仇培補了一句,他眼角的尾紋隨即漾了開來。

大水沖毀田,出外打工掙錢

冬天的全椒,陽光在十點多才散發熱度,下午兩三點是最舒服的時候,居民喜歡在庭院外坐曬一身陽光,中午還會端一大碗飯菜坐在巷口用陽光佐餐。

在陳淺發放現場糧站一角,碰到坐曬暖和陽光的王樹琴、李榮梅、曹仁紅。

王樹琴家有十畝田,兩個女兒大的念小學五年級、小的一年級;李榮梅家有十一畝田,大女兒十八歲已出外打工幫忙家計,兩個雙胞胎兒子念中學;曹仁紅家有十三畝田,有個念小學五年級的男孩。

「田裏的小麥與油菜已經一尺長了,今年五、六月就可以收割了。」她們的丈夫都到南京打工,曹仁紅特別強調是打苦工,「去年淹大水,農作物沒辦法收成,如果不到外地打工掙錢沒辦法過活,尤其家裏小孩還要念書。」

發放時,很多婦人像她們三人一樣,代表一整戶來領米、領被。在周崗鄉我差點喊沈申霞為大嬸,攤開戶口簿發現,她實際才三十多歲,外表看來實在超齡太多,不知道是生活的重擔加重歲月的年輪,還是年年天災的折磨所造就?

她一個小孩十七歲、一個十五歲,都在念書,丈夫到江蘇打工。我笑問幾歲結婚?孩子長這麼大了真好命!排在後頭的婦人搶著說十八歲,沈申霞靦腆地笑了起來,露出整排白牙。

從全椒出外打工的農民,教育程度不高也沒有專門技術,只能做一些蓋房子、挖地的粗工,一天工資約二十到三十元間,要付房租、有菸癮的還要菸錢,扣扣減減,可以寄回家的工資所剩不多,況且還不是天天有工可打。在大城市底層討生活的他們,得肩負一家的希望。

周崗小學三年級的李夢娜,自己用紅色束帶把長髮繫成左右髮束,磨蹭著爺爺李金榜到發放會場。他們爺孫倆一起生活,小小年紀的她得自己穿衣、走路上

學,爺爺有時下田晚了,她就走到外婆家吃飯。

有三畝旱水田各半的李金榜說,旱地種山芋、雜糧,兒子和媳婦去了合肥打工,一年只農曆年才會回家。我問小女孩想不想爸爸媽媽?她閉著嘴脣搖了搖頭。

退耕還林、退耕還湖、退耕還草

「全椒位處華東中部江淮之間,南面是長江、北面是淮河。常發大水是因為--春季時,北方乾燥氣流若佔上風就容易發生旱災,南方從東海來的暖濕氣流若佔上風,就容易發生水災。亦澇亦旱是這裏的特色;如果暖濕氣流滯留,則是陰雨綿綿。」仇培告訴我們這個千百年來造成全椒宿命的自然規律。

武崗鎮長姚本山帶我們到荒草二圩看興築中的南堤加高工程。一台台挖土機、推土機,在曠野寒風中挖起田裏黃土再推到土堤上,要將原來堤防再加高八十公分。

「這些淹水的地方以前都是濕地,整個環境遭到破壞後,才發生了問題。」仇培看著無垠田疇說:「六0年代時,還常看到仙鶴飛來避冬。」

「現在糧食政策改變,開始倡導退耕還林、退耕還湖、退耕還草。因為坡地、湖地拿來種糧食,會破壞自然生態;洪水有它的家園,我們可以減災但不可以抗洪。否則堤壩不斷築高、洪水水位還是每年不斷升高,根本無法解決水患問題。還是要遵循自然規律疏洪治水……」仇培繼續說著。

我想到在台北木柵動物園看到長頸仙鶴的模樣,生態專家曾說鶴是環境生態的指標。一旁楊鳳岭打趣說:「這兒仙鶴不見,麻雀倒是很多。」

艱困中向上,是辛苦也是幸福

大人口中的政策和道理孩子那裏懂得。住慈濟村讀小學一年級的潘月,傍晚我們到訪時,她唱「新年好」歡迎我們。小小年紀的她,在大家的鼓勵下連唱好

幾首歌,唱歌時,她的腳跟隨著節拍一上一下地墊高又放下。她不知道大人煩惱的事,只知道爸爸媽媽忙得沒有空聽她講話。

潘月的媽媽劉永翠在後頭弄飯,我們摸黑擁著潘月進到廚房,昏暗的圓燈泡下溢著香氣。仇培問她:「煮什麼?」「野菜」,我聽到口音的解讀是這兩個字。掀開灶上鍋蓋,是加上香油的一鍋匯煮青菜,晚上她們家就吃這個。

「新年到了,想跟媽媽說什麼話?」潘月拗不過大家的慫恿,第二次終於說出「媽媽,我愛妳!」便往媽媽懷裏撲了過去,淚眼晶瑩的潘月告訴我們,她以後要好好讀書。


這讓我想起住周崗鄉河北村的許乾余,他感激送糧送被的慈濟人,還說兒子許再超讀全椒慈濟中學,去夏時考進武漢大學獲得慈濟五千元獎學金,念三聖中學的女兒許再香則考上阜陽師範學院。在旁的領導聽到我們的對話,插了一句話:「讀書才能改變家裏的情況。」

不高的許乾余有著粗壯的臂膀與身軀,我看到的是陽光下一位辛勤父親的身影,是幸福也是辛苦,正奮力供養一對念大學的子女;當他扛起獲贈的米糧時,雙肩上壓滿慈濟人誠摯的祝福。

▲飲水思源

媽媽的幸福方程式

◎潘淑菁

媽媽辛苦一輩子,依然保持勤儉的美德,
身為子女的總希望她能淺嘗一點奢侈享受;
然而,在媽媽的幸福方程式裏--知足就是快樂。

「幫……我……念阿彌陀佛。」媽媽在陷入昏迷前,吃力地喘著氣說。

我們五個女兒圍繞在她身邊輪流呼喊著:「媽媽,加油喔!我要陪您和爸爸到新店慈濟醫院做志工……您還要教導我好多不懂的事……」

「媽媽,您不要怕,一切病痛都交給佛菩薩……」

「媽媽,我愛您,我好愛您……」

「媽媽,對不起,這些年來我一直忙於工作,陪您的時間總是那麼少……媽,對不起……」

媽媽因糖尿病引起心臟衰竭,再一次住進了醫院,我們全家陷入了前所未有的掙扎。原以為三年前外婆病逝的傷痛可以忘掉,往事卻又一幕幕浮現眼前……儘管再怎麼不甘心、不放手,似乎也抵抗不了早已安排好的命運。

媽媽在親人的呼喚下被搶救回來,雖然全身插滿管子,但意識是清楚的。在加護病房裏,家屬每天只能短暫探訪,於是我做了一串鈴鐺掛在媽媽床邊,告訴她:「如果您不舒服,就用力搖一下鈴鐺,護士小姐會聽見的。」媽媽默默地點著頭。

半醒半睡間,
時而感覺到媽媽溫柔的手輕輕撫摸我的臉,
我捨不得真睡,
那一夜是我這輩子最幸福的時刻。

九天後,媽媽轉入普通病房,我們終於可以二十四小時輪流陪伴她,那兩星期的相守好幸福、好甜蜜……

媽媽靜靜地聽著證嚴上人的「佛說父母恩重難報經」錄音帶,聽著聽著,不時低頭擦拭著兩頰的淚水,手中的念珠也默默滾動著;對於前來看診的醫護人員,她總是誠心地說「感恩」,

醫師、護士也暱稱媽媽為「慈濟奶奶」。

夜裏,媽媽心絞痛卻不忍喚醒我,而我就像定了時的鬧鐘,總會自動醒來。媽媽抱歉地對爸爸和我說:「心頭悶悶,不舒服……歹勢,吵醒你們……」

好幾次,我的情緒開始牽著理智走,「愛生忌死」地不敢去面對一切。

開刀當天凌晨兩點,媽媽不安地喘著說:「我怕過不了開刀的關卡……我想回家。」我安慰她:「媽,您要放心,觀世音菩薩會握著醫師的手來執刀,一切都交給菩薩。」就這樣,媽媽坐在沙發,頭靠著我的肩膀,輕聲念著阿彌陀佛,這一夜是我們母女倆第一次如此親密地相依相偎。

我半醒半睡,時而感覺到媽媽溫柔的手輕輕撫摸我的臉,我捨不得真睡,因為那一夜是我這輩子最幸福的時刻。

張開眼睛,看著念佛計的數字--三千九百八十八,我笑笑地說:「媽媽,您好棒喔,您念了將近四千句的佛號。」這時我才驚覺天已亮了,媽媽一整夜沒睡,還幫我蓋上了被子。

六點左右,護士先進來打了一針,不久媽媽突然兩眼翻白,氣喘地喊著爸爸的名字,我連爬帶跑地向護理站大喊:「醫師救命,醫師救命……」

十幾位醫護人員飛奔到病房急救,爸爸哭著哭著就昏了過去……我看著病床旁孤零零的鈴鐺、從媽媽手中掉落的念佛計,淚水模糊了視線,手中的佛珠愈撥愈快……

終於,媽媽再度被搶救了回來,但也從此陷入昏迷之中。

為了房屋加蓋所需的磚塊,
媽媽率領全家去幫別人拆房子。
所以家中的每一塊磚,
都是家人心心相印凝聚而成。

外婆十八歲即守活寡,獨立扶養相依為命的媽媽。媽媽非常孝順外婆,到市場買東西總說:「這是我阿母喜歡吃的、這是我阿母喜歡穿的……」賣菜的小販總笑說:「老闆娘,您好孝順啊!我聽見的媽媽總是說『這是我兒子喜歡吃的,這是我女兒喜歡穿的……』」

記憶中的童年雖然窮,卻很甘甜--

媽媽上午到塑膠工廠幫人煮飯燒菜,下午再趕回來餵二十多頭豬吃飯;爸爸白天在螢橋國小上班,下了班再到菜園種菜、施肥、翻土。我永遠不會忘記,曾經在下雨天、颱風夜裏,爸爸踩著三輪車,我們五個女孩子在後面推著,走遍大街小巷,挨家挨戶去撿餿水,任憑風吹雨打,只為了把豬養大可以賣錢。

窮歸窮,媽媽常訓誡我們:「一枝草、一點露,凡事不貪心,做人要清白,只要肯努力、認真做事,菩薩會照顧我們的。」她也說:「雖然妳們都是女生,但絕不輸給男生,做什麼要像什麼。」我三個姊姊都是辛苦地賣菜、做工,半工半讀才完成了學業。

媽媽常說:「好天要積雨來糧,即使生活苦一點,也要咬緊牙關撐過去。」當年家中蓋樓房,媽媽一元當五元用,全家每天都吃蕃薯飯配蘿蔔乾。

為了籌錢買磚塊,聰明的媽媽居然還想到率領全家去幫別人拆房子。以前的房子,多為日式矮房,媽媽與屋主交涉:「您們已敲打下來的整面牆,可否交給我們來清除?我們不會收取任何費用,我們要的只是磚塊。」屋主欣然答應了媽媽的提議。

就這樣,一家大小戴著斗笠、頂著烈日,蹲在瓦礫堆的一角,敲打著每一塊磚頭。別人的家是用新磚堆砌而成,我們家每一塊磚都是心心相印的力量凝聚而來。

為了讓賣菜的老人家早點回家過年,
媽媽買了一堆白菜頭,
那年年夜飯,
全家享盡了「滿漢全席」的「菜頭餐」。

媽媽個性獨立又堅強,家中大小事全掌管,做事從不拖泥帶水,在面對「泰山壓頂」般的逆境,總能不慌不亂地冷靜面對。「有理走遍天下」是媽媽經常掛在嘴邊的話;「做人要有所為,有所不為」是媽媽的人生哲學。

記得有次假日陪媽媽到市場買菜,公車司機對上車的老婆婆大聲咆哮:「阿婆,上車快一點啦,妳是無力嗎?慢吞吞……」然後「咻!」的一聲猛踩油門,老婆婆嚇得撞上拉桿,這時,全車鴉雀無聲……

充滿正義感的媽媽,扶起了老婆婆坐定位後,走到駕駛座旁拉起了嗓門問司機:「少年兄,你有老母嗎?你的老母會老嗎?」我嚇得連忙拉開媽媽,媽媽卻執意不走,繼續向司機「溫柔說教」……看著司機從幾盡抓狂的面容,到溫和接受的態度;過程中,我身上所有的細胞就像死了大半。

媽媽不僅愛主持正義,也很照顧貧苦的人。平時她最喜歡向賣菜的老人家捧場,她常說:「老人家該是在家享清福,為了討生活,還出來拋頭露面賺錢,實在辛苦。」

有一年除夕,媽媽去買年菜,一路上只向蹲在路旁的阿公、阿嬤採買。媽媽說:「菜我全包了,您趕快回家休息,準備吃年夜飯吧。」老爸與我當場傻眼、哭笑不得,因為三部大型菜藍車已堆滿了一堆白菜頭。

結果那年的年夜飯,我們全家享盡了「滿漢全席」的「菜頭餐」--有菜頭糕、菜頭湯、滷菜頭、菜頭炒三絲、醃菜頭……

民國八十年底,媽媽得知慈濟為了援助大陸華東水災,在台灣大學舉辦「用愛心擋嚴冬」義賣,於是帶著全家一起去大採購。媽媽認為幫水患災民蓋房子是好事,值得支持,滿心歡喜地將口袋的錢全部掏出來。

不但如此,媽媽還說:「我們出了錢卻沒盡力,說不過去;慈濟志工嗓子都喊啞了,來,我們大家來幫忙義賣。」

就這樣,媽媽高舉著茶葉、

爸爸手握著字畫、姊姊們提著睡袋、我拿著衣服,全家人為義賣高分貝嘶喊著……

還有一年,慈濟舉辦「尊重生命全球齊步走」義賣活動,那天,媽媽、大姊跑去購買大型鍋爐、快速爐、素食材料……一家人浩浩蕩蕩自動加入慈濟義賣行列。大姊做了珍珠奶茶、五香滷豆干,媽媽熬煮了獨家「素食鹹稀飯」,下午兩點不到,我們家的攤位已經一掃而空。

九二一地震後,電力還沒恢復,媽媽帶著全家人點著蠟燭,每天做便當給奔波賑災的志工吃。

後來,為九二一希望工程募款的「人間至情化大愛」義賣,我們一樣全家動員。那天,午后的陽光夾雜著陣陣的微風溫潤著全家,每個人的心都笑開了。

媽媽勤勤儉儉,一輩子捨不得住好的房子、買好的車子、穿漂亮的衣服,卻因為對慈濟的肯定,在五年之間,為奶奶、爸爸和自己圓滿了三個榮董。

媽媽常說:「多一個零、少一個零,日子還是一樣過,將全數的『零』交給師父,可以幫助好多的人,就像當初我們困苦時,曾經有人及時伸出援手……」



為了一圓媽媽的心願--到新店慈濟醫院做志工,媽媽生日那天,我們送給媽媽「一百朵心蓮(編按:捐一百萬元作為新店慈院建設基金)」。

拿著感謝狀到醫院給媽媽看,我們在她耳邊感恩她將我們五個女兒生得這麼健康、讓我們受教育,我們說一定會好好孝順爸爸,請她放心……媽媽的眼角流出了淚水。

「媽媽,我們捨不得讓您單飛……」十二月十四日清晨,住院兩個月的媽媽倦了、累了,儘管我們的心被撕裂著、儘管我們萬般不捨與痛苦、儘管我們拚命地往前追,媽媽卻愈走愈遠……

我們緊緊握著媽媽的手,看著她慈祥又莊嚴的笑容,喃喃說著:「媽媽,記得我們有約喔!我們說好了要天上人間攜手做慈濟,您要快去快回喔。」

天光漸漸亮了,媽媽卻一點一點沉沉睡了,帶著她對我們無盡的愛,永享安眠地睡著了。這一夜好長,我們淚眼仰望菩薩:「暝那會按呢長……那會按呢長……」

▲晶瑩童心

我沒有偷

◎黃汶婷

【星星心語】

「妳為什麼要偷?」老師拿著一本《老人與海》在她眼前揮舞著。

女孩垂下頭沉默著。

「我要打電話請妳媽媽來!」老師說完,翻開通訊錄撥了電話。

「喂?是黃媽媽嗎?我是許老師,我想請您過來一趟……」掛了電話,老師頭也不抬地開始批改作業。

女孩靜靜地站在老師身旁,從小小的窗子往外看,交通隊正在收隊,除了幾位小朋友還站在門口等著家長接送,學校幾乎成了空城,幾隻麻雀停在欄杆跳上跳下。

「我沒有偷……」一圈一圈有回音似地,在女孩心裏泛起漣漪。

女孩的母親趕來了,有些慌張狼狽。女孩被吩咐坐回自己的位子上,遠遠地看著老師比手畫腳,不知在跟媽媽說什麼。那些聲音嗡嗡嗡的,她聽不見;只聽見反覆在心裏轟轟轟出現的四個字:「我沒有偷……」

看見媽媽彎著腰不斷向老師欠身,偶然把眼神投向女孩,那眼裏充滿著疑惑與不解;女孩定定地從遠處望入母親的眼,似乎在說:「我沒有偷。」



「今天要看的是《老人與海》,看完之後把心得單填寫完畢,交給排長。」老師向圖書館借了三十八本《老人與海》,發給同學。

真是太精采了!女孩迫不及待地看完,並在心得單的空白處畫上一隻好大好大的鯨魚。

隨著下課鐘響,同學們紛紛離座去拿掃除用具。女孩開始整理桌子,隨手把《老人與海》放進書包裏。

「走不走啊?掃把我幫妳搶到了!」同學叫喚著女孩,女孩趕忙跑了過去。

打掃完畢,老師請服務股長將《老人與海》收齊;可是怎麼數,都少了一本。

「有誰還沒交?」老師對著全班大聲喊了一次。

「有人不交是不是?排長起來檢查各排同學的抽屜和書包!」小排長們迅速起身,每個同學的書包和抽屜都被翻得亂七八糟。

當排長檢查到女孩的書包時,女孩才記起,她好像把書放到自己的書包裏了。

「啊!原來就是少了我這一本!」

奇怪的是,排長並沒有從女孩的書包中檢查出這本書。

「書不見了嗎?還是同學幫我還了?」

女孩趕緊翻了翻書包:「咦?真的不見了!」

「到底是誰偷的?」在老師犀利目光的掃視下,每個人都可能是那個偷了書的人。老師轉身,在黑板上寫下斗大兩個字:「誠-實」,而後充滿憤怒地離開教室。

「到底是誰偷的啦?」

「看老師都生氣了!」

「你看會是誰偷的?」

……

老師一走出教室,同學們便交頭接耳地討論起來。

女孩抄完聯絡簿後開始整理書包,她習慣將書全都拿出來,再一本一本放進去。當她拿起全部的書時,赫然發現壓在最底層的,竟然是《老人與海》!頓時,女孩全身細胞像是沸騰似地開始滾燙起來。



「噓!老師來了!」門口那位矮個子同學朝全班叫了一聲,大家立即安靜下來。

「現在每一個同學都趴下!」老師一聲喝斥,同學紛紛趴在桌上。

「老師再給最後一次機會!自己承認,是你偷的話就舉手,老師不會把你的名字告訴別人!」

女孩很想跟老師說:書在我這裏!可是我沒有偷!

「是誰偷的?請舉手!」

我沒有偷!

「我再問最後一次,這是最後一次!到底是誰偷的?」

我沒有偷!

女孩心裏呼喊著;她把頭埋在手臂裏,眼前一片漆黑。

鴉雀無聲的教室。從老師愈來愈沒有耐性的聲音,女孩聽得見自己的心跳聲噗通噗通地不斷加快;黑暗中,女孩彷彿看見一個老人乘著船在暴風雨中劇烈的擺盪……

噹!噹!噹!……此時的鐘聲顯得十分刺耳。

「好了!通通起來!不承認是不是?我一定會查到的!」同學陸續抬起頭,老師像洩了氣的皮球回到座位上。

「聯絡簿抄好了沒?抄好的拿過來給老師簽名!簽完名就到走廊排路隊。」

該怎麼還給老師?

女孩悄悄將《老人與海》拿出來壓在聯絡簿底下,排隊等著老師簽名,手心還冒著汗。

老師簽名時並沒有抬頭,女孩趁沒人注意時,將書神不知鬼不覺地放入那疊《老人與海》之中。

成功了!女孩鬆了一口氣,興奮地提著便當袋到走廊排路隊。

當隊伍開始行進時,一位同學忽然來到教室門口,大聲呼喊著女孩的名字:「喂!老師叫妳進來!」

女孩緩緩地走向老師,老師將雙手交叉在胸口,冷冷地對女孩說:「我在最上面這本書中發現夾有妳的心得單,妳是最後才放上來的吧?妳為什麼要偷?」

我沒有偷!

我沒有偷!我沒有偷!我沒有偷!我沒有偷!我沒有偷!我沒有偷!我沒有偷!

女孩的眼眶開始泛紅,可是,她仍舊是一句話也沒有說。



「回家吧!」女孩的母親一手提起女孩的便當袋,一手牽起女孩的手。

「跟老師說再見!」

「老師再見!」這是近一個小時內,女孩唯一說的四個字,聲音有些生澀。

回家的路上,女孩歪著頭,抬起眼偷看媽媽;媽媽並沒有注意到她,媽媽的神情十分堅定,緊緊握著她小小的手。

她好想跟媽媽說:「我沒有偷。」可是她依然沉默……

女孩和母親都沉默著,一路沉默著,直到回家。

▲晶瑩童心

大樹與小草

◎王博玄(台北市西園國小四年四班)

【童詩欣賞】

大樹是媽媽小草是孩子一到了秋天大樹媽媽見小草冷得直發抖就將落葉蓋在小草身上幫它們取暖

▲晶瑩童心

不一樣的秋

◎魏明德(花蓮市復興國小五年甲班)

【童詩欣賞】

一陣風吹過我的臉這不是春天的風 也不是夏天 更不是冬天的秋天的風 涼涼的 樹葉掉了滿地

秋天慢慢來襲楓樹哭了 葉片像淚水般 掉了下來秋神罵哭了風 風才更蒼涼

颱風來了 楓樹的淚水更急風更蒼涼 人也更哀傷家淹水了 家具沖走了秋天很美麗也很哀傷每個人心中的秋天 都不一樣

▲聞思修

寬容的力量

◎康慈定

寬容是一種動人的力量,也是慈悲的開始。

幾年前曾在報上讀到一則新聞,一位縱火燒死十六條人命的死刑犯,因為意外接到被害人姊姊的一封信,從此對人生意義產生重大轉折,而決定讓生命在僅剩的長度中散發亮度。

這封信是這樣寫的:「在台北地方法院出庭時,別人恨你恨得咬牙切齒,我卻淌著眼淚,向上帝祈求給你一個悔過自新的機會……」

被害人姊姊這種只有鼓勵沒有絲毫怨恨的一封信,終於感動了凶殘的死刑犯,重新燃起對生命的尊重,發願在所剩不多的日子裏,幫助別人。

讀了這報導,我不禁眼眶濕潤,心中充滿無限感動。這種被饒恕的愛,也許有人不贊同,但對一個心中充滿慈悲的人來說,「寬容」即是人間最動人的情操。一個能寬恕別人過錯的人,其實是世上最解脫與快樂的人。

古代有一位良寬禪師,有一天收到一封家書,大意是說他的一位外甥,每天吃喝玩樂不務正業,家人希望良寬禪師能回家一趟,規勸其外甥改邪歸正。

於是,良寬禪師來到外甥家過了一夜;第二天準備離去時,只對外甥說:「我年紀大了,兩手直發抖,是否請你幫我繫一下鞋帶?」外甥很高興地為老人家做這事。

良寬禪師又說:「唉!人老了真沒用,你現在正年輕,應該好好努力學習,把事業基礎打好。」說罷掉頭就走,對於外甥的不是隻字不提。說也奇怪,他的外甥竟然從此以後不再花天酒地。

這種「隻字不提」的功夫就是寬容,它是一種無形的力量,有時可以改變一個人的一生。

記憶中,二哥念大學時突遭學校退學,我看見父親接到通知單時的痛苦表情;他一言不發地趕坐火車去看二哥,沒想到二哥早已不知去向!父親只好將他的行李打包帶回家。入門時,他眼中含著淚水,心中還擔心著二哥的安危。後來二哥在父親的寬容下終於回頭是岸。

如今,我已為人母並為人師,每當我看到孩子不聽話時,總想到父親的寬容;看到學生不守規矩時,心中總會浮現父親的影子。我常常想:作為一個老師,只有在寬容中才有冷靜的性情來教導學生。沒有寬容之德的老師,一旦學生觸犯規矩時,自己便火冒三丈,在那紊亂的情況下,怎能有足夠的智慧來啟發學生?反而讓他們學到錯誤的身教而已。

同樣的,一個能寬容孩子犯錯的母親,才會冷靜傾聽孩子內心的聲音,才能幫助孩子檢討錯誤、勇於改過,進而走向成長之路。

在人生的旅途上,我相信每個人都曾經有過被人踐踏與傷害的經驗,面對這種逆境時,我們更要以寬容的心來對待。

我常想到佛陀在世時,提婆達多千方百計要置他於死地,佛陀不但不怨恨,反而感恩提婆達多甘冒下地獄之罪,而生生世世成就佛陀的道業。所以佛陀仍然為他授記,並且說他將來一定可以成佛。這分寬容與慈悲,正是我們學佛人讓自己「心包太虛,量周沙界」的學習典範。

葉方良 Rex-YEH 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

擁有一家之主的驕傲

◎葉文鶯

施先生,五十六歲,慈濟長期照顧戶,
家在台灣雲林縣

他特地穿上洗刷白淨的布鞋,因為這輩子從沒像這一刻感
覺自己這麼體面,真正像個「一家之主」!

「進來坐啦!」施先生拉開紗門,躬身邀請志工進屋,臉上露出難得的笑容。

頭髮、鬍髭前一天才修整,清爽有神;換上乾淨的衣褲,本是個「赤腳大仙」,卻特地穿上洗刷白淨的布鞋。新居入厝,施先生從頭到腳煥然一新。

一早,施先生在屋前、屋後不知來回多少遍,無非是想帶志工「參觀」。這期間替他建房,志工豈不熟悉?然他們也不點破,兀自欣賞著施先生因為這個家,找回了男主人的驕傲與自尊!

多年前,因車禍留下腿傷、失去工作能力,施先生自卑鬱悶、脾氣壞透了!每當志工居家訪視,他從不敢邀請客人入坐,因為他的房子屋梁蛀蝕、塌陷,屋瓦破舊擋不住雨水滲透;雖以塑膠布覆蓋,但逢天空下雨嘩啦啦,屋內便是小雨滴滴答。特別是颱風天,志工對這一家人的安危便有了牽掛。

施先生對這個「老家」徒有想法卻沒辦法。志工後來徵得他同意,利用九二一地震後回收的組合屋建材,原地重建。

在志工、親友協助下,新厝落成了!入厝儀式遵照傳統習俗,在廳堂佛龕敬備供品,並請來神明坐鎮。主事者口中念念有詞,祈求入厝平安、大人事業有發展、小孩功課頂尖有前途。二十多位志工來「鬧熱」,贈送新家具「添喜」,貼春聯、搓湯圓、炒米粉為他祝賀!

施先生有個像樣的家,晦

暗的人生重燃希望;他變得開朗、多話,而且開口是好話。先生能夠作「主」,施太太也很開心,她對廚房、臥室的擺設,都參與了意見;她說日後會勤於打掃,而且要找機會打零工,貼補家用。

施家兒子在過去雜亂無章的家裏,從不曾擁有一張桌椅好好做功課,卻難得維持不錯的成績;志工在他房間放了書桌和檯燈,是對他的心疼與鼓勵;而施家小女兒上學前,將房門上了鎖。過去十幾年來,這孩子與爸媽、哥哥、姊姊擠在一張床上睡,如今兩位姊姊到外地工作,她該是多渴盼擁有這一方小天地呀!

▲主題報導

磚瓦房之夢

◎李委煌

瑪莉亞,六十多歲,和一對雙胞胎外孫相依為命,
家在薩爾瓦多鄉米可慈濟二村

住進磚瓦房是她自小的盼望,父親、丈夫、兒子都無法為
她圓的夢想,一群陌生人竟讓她美夢成真!

頭頂上的那桶水,對瑪莉亞 ( Maria )而言似乎沉重了些,她卻毫不以為意。

「我在做志工呀。」瑪莉亞步行得搖搖晃晃,回應語調卻是自信有力。

鄉米可慈濟二村每天都排有志工負責照顧社區,輪到瑪莉亞值日時,她就會去打水來澆灌花草,滋潤村裏的植栽。

「頂著一大桶水不重嗎?」

「不會呀,因為我頂著的是『聖水』……」

二00三年元月十三日,薩國政府在地震兩周年當天舉辦感恩晚會,邀請一百八十個國際救援組織參加。會中頒予各組織的感謝狀,浮印著慈濟

大愛屋,而屋前一位老婦人頭頂著水,那就是瑪莉亞--她是災民重生的象徵。

六十餘歲的瑪莉亞說,自小她就期望能住進磚瓦房,但對全國貧民高達六成的薩爾瓦多人民來說,能擁有一間鐵皮屋遮風蔽雨就算不錯了。

一直到父親往生,也沒能為家人買間磚瓦房。瑪莉亞心想,長大後要自己賺錢買屋。事實證明,她也沒有足夠的能力。

嫁人後,瑪莉亞將期望寄託在先生身上;她和先生打拚了一輩子,隨著兒女出世、先生因故往生,家裏依舊貧窮如昔。想冀望兒女,很不幸地,兒女竟陸續遭逢意外往生;瑪莉亞自小的「磚瓦夢」,似乎愈來愈遙不可及……

獨立扶養雙胞胎外孫的瑪莉亞,二00一年初隨著九百餘戶地震災民,被安置在鄉米可慈濟二村預定地上。

聽說有人要協助重建,瑪莉亞以為頂多是木板造屋;沒想到,新房不但有磚有瓦,村裏還有學校、診所、活動中心、遊樂場……正是她一生夢寐以求的房子!

也因此,頭頂「聖水」、澆灌村內花草,這動作對瑪莉亞來說,像是個莊嚴的「還願」儀式;有時,她還會迎著炙陽與飛砂,頂著水盆巡走於村中,提供趕工建屋者一杯沁涼止渴的飲水。

和瑪莉亞一樣,住在薩卡歌友慈濟一村的喬治(George),也覺得自己倍受上帝眷顧。他說自己一輩子都住在鐵皮違建中,從沒想過有一天會搬進磚瓦新房,而且還有了一份固定的工作。他相信這是上帝的賜與,或說是上帝遣慈濟送來的大禮。

喬治說,地震前生活困頓,那敢想結婚的事;直到得知慈濟要幫他們蓋房子,生活安定無虞,才讓他有勇氣思考婚事。地震三年後的今天,他和妻小四人安居在這個新家。

而今,喬治家裏有電視、冰箱,還有一台小型手提音響;在慈濟村裏,算是生活富裕的人家。

▲主題報導

「爸爸」的禮物

◎蕭名芸

潔倫,六歲,
家在土耳其西北部的歌覺市

出生就沒有爸爸的她,
稚嫩的心靈有著對「爸爸」的渴望。
那天,當一群穿著藍衣白褲的人再度來訪,她喊出了……

那年,潔倫(Ceren)快滿四歲。

父親在她剛降臨人間不久就往生,從來沒有人對她、哥哥和媽媽那麼好,不但給他們房子住,還定期帶來物資;其中,還包括她和哥哥最愛吃的糖果、餅乾。在她的稚嫩的心靈裏早已認定,這樣好的人,一定就是「爸爸」。

一九九九年八月十七日,土耳其西北部的居民一如往昔,沉浸在夜色無邊。夢境裏,或許還有市集的熱鬧歡騰;地毯織品的妍麗依舊鮮明……傳說中具有避開邪惡力量的土耳其特產--藍眼睛琉璃石,卻在凌晨三點零二分,無奈地俯視一場人間悲劇。

地震毀壞了家園,也帶走潔倫的父親;小康家庭的美夢,竟在瞬間粉碎!

面對未來,潔倫的母親知道,除了一兒一女,自己一無所有。用盡全身力氣,捏住孩子小小的手,下一步,卻不知道該怎麼走?

隔年元月七日,潔倫一家隨著兩百九十九戶人家,搬進了位於歌覺市的白色大愛屋,春天的腳步,彷彿近了一些。一群穿著藍衣白褲的人們,經常來到村裏,挨家挨戶地探訪大家,而陽光,總是暖暖地融在屋頂上。

潔倫已記不起父親的容貌,寒風中、仰著頭,還會頑皮摸摸媽媽的臉頰,為什麼濕潤泛紅?

「媽媽、媽媽,那是不是爸爸?……」潔倫一聽到敲門聲,立刻沿著花布地毯,蹦蹦

跳跳地跑了出來,伸出短胖的小手指,好奇地問著媽媽。土耳其籍慈濟志工默罕莫德.穆塔(Mehmet Muta Sahin)望見婦人乞求的眼神,向潔倫輕輕地點了點頭。

二十八歲的默罕莫德,幾年前離鄉背井來到伊斯坦堡奮鬥,已是三個孩子父親的他,看到潔倫當下就想給她一個擁抱,那是連對自己孩子都沒有過的感受!

基於這分撼動,默罕莫德當天含著淚,來回走了一個鐘頭的山路,買了美金五十元的禮物,特地折回來送來給小潔倫--而他一個月的薪資,不過三百美元。

潔倫的家陳設雖然簡單,卻打點得雅緻潔淨,大大小小的廚具,全都像極了藝術品,

整齊陳列在牆壁上,小碎花壁紙,彷彿還能聞見花香,即便只是一個小櫃子,也頗具巧思地將美麗布巾覆蓋其上,呈現出土耳其特有的民風與美感。

潔倫拿著新玩具,小小身影在家裏飛翔,整個屋子,似乎都被她的喜悅點亮……

時光悠悠,地震後四年多的今天,漫步在大愛村的周邊,附近建築物與日漸增,新的馬路、新的房舍,讓當地充滿新生的氣息。

當初被安排遷入大愛屋的災民,在政府提供十二年無息貸款協助建屋下,已陸續遷出;留在大愛村者,不到十戶。

遠眺大愛村,只是地平線上的模糊翦影。一抬頭,晚霞吻上居民深邃的眉宇,染成一座座豔紅丘壑,訴說走過重建之路的執著。

十四世紀建立的鄂圖曼土耳其帝國,版圖壯闊橫越歐亞--如今「愛」的力量,也跨越、聯繫了一切。這些房舍的時代功能即將功成身退,轉換成其他用途;然而,日升月落,憑藉堅毅的民族性,帝國的後代子民在震災後,依然吐露著新綠……

▲主題報導

失而復得的感動

◎葉文鶯

陳雅琳,三十二歲上班族,
家在台灣台中市九二一大愛村

她進出危樓搶救家當……直到組合屋完工,
家具擺飾從友人處陸續回到身邊,家的味道才又湧現。

地震在黑夜偷襲,驚魂未甫的陳雅琳逃到戶外空地,聞著空氣中陣陣瓦斯味,內心起伏難安。挨到天亮,看日出照見愈形慘重的災情。

省吃儉用買下的透天厝,被九二一地震震成危樓,她的心隨之一沉;但鄰近住宅大樓不幸倒塌、傷亡慘重,她能夠

死裏逃生,說「慶幸」似乎還感到罪惡。

冒著餘震不斷的危險,陳雅琳進出凌亂的危樓搶救家當,分散寄放在幾個朋友家中,連自己也得商借友人家棲身。

災後兩個多月遷入慈濟搭建的組合屋,看到熟悉的床、沙發、衣物、用具陸續回到身邊,陳雅琳找回過去生活裏的美好與親切;特別是那只心愛的胡椒瓶擺放在餐桌上,她知道她生活在「自己」家裏,內心的感動豈只是失而復得--多自在又奢侈呀!

震災後,也有人住在學校空地帳棚區。「小孩在這邊整天撒野,亂跑、亂吃零食,我只好看著他們把飯吃完。」無家可歸的母親環視失序的居住環境,茫然無措。

孩子們吃過飯後,不安分地飛奔出去,在帳棚與帳棚之間鑽進鑽出,像在玩躲貓貓。窄小的帳棚似乎只適合睡覺,孩子們怎有辦法成天待在這個小空間裏?大人除了憂心災後復原工作,還得時時留意這一群「抓不住」的孩子。

盼得進住組合屋,懸宕心中的大石頭終於落定。「好久沒有一覺到天亮了!」才在大愛屋裏住上一夜,隔日一早,這句問候語流行在居民之間;有了新家,小朋友紛紛抄下門牌號碼,要趕緊將新地址留給老師和同學。

慈濟大愛村內設有小花園、兒童遊樂區,每一戶門前種植花草樹木,生機盎然。在家下廚、用餐、睡覺、看電視、做功課……大人、小孩的生活總算恢復了秩序。


「朋友到家裏來看我,說:『嘿,妳怎麼住得比我家還要好!』」陳雅琳呵呵笑說:「大愛村規畫有花園、平面停車場,社區大門口有警衛維護安全,設計人性化、居住有品質,我一點都不覺得自己是『災民』!」

二00四年初,陳雅琳準

備搬離組合屋,心裏真有點捨不得。大愛村的鄰居,有人搬回到結構補強的家,有人另覓租屋,也有人購買國宅,各有去處或仍無著落……

在組合屋生活四年多,陳雅琳最難忘的是慈濟志工與鄰居間的愛心支持。她說,與其他受災戶成為鄰居,大家相互打氣、互通訊息,加上志工不時居家關懷,災後的處境並不孤單。

▲主題報導

不可思議的幸福

◎劉雅嫺

希努雅緹,四個孩子的母親,
家在印尼雅加達金卡蓮大愛村

不用煩惱積水、忍受惡臭;有衛浴、有水、還有電……
這一切對他們來說,是多麼地不可思議!

乾季和雨季,是印尼僅有的兩個季節。雨季對於橫跨赤道的印尼土地,應是一分珍貴的禮物,但對於曾與紅溪河緊緊相繫的他們,卻是個百感交集的記憶。

希努雅緹(Srinuryati)出生在紅溪,打從她還是個孩子,到現在已經是四個孩子的媽媽;一晃眼,她已經在這裏度過了二十九個年頭。

對於紅溪河水患的無奈,希努雅緹倒是看得挺開;她表示,垃圾淹沒河道、逢大雨必氾濫,這是大家共同造成的,他們誰也不怨。當溫飽都成問題的時候,誰也沒有餘力去關注環境的好壞。

只是希努雅緹意想不到,二00二年元月的一場大雨,帶來了一群慈濟人。他們讓紅溪河開始流動、讓污水退出兩岸的屋舍、讓希努雅緹和鄰人們有了個嶄新的家。

希努雅緹說,大愛村那棟有顆椰子圖案的四樓C室,就是她的新家。這是慈濟志工為

了方便居民辨識自己的家,特別做的設計。

希努雅緹帶領我們參觀她的家,進屋得先脫鞋,不難發現她對這個新天地的愛護;屋內沒有太多的家具及擺設,卻有著單純、溫暖、家的味道。

希努雅緹說,以前住在紅溪河畔高腳屋,客廳、臥室、廚房、浴室都在同一個地方;現在它們各有所屬,每個空間的功能不同,卻同樣整齊有序、獨立又明亮。

村子裏,每戶人家都有專用的衛浴;打開水龍頭,乾淨的水直接流出;扭開電燈,屋裏變得光明;孩子可以在自己的房間裏玩耍、睡覺;一家人還能在客廳舒服地看電視。不用再煩惱積水、不必忍受惡臭……

希努雅緹說,這一切的一切是多麼不可思議!另一項不可思議的,是孩子們短時間內的轉變。

「為人父母最高興的,莫過於看到自己的孩子變得懂事,現在的我就是這樣!」希努雅緹說,老二倫達 (Landra)是大愛村慈濟小學二年級的學生,以往他一放學就不見蹤影,現在下課後會先回家做功

課,也會幫忙照顧六個月大的小妹妹。昨天他還拿了個滿分的測驗成績回家,讓希努雅緹十分驚喜。

但更讓希努雅緹意外的是--倫達懂得存錢了;短短三個月,他已經存了十三萬印尼盾(相當於台幣五百餘元)!問他存錢做什麼?他說想買一輛腳踏車。

希努雅緹表示,不論孩子要買什麼,最重要的是養成「存錢」的觀念,「這都是學校老師教他的!」

老師還教倫達「靜思語」,他回家後告訴媽媽:「從今天起要做個好孩子、孝順父母。」倫達才八歲,對於「孝順」了解多少,希努雅緹說她也不敢肯定;但聽到孩子說出這樣的話,真的讓她很開心!

如今,希努雅緹最大的願望就是將留在鄉下婆婆家的大兒子和三兒子接來同住,讓他們也就讀慈濟中小學;只是希努雅緹的先生以開出租的公共汽車營生,收入不穩定,這個願望還得再等一等。

▲主題報導

夢想起飛的地方

◎葉文鶯

楊慧,十八歲,高三學生,
家在大陸安徽省全椒縣東埂慈濟村

十二年前的水患造成屋倒、田毀,那哀愁是深刻的;而今
再次遭災,儘管必須借糧、借貸,他們不會失去希望。

楊慧,大陸安徽省全椒縣慈濟中學高三學生。六歲時,洪水淹沒她家瓦房,縣內像她這樣無家可歸的災民有兩萬多人。十二年後,大水再度淹上楊家二樓,這時的她,已懂得夜半摸黑與家人攜帶家當逃往高處避難的恐怖驚懼。

生命中的兩場大水,註定

楊慧一家與慈濟結下不解之緣。

一九九二年元月,楊慧一家住進慈濟興建的社區新房;楊慧、楊鳳、楊杰姊弟三人,一路就讀慈濟興建的學校--丁拐小學、官渡中學、慈濟中學。

二00三年夏天,大水再度來襲。「今年洪水比九一年還大,房子沒倒!住磚房堅固、安全,不怕風雨。」十二月,當慈濟志工再度前來發放大米、棉衣,楊家迎接慈濟訪客進屋,媽媽范恆香滿心歡喜地說。

十二年前也差不多是將過舊曆年,楊家搬進武崗鎮東埂村慈濟建房。這個村有六十戶慈濟屋,兩層磚樓房依照每戶人口多寡區分為三房一廳、兩房一廳兩種規格,每戶皆設前後院、廚房、廁所、浴室和豬舍等配套設施。

「搬新家那天,爸爸站在二樓陽台上,開心地說:我們從此告別住瓦房的日子了!」

「奶奶和媽媽整天在廚房忙著準備雞鴨、做年糕。以前大家住得分散,搬進新家,奶奶要串門子就近了!」

「四叔的新房在我家隔壁。有了新房,他在過年前立刻辦了婚事。」楊慧帶領志工參觀,並在記憶中翻找對這個家的印象。

「那時我多想一個人獨佔一個房間呀!可是媽媽不同意。」妹妹楊鳳不好意思地笑說當年野心。姊弟三人目前住校,楊鳳反倒珍惜能與姊姊同睡一個房間的機會了。

范恆香說,公婆本與他們同住,後來經濟好轉,在屋後空地新建一間平房,後院也增建屋舍放置農機具。「大人、小孩都有自己的房間,晚上我們看電視,孩子在房裏看書,不受干擾。」

楊杰房裏有張老舊卻頗有氣派的古董床,那是爺爺、奶奶傳給爸媽,爸媽又留給他的。床上三條平鋪整齊的舊棉被,留下范恆香細緻貼補的女紅;其中一條棉被還是慈濟一

九九一年致贈,足見這家人愛物之情。

從楊杰張貼牆上的海報可見他是個足球迷。他的房門後面,還留著姊弟幼時塗寫的可愛圖文。

楊慧自小展現大姊風範,她制定了「房間守則--1,不准吵鬧、2,安靜看書、3,不准說話。」第三條守則被貼紙遮住,楊慧靦腆地解釋:「長大了發現小時措辭不嚴密,第三條跟第一條意思重複了!」

站在樓梯口朝下望,聽楊慧說著:「住上了樓房,我和弟弟、妹妹就喜歡在樓梯間上下追逐……」時光彷彿就從這道階梯消失,如今,姊妹已長成亭亭玉立。

個性文靜的楊慧對工科有興趣,她的目標是考上理想的工業大學;活潑健談的楊鳳喜歡商業管理;還在念官渡中學初二的楊杰,升學志願也是全椒慈濟中學。

「你們在台灣那麼遙遠的地方,當時怎知道我們這裏發大水?怎知道我們受難啦?」難得志工到家裏來,楊慧還提出藏在內心多年的疑惑。

楊家樓房經過十二年時間洗禮、加上大水侵襲浸泡,似乎還帶著濕氣。即使遭逢災難,牆面油漆斑駁,記憶卻不曾剝落;這個「家」依然是維繫親情的所在,並將持續記錄著這一家人的成長與變化。

靠天吃飯的楊家富、范恆香,面對一九九一年水患造成屋倒、田毀,那哀愁是深刻的。二00三年水患後,他們向親友借糧、向銀行借貸,可是他們對未來從不放棄希望。這個家的希望寄託在田地莊稼,更寄託在三個奮發求學的子女身上。

▲主題報導

親情在這裏凝聚

◎葉文鶯

吳明春,五十多歲泰雅族人,
家在台灣南投縣仁愛鄉力行村翠巒部落

房子不能住了,若無法在家鄉立足,必須離鄉背井討生活,一家人能不能在一起?誰都不知道呀……

回憶十年前道格颱風侵襲南投山區,族人形容那是一個可怕的、神給予大考驗的夜晚。

住在翠巒部落的吳明春說,當天他一直注意聽著屋外的風雨聲;半夜,鐵皮屋頂被強風掀開,雨水灌進屋內,他與妻小六人無處可躲,只好冒雨往山上走,來到四百公尺外妻姊田地的小工寮躲避。

怎知,傾盆而下的豪大雨造成土質流失、地層滑動,房子順著坡勢,如溜滑梯般地流動,毀壞不成個家。

「房子不能再住,要不是慈濟幫忙蓋房子,以當時的經濟條件,實在沒有能力重建。」吳明春感懷道,若無法在家鄉立足,必須離鄉背井討生活,一家人能不能在一起,誰都不知道呀……

慈濟志工在災後援助物資,並協助覓地遷村;三十一戶雙併、兩層樓鋼骨結構鐵皮屋,便成為他和其他受災鄉親的新家。

居住在海拔一千五百多公尺高山上,吳明春與族人為了生存,向青山爭取蔬菜和茶葉的種植面積,近幾年收入頗豐。

隨著經濟好轉,住戶紛紛在屋旁空地加蓋屋舍。許多人家的客廳、房間經過裝潢,像是二十六歲高珍珍的家,一樓客廳鋪上木質地板,山上冬天感覺溫暖多了!舒適的沙發座椅面對著一台大電視,牆上也精心布置;廚房是後來增建,原地方改成兩間和式雅房,作為公婆和兩歲兒子的起居間。從屋內擺設看來,實難令人相信那只是座鐵皮屋!高珍珍嫁給部落青年,娘家也是慈濟援

建,她說,原住民多不懂得那些申請辦理程序,更不擅長尋找有利管道,政府公辦的腳步不能說非常迅速,幸虧慈濟幫忙蓋房子。

吳明春的家尚未裝潢,不過他在屋前空地增建廚房,避免室內彌漫炒菜油煙;廚房移出後,客廳變大,一樓未來將多出一個房間。

「有家,才有溫暖!」曾失去家園,吳明春感觸良多。週六一大早,他騎機車前往菜園巡視,太太已在廚房備好飯菜。近十點,他與家人上教會做禮拜,生活平淡而愜意。

「慈濟蓋房子給我們住,這件事經過許多年,我們在教堂聚會時還時常談起慈濟的愛心。神用眼睛看世人,祂會永遠保護有愛心的人。」在吳明春眼中,慈濟人也是神所守護的一群人。

兩個兒子退伍後回到山上種菜,年輕人頗為勤奮,吳明春十分欣慰。他說,將來老了,兒子們繼續耕作,家園田地代代相傳,還有什麼比這更令人滿足的呢!

▲主題報導

尋常生活就是幸福--大愛屋生活圖像

◎洪淑芬、蕭名芸

【慶新居】

入住儀式熱鬧無比,左鄰右舍呼朋引伴來到這裏。
誰說我的服裝太豔?誰說我的舞姿太俏?
看見新家,誰不眉開眼笑!

【安身心】

炊煙燃出熱情,
灑掃拂去憂慮,
朗朗晴空,
曝曬出一地風景。
因為見得到未來的美麗,
得以好好揮別過去。

【擔生計】

抬起為人建屋的磚、頭頂讓人充飢的餅,
肩上背著,是溫飽一家的生計。
人生如飲水,冷暖酸甜百般滋味。
粗厚的掌能做細活,
纖纖細手也能擘畫家的藍圖。


【見真情】

笑語在耳邊回盪、親情在臂彎裏扶持,
獨居的人兒,
也未必只有孤獨來問候。
這裏,
是成長生命的沃土,
是人生行旅中最溫暖的港灣。

【展希望】

一舉手、一跨步、一旋身,
孩子的夢想隨騰空的身影起飛。
一路延伸的塗鴉,
一張張無邪笑臉,
大人的希望隨童稚的純真綻放。



▲主題報導

慈濟全球大愛屋分布圖

【大陸】

◎1991年水患/3107戶.安徽省全椒縣十四處、江蘇省興化市十五處、河南省固始縣及息縣三十四處(配套:敬老院、學校)

◎1994年水患/97戶.廣西省貴港、藤縣三處

◎1996年水患/137戶.河北省張家口市一處、江西省都昌縣兩處

◎1999年水患/63戶.湖南省華容縣一處

◎2000年長期扶困計畫/203戶(另有100戶規畫中).貴州省羅甸縣三處、紫雲縣三處、花溪區兩處

【尼泊爾】

◎1992年水患/1800戶.薩拉衣縣(Sarlahi)、勞特哈特縣(Rauthat)、馬克萬普縣(Makwanpur)共四區(配套:公園、耕地)

【台灣】

◎照顧戶重建/48戶.1967年首先於花蓮縣吉安鄉南華村為照顧戶建屋

◎1971年娜定颱風/3戶.花蓮縣新城鄉嘉里村

◎1975年妮娜颱風/15戶.花蓮縣新城康樂村

◎1994年道格颱風/35戶.南投縣仁愛鄉力行村翠巒部落

◎1999年921大地震/1741戶.台中、南投、雲林地區共十九處

◎2001年桃芝颱風/12戶.花蓮縣萬榮鄉見晴村

【泰國】

◎1995~1998泰北三年扶困計畫/130戶.清萊省回賀、滿嚘拉及清邁省昌隆、密撒拉四處(配套:修路)

【印尼】

◎2002年元月水患/1100戶.雅加達市金卡蓮村(Cengkarang)(配套:學校、義診中心、老人院)

【土耳其】

◎1999年8月大地震/300戶.歌覺市(Golcuk)一處

【薩爾瓦多】

◎2001年元月強震/1175戶.薩卡歌友市(Sacacoyo)、鄉米可市(Chanmico)兩處(配套:活動中心、足球場、診所、學校)

【印度】

◎2001年元月強震/227戶.安加爾地區可達達村(Kotda)(配套:生計計畫職訓中心)

【南非】

◎2000年2月水患/69戶.約翰尼斯堡亞歷山大(Alexsandra)原住民區(配套:遊樂場、福利社、電話亭、公廁衛浴、活動中心)

▲琉璃世界

與蝸牛散步的悟

◎徐美蘭

生命中美好事物的本質,往往孕育在苦難之中。

滾滾紅塵中,凡事總無法盡如人意。而人最難能可貴的,是能在每一個當下及時「自覺」。

往往曾經困擾考驗過我們的人與事,事後回味起來,卻都是成就我們獲得成長體驗中最豐碩的「資糧」。

看過一則寓言--

上帝派了一項任務給一個人,就是每天帶蝸牛去散步。

這個人充滿不解又滿心不悅,總是在散步的路上頻頻催促並抱怨蝸牛走得「慢」。蝸牛汗流浹背地盡全力配合,並滿懷委屈地訴說這已經是牠這輩子走得最「快」的時候了。

有一天,這個人失去了耐心,索性不理蝸牛逕自快走;走一段距離後累了,隨意坐在玫瑰花叢中的一處石階上。

晴空萬里下,清風徐來,他聞到了花香、聽到了蟲鳴鳥語,心情頓時無比舒暢。「為何以前從未有如此美好的感受?」內心的問號,讓他陷入沉思。

當他遠遠看著蝸牛正氣喘如牛地匆忙趕路,突然領悟到:啊!原來不是我帶蝸牛散步,而是蝸牛帶我散步……

人生路上,我們是否有

過似曾相識的感受?抱著「不情願」的心態,快步匆匆經過;根本忘了要放慢腳步、放鬆心情、放寬角度,好好瀏覽沿路的風光。

且讓我們暫停匆忙、厭煩的腳程,靜心自問:自己究竟是那個自私的人?還是那隻無辜的蝸牛?

人與蝸牛針對快慢的觀點、立場、角度認知,各有不同。一如現代人壓力大,不論身處職場或家庭中,在朋友、夫妻、親子等人際關係上,往往一句「自以為是」的溫柔咒語:「我這樣做,還不都是為了你好!」殊不知,自己的「想要」未必是別人的「需要」。

愛能創造能量與奇蹟,然而在方寸之間,若拿捏不好,也會自傷傷人。



人生路上,我們常懵懂無知或根本忘記此行的目標。歲月積累下,才恍然悟出:原來一路上的林林總總、直撲而來的人事磨鍊,所牽動的歡笑悲泣,竟是生命藍圖中有待拼湊的每一片拼圖--拼圖無所謂好壞與美醜,但若缺少其中一片,整個人生意境就無法真實顯現。

現實生活中,總有不請自來令人厭煩困擾的「絆」,或知心相契溫暖心懷的「伴」,陪著我們一起「散步」,藉以磨鍊「腳勁」與「心法」。

既然無可避免,何妨淡然寬心地坦然接受;一旦事過境遷,或許呈現的是意想不到的柳暗花明、雲淡風清呢。

「錯過的人事物,總是最美。」這話說得浪漫。然而,走到四十不惑的人生驛站,倒以為:散步於漫漫人生中,能不錯過各種泥濘路、石子路、康莊大道,真心體驗並且從衝擊逆轉的挫折困擾中,省思、自我探索的過程,才是真正永恆的美。



有天,和小女兒散步去購物,一手牽著她,一手拎著沉甸甸的甘蔗和檸檬,面對熙來攘往的人潮,心中頓時生起一股煩躁感。

「路過,走過,千萬不要錯過……」路邊小販這句昂揚的叫賣聲,瞬間如閃電般「撞」進我的心田。行進間的我,瞄眼看了攤上擺著各式各樣陶瓷餐具,或精美雅致,或簡單質樸;心眼隨之「起舞」了一番。

陶土經火煉,方能製造出細緻的瓷器;甜美的甘蔗汁,來自強力碾壓甘蔗;檸檬若不經扭轉壓榨,如何能品味到它的芳香?

同樣的,當一個人內心承受著諸多的磨折與試煉,一旦超脫後,其散發出的亮麗與韻味,將如星光般熠熠生輝,似盛放花朵般燦爛美好。

生命中美好事物的本質,本就孕育在苦難之中。

面對眼前景物,看在眼裏,想在心裏;反射浮現的種種心領神會,令人嘴角不禁泛起一抹心開意解的濃濃笑意……

▲娑婆法音

胡爺爺唱起「蘇三起解」

◎李委煌

春花、秋月,各有時節的曼妙,
人生老、少,也同樣各有姿采。
九十二歲獨居的胡爺爺有著「幸福時刻」,
瞧他此刻手打拍子、「一板三眼」
使勁唱起了「蘇三起解」……

胡爺爺居住的國宅,位在台北市大安區繁華的街道旁,車水馬龍的喧囂,偶爾穿梭著他踽踽獨行的身影。

半年前,胡爺爺還有著七十八歲的胡奶奶相伴,兩人鶼鰈情深。胡奶奶患有糖尿病,長年來行動不便,起居全賴胡爺爺照顧。曾有人勸胡爺爺將奶奶送往安養院,但爺爺情深義重,總堅持要親自照顧老伴。一個九十二歲的老人,如何看護常需臥床的老伴?

其實胡爺爺育有六名子女,只是幾乎全住在美國,平日甚少聯絡;兩老就這麼相依為命。

大安區住有六百多位像胡爺爺這樣的獨居老人,是全台北市獨居老人最多的一區。民國八十八年,北區慈濟志工與台北市社會局合作,認養全市三百零二個里、約一千零八名獨居老人的關懷工作;慈濟志工吳心心、吳秋麗、王玉花三人因而結識了胡爺

爺伉儷,四年多來持續關懷兩位老人家,定時探訪、問安。

陪伴老人最多的,往往是「回憶」

在崇尚年輕的現代社會,當風霜在人的皮膚上刻畫出層層皺摺時,那曾有過的風光,似乎也隨之淹沒於年邁與滄桑,被人遺忘在角落裏。

陪伴獨居老人最多的,通常是「回憶」,話匣子打開,每每像壞了軌的唱片,一再重複。偶一為之的關心人人皆有,長時間的陪伴才是真功夫。慈濟志工持續慰訪胡爺爺就是以「老吾老以及人之老」之心來相待。

對志工來說,傾聽之術可易可難,陪伴重在將心比心、設身處地的同理,以及恆持的耐心。再者,許多獨居老人擔心受不肖分子覬覦,難免防衛心重;有的老人健忘,即使經常前來關懷的志工也不一定認得出來……

吳心心記得剛接觸胡奶奶時,她也曾對志工的動機起疑心,甚至叫她們別再來了。但吳心心從未氣餒,每回總愛蹲在奶奶身旁和她說說話,並攙扶她上廁所。直到奶奶發現吳心心祖籍同是江蘇,鄉親之情才頓然湧現……

看到胡爺爺常打果菜汁給老伴喝,吳心心也不忘問問兩老愛吃什麼,以便下回來訪時帶來。

去年六月,胡奶奶突然病危,接獲醫院通知的胡爺爺可嚇壞了,顧不得尚是清晨,就撥了電話給吳心心。

「奶奶病危了,我都找不到人,妳可以趕來醫院陪我嗎?」胡爺爺哽咽著說。儘管當時SRAS疫情警報尚未解除,吳心心毫不猶豫地即刻趕往醫院與爺爺會合。

進入加護病房,只見佝僂著背的胡爺爺對她泣訴:「奶奶走了……」吳心心見胡奶奶雙眼未閉,便拉起爺爺的手闔上奶奶的眼。從助念、選甕、圓七、告別式、火化到進塔,胡奶奶的身後事,全賴志工們陪著老人家逐項完成。

曾經的風光,記憶中永不褪色

驟失老伴的苦,讓胡爺爺慌得不知所措。他感恩不住地說,當吳心心在電話中允諾「我來」時,他就像是遇見了慈悲的菩薩。

胡爺爺的三餐原本就是自己打點,奶奶往生後,一個人更是隨意吃;他常到便利商店買個麵包,或到自助餐店挑幾樣飯菜,就解決了一餐。

許多喪偶、無子女或遭棄養的獨居老人就是如此。由於乏人看顧、關心,一旦身體有了病痛、生活難以自理時,營養不良的問題往往隨之而來;因此志工定期關懷益顯重要。

胡爺爺居所客廳牆上,掛有復興、宣威、楷模等六個勳章,從民國二十年進入中央航空學校受訓起,胡爺爺的軍旅生涯就跟著中華民國空軍建軍史一起成長,直到民國五十九年退伍。

胡爺爺翻出幾張珍藏的委任令,是民國二十二年至二十五年間,時任軍事委員會委員長蔣中

正所親頒。雖是寥寥幾張紙卻記載了曾經的官職與功勳,是胡爺爺此生最珍貴的回憶。對他來說,少了這幾張委任令,彷彿就「失了身分」,成了他人眼中什麼都不是的獨居糟老頭兒。

印著「中央航空學校機械訓練班一期」的名片,胡爺爺還好好地保留在身邊,他強調,退伍時他是一等一級機械士,領的可是中校等級的薪俸呢。

子女遠在他方,有思念而無怨嘆

近四十年的服役點滴,胡爺爺不僅記憶得鉅細靡遺,子女們的成長與成就史,他也是如數家珍。只是,獨居老人愈是體貼不在身邊的子女,往往也教人愈心疼。

胡奶奶往生時,志工詢問是否要代為去電美國子女,胡爺爺趕緊說:「美國現在是晚上,就不要打擾他們了……」

其實志工明白,縱使打了電話,恐怕也很難幫胡爺爺說上什麼。據聞,胡爺爺過去對子女的

管教專制而權威,而胡奶奶又是他的續弦,因此子女們對兩老的情感疏離。

胡爺爺說,老伴往生後,兒子有意將他接到美國同住,但告別式那天,兒子又來電表示因故無法成行。

「孩子忙,沒辦法啦!」胡爺爺吐口氣說,自己為國家打拚了近四十年,幾度出生入死,如今領有退休俸又有慈濟志工的關心,他其實也不想去美國了。

胡爺爺總不忘幫著兒女講話,可又說:「慈濟志工,真是比親人還親!」

正所謂「家家有本難念的經」,胡爺爺、胡奶奶過去與子女的互動,旁人實難置喙與評斷;但志工長期關懷境遇各殊的獨居老人時,不免會生起對世情難解的嗟嘆……

胡爺爺走進房,取出一瓶未使用完的香水要送給吳心心--那是三十四年前他送給胡奶奶的禮物,昂貴的法國香水,芬芳濃郁依舊。「你留著想奶奶啦!」吳心心婉拒說:「那有胡奶奶的味道……」胡爺爺低頭輕聲回應:「她已不在了……」

志工起鬨要胡爺爺唱平劇,只見他眼神望著遠方,像是將記憶拉回過去,隨即認真唱起了「蘇三起解」,兩手並在腿上打起拍子。右打一下、左敲三下,胡爺爺說是「一板三眼」;一旁志工們也跟著拍和起來,直到爺爺拉長了尾音,再吊著嗓轉旋了幾回,才在眾人掌聲中結束。

關懷老人家,當用心學習的課題

胡奶奶往生後,胡爺爺顯得更孤單,沒人拌嘴,時間突然變多了。「我不敢想奶奶,要多想想志工,大家都對我好……」爺爺讀《大悲咒》、《普門品》、《彌陀經》、《金剛經》、《地藏經》等,努力找事做才不致胡思亂想。

擔心胡爺爺一人生活,吳心心代他向市府社會局申請安裝「獨居老人生命連線緊急救護通報系統裝置」。如今胡爺爺家裏有個外出、回家、報到、解除等按鍵功能的連線電話,而他手上也有個可供衛星定位追蹤的腕錶,以避免發生意外而沒人知情。

「他們就像是我的父母……」與胡爺爺最親的志工,當屬吳心心了,吳心心視胡爺爺如同己父;而在胡爺爺心中,也早將她視為自己的女兒。

吳心心表示,自己的成長經驗中,其實是缺乏父愛的。九歲那年,父親沉迷豪賭,母親總是

一小布袋一小布袋地存錢還債、一棟房子一棟房子地變賣;幾年後,父母就在經年累月的爭執中離婚了。

離婚後的母親曾打算改嫁,卻因五位子女不能接受而作罷。然待吳心心亦為人母時,再回頭望著母親一人孤獨的身影,想法卻改變了,她開始鼓勵母親多交些朋友……

親子關係是個奇妙的緣,常在愛怨間矛盾糾纏,或縈繞一生而不得解,或驀然回首而心生體諒。在志工服務經驗裏,吳心心耳聞了許多夫妻、親子間的「惡緣」,她不禁感嘆:「把握親緣間的愛都來不及了,何苦這樣相互傷害?」

因此,她是以感受母親晚年的孤單之情,來關懷獨居老人的。

關懷老人家,也是需要學習。吳秋麗在陪伴胡爺爺的經驗裏,常會有「我關懷得夠嗎?」的心情壓力;當老人正熱切地聊著往事,她如何好意思表明要離開……她常覺得能給老人的少,但老人對她們的期望卻很大,光一聲「要常來看我喲」,就足以讓她心感愧疚。

終究她體會到,如何讓老人皆有所養,能享受子女陪伴才更重要,慈濟志工的關懷,畢竟無法取代親情。



據內政部調查,台灣老人一半以上都患有慢性疾病;其中獨居與鰥寡的老人,憂鬱症甚或自殺傾向較一般老人更為明顯,是特別需要關注的一群。


長年來,總有人建議慈濟建安養院。然而,證嚴上人認為:「家」才是最好的安老院,三代同堂的家庭模式值得宣導,不該受西方觀念影響,認為年老了就理當去養老院;其實中國人的傳統孝道文化,才更應推廣。

此外,根據統計,台灣約二十萬名獨居老人中,大部分生活起居是毋需他人照顧的;上人因而主張善用「老人資源」,提供大家對於老人問題另一種思考角度。


上人舉例,若能鼓勵獨居老人參與社區工作,除可豐富他們的生活內涵,也會讓他們找到生命的新意義;因此邀請獨居老人投入環保工作,或者帶動老人一同去關懷老人……都是可以嘗試為之的。儘管這並不是件容易的事,但多年來,志工們一直努力這麼去做。

對志工而言,「獨居老人」這四個字並不一定代表悲情可憐的人;以胡爺爺來說,能夠活到九十二歲,而且身體健康、可自理生活、經濟無虞,而且還有機緣與志工相遇……毋寧說,胡爺爺是個有福氣的獨居老人!

葉方良 Rex-YEH 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

▲靜思晨語

人間菩薩的愛

◎證嚴上人

人間菩薩當如農夫,
以誠正信實拓荒,
用智慧清流灌溉,
沃土滋養大愛種子,
總有一天,菩提成林。

人間菩薩當發大悲心,
願苦難眾生得離苦。
助人的歡喜,
微妙真實,
心中有愛、力行付出,
就能--
時時快樂、日日法喜。

▲社論

感同身受

去年歲末伊朗發生近年來全球傷亡最慘重的地震,有至少四萬人罹難、二十多萬人家園破碎;接著又傳來玻利維亞、祕魯發生嚴重水患的消息;而令人擔憂的禽流感一波波地在越南、南韓、日本、印度、泰國等地爆發,甚至台灣也有發現類似病毒的疑慮。這個年的交替真是不平安啊!

和天涯海角許多災區相較,台灣真是一塊福地,大部分民眾都能在豐裕的物質條件中歡度舊曆新年,真要多多感恩,也要好好惜福;此刻最要緊的是撥出心靈一方空間,感同身受地球上有多少人正在哀哀求助,在重創垂危中等待外地各項救援來挹注生機。

今日資訊交通發達,儘管路途遙遠,但我們的實質幫助可以到達災區;儘管膚色、種族、語言、宗教信仰有所不同,但我們可以用愛的行動溝通,在無情荒地撐起有情天。

慈濟伊朗勘災小組在地震發生第四天抵達災區,除投入醫療發放等救援外,也深入了解可以著力協助重建的部分。不到兩週後,證嚴上人依勘察結果,決定優先評估援建組合教室,原因是「教育不能等」,要提供下一代成長的希望;此外,也預計發放八萬人三個月的米糧,計兩千五百噸。

這些數字對我們而言,也許不能產生很深刻的感覺。但只要遙想多少人尚被掩埋在坍塌的磚土堆中,災難倖存者在無垠的荒漠中心碎,連星空也為之黯淡,再不見國家地理頻道上的異國風情,只見生之悲慟盤桓;我們當能從同為生靈的人情角度、從九二一震災的傷痛經驗中,感同身受什麼可以讓他們每天有活下去的力量和勇氣。

感同身受不只是一種情懷,更重要的是一種行動。我們需要集眾人的涓滴之力,不論是金錢、時間或勞力的捐輸,才有可能具體實現這樁人類互助的美意,才有可能真正支持當地災民跨越傷心的記憶,向前看到有光亮的未來。

在伊朗災區,我們並肩和來自全球三十多個國家的救援與慈善團體工作,深切體會到在全球天災頻仍的今天,最可貴的普世價值是不忍他人受苦受難,敏於伸手助一臂之力。真的不過是一臂之力,卻讓我們在這種無國界的連結中,發現我們是站在多麼寬闊紮實的人性善的基礎上,對生命有更多的覺悟,在付出中成長。

感恩過去無數慈濟志工的國內外賑災經驗累積,促成我們在這另一場驚世的災難救援中不致缺席。這種感同身受的行動力量,出自於向苦難處學習的感恩心。證嚴上人勉勵我們:「只要有感恩心,就不會起煩惱;要磨平心路的坎坷,就是要感同身受。」說來感同身受為他人發掘的生命源泉,也同時流向自己。

▲心靈交流道

心靈交流道

好文章如好友,心煩時開臆解悶,失意時驅愁釋懷,
字裏行間,有歡笑、有溫暖,句逗篇章中,有真情、有大愛……
《心靈交流道》是交會談心的好所在,
不論是心情的回餽或是意見的參考,都竭誠歡迎您來分享。
來函經刊登,將致贈慈濟出版品。

地震後的暖陽

伊朗發生大地震,造成無數家園破碎、骨肉分離。慈濟以最快的速度前往救援。

透過電視,我看到慈濟志工面容可掬、不畏嚴寒抵達災區分贈物資的畫面,頓時感動得掉下淚來。因為志工帶去的不僅是物資,更帶來寒冬的溫暖、以及支持他們鼓起勇氣活下去的光和熱。

我住在南投,台灣九二一大地震時,很幸運地我和家人都平安無恙,但我可以體會地震痛失親人的哀傷。當時無水無電無食物,第一個給我們溫暖的正是慈濟,大家在大操場上整齊地排著隊伍,領著熱騰騰的麵食,雖是區區一碗麵,卻溫暖了每個人的心。

適時提供援助、發揮大愛精神,這就是「慈濟」;不分地域、種族,那裏有難就往那裏去,正是上人常說的「做就對了」。這四個字看似簡單,但做起來卻很難,若無一顆赤誠和忍耐的毅力,許多事就流為空談了。

慈濟在海內外積極參與救援工作,正印證了「在最黑暗的地方,點一盞燈;在最寒冷的角落,生一堆火。讓我們的愛心,照亮黑暗的地方;讓我們的愛心,溫暖寒冷的角落。」

看看世界災難何其多,苦難的人需要我們的關懷,應當好好惜福,捐棄偏私狹隘的成見,將勾心鬥角的偏執,用在關懷人類的大愛上。

不要小看自己一點力量,聚沙便能成塔。願人人都能心存善念、口說好話,彼此祝福關懷。

南投 駱麗雲

想要?需要?還是必要?

「媽咪,加油!抽菸不是做壞事,只是個壞習慣!人不怕錯,就怕不改過!」慈濟親子成長班舉辦班媽媽團訓,我帶著女兒的祝福和支持,在課堂上勇於分享自己發的好願,也希望透過「同事度」的力量戒菸。

曾經,只為了證明自己是大人而學會抽菸,婚後懷孕時一度戒菸。直到先生意外往生,我又重拾香菸,想藉此抒發哀慟情緒。一路走來,香菸又成了我依賴的對象,不知不覺中養成了一種習慣。

我們和周遭的人事物不也如此?常會不自覺地建立一種「依戀」關係。這種依戀讓人分不清是「想要」?是「需要」?還是「必要」?卻還無知地將它養成習慣,並視為理所當然。

我徹底反省和「香菸」的關係,知道緣盡至此,抽菸已是不必要了。再度

戒菸,沒有不捨,沒有依戀,只有無盡的感恩與歡喜。

戒菸,讓我學會面對自己的欲望和情緒;原來「放下」才會輕鬆,懂得「喜捨」才會自在!

台北 蔡玫玲

勾出小小希望

翻閱《慈濟》月刊,總在不知不覺中被志工們長年來付出的精神所感動,紅了眼眶、落下熱淚是常有的事。

誰說「江山易改,本性難移」?有多少志工被證嚴上人的精神感召而改變了--戒掉長年抽菸、喝酒等不良習慣,投入志工行列。能不能做到、要不要走向善的領域,端看自己是否有堅定的信心。

自從接觸慈濟以來,學會了多感恩、少抱怨,多惜福、少浪費,內心也較以往平靜許多。

前陣子我開始利用空閒時間,把從資源回收站回收來的毛線,一針一線勾織成有用的圍巾,待有義賣活動時,可以盡一點棉薄的心力。

雖然手工進度緩慢,但勾一針就是一個小小的希望,總有一天可以完成的,也要感恩慈濟給我參與付出的喜悅。

苗栗 詹素銀

在地耕耘的實踐者

若說彼得聖吉(《第五項修練》一書作者)是倡導「學習型組織」理論的專家;那麼,慈濟志業就是扮演在地實踐者的角色。

多年來,證嚴上人帶領慈濟人默默耕耘,從台灣到國際,由四大志業邁向八大腳印,以慈悲喜捨之心播灑了無數善的種子,慈善義行甚至被編入加拿大高中生的地理教材,不正是「善美」學習型組織之傳遞,也是「集合善念救地球」的最佳寫照嗎?

證嚴上人的「靜思語」對我更是影響深遠,生活中無數的挫折與磨難,總在上人的智慧話語中得到答案:「學會面對一件事,我們只問是不是該做,而不要問能不能做得到;該做的事只要努力去做,總會讓你往前多走好幾步。」

永遠向前看,把握因緣努力去做,深信每個人的生命都將在無形中改變。

台北 李雪莉

天天感動

我是大愛電視台八點檔的忠實觀眾,這樣一個優質的電視台讓我獲益良多,我想以「天天感動」來形容內心的感觸,是再貼切不過了。

大愛劇場「富裕人生」,勾起了我那段深刻的回憶。在我國三、將參加高中聯考時,爸爸也是如劇中人那樣的口吻告訴我:讀到這裏就好,不要再繼續升學了。

妹妹小學畢業後就到工廠當女工,我則是經幾番爭取才得以跨進國中門檻。爸爸深怕往後兩姊妹學歷懸殊,所以要我放棄就讀高中。未能升學的這分遺憾蘊藏心中多年;也因為如此,我更能體會窮苦人家的無奈。

在接觸慈濟和觀賞大愛台節目後,慢慢地也累積了一點點的智慧,學會以一顆感恩的心去面對周遭的人事物,也學會知足天地寬的那分心境。

彰化 庭羽

▲無盡藏

無量大悲,救苦眾生

◎證嚴上人

《無量義經》云:
「常住快樂,微妙真實,
無量大悲,救苦眾生」,
正是慈濟人的使命--
心中有愛,樂於付出,獲得踏實的歡喜,
也讓苦難眾生離苦得樂,這就是「菩薩遊戲人間」。

新春吉祥、大地回春,全球慈濟人歡歡喜喜回精舍過年,恭喜、祝福聲不絕於耳,像是大家庭般溫馨。

過年期間的靜思精舍,不只洋溢法親間的彼此互愛,人人心中還有一分對天下眾生的大愛--為了籌措伊朗賑災基金,各國慈濟人帶回當地特產,在精舍進行義賣。

年初一清早,志工不畏嚴寒,前往精舍後方的佳民村原住民部落報佳音。他們沿途說好話、唱好歌,把冷落的村莊炒熱起來,大人、小孩心中都生出一分吉祥、歡喜心。

花蓮榮民之家、東區老人之家、天主教聲遠之家、禪光育幼院等地,也有慈濟志工長年累月送進一分溫暖;過年前夕還去發紅包、跟大家同樂,讓這些老人家、小朋友感受到自己是社會人人所愛、所疼惜的。此外,志工也前往貧困的村莊與收容所裏發放毛毯、日用品等物資……

全球慈濟志工,腳走我要走的路、手做我要做的事;天天說好話、

天天做好事,天天發虔誠的好願、不斷地力行付出;我對大家的感恩,實在無法言說!

歲末年終,家家戶戶團圓,
志工邀照顧戶家庭以及獨居長者
一同圍爐、致贈年禮,
感受慈濟大家庭過年的溫馨。

還記得三十年前,慈濟成立之初,有一回我到屏東圓通寺,一位老農夫來見我,對我說:「師父,我感覺慈濟未來一定是天下第一大家庭。」

我問他怎麼會有這種感覺?他說:「因為慈濟的心量很寬、愛很大啊!」這段對話,至今讓我印象深刻。

慈濟這個大家庭,是由許許多多的小家庭組合而成;全球慈濟人彼此不僅合心、和氣、互愛、協力,凝聚法親之情,也將照顧的對象視如親人、長期關懷。這分普愛眾生的無私付出,就是「天下一家親」!

慈濟第一次「冬令救濟」是在民國五十八年冬天,也就是慈濟成立的第四年;當時還是「克難慈濟功德會」。如何克難?可從精舍生活說起。

精舍常住眾包括我在內,冬天蓋的棉被,都是回收人家不要的針織布,將整塊布挑開、抽絲,讓它變得蓬鬆,當作被胎。這樣的生活,看在花蓮資深慈濟委員靜瑩的眼中,覺得很不忍,便自掏腰包買了幾床全新的棉被,送到精舍來。

三十幾年前,花蓮仍是偏僻的後山,一般民眾生活普遍困難,還有許多孤老無依、孤兒寡婦,每逢過年景況更加淒涼。特別是獨居的老人家,看到別人家的子子孫孫都回來團圓,唯獨自己孤孤單單,天氣寒冷加上心裏的淒涼,格外讓人不忍。

所以,接到那幾床棉被時,我想轉送給這些人,於是要志工邀請慈濟長期照顧戶來精舍吃團圓飯。

那時,精舍大殿旁只有一間小小的廚房,卻席開十幾桌,總共四十幾戶照顧戶攜家帶眷前來。活動結束後,除了送給他們棉被等物資,並致贈五十元紅包,讓他們能夠歡歡喜喜、溫溫暖暖地過個好年。

這就是慈濟首次冬令發放,此後年年舉辦,至今已有三十四年歷史。今年,從基隆到屏東,全台共舉辦二十五場發放與圍爐,每場都是上百桌。志工不但充當大廚師拿起大鍋大鏟親自辦桌,還提供五星級的服務--將老人家當成自己的長輩,服侍得貼心周到;會後還致贈紅包和年貨,讓人人滿載而歸。

面對苦難眾生,
用真誠的心去付出,
用無私的善念去靠近,
為每個黯淡的人生點亮一盞燈。

志工不只陪伴照顧戶過年,還

替其中孤老、貧病、殘障的人清理住家環境、除舊布新。

彰化花壇一位六十多歲的獨居老人,幾年來不斷在家裏囤積垃圾,就連出入的大門和通道都塞滿了,只留上方一個小洞供爬進爬出;人即使進到屋內,連個立足的地方都沒有。

老人家原是農事高手,七、八年前一場車禍讓他智力受損,無法再下田耕作,只好以拾荒維生。他的居住環境又髒、又亂、又臭,平常沒有往來的朋友,也鮮少與親戚互動;堆滿的垃圾與一身髒污,封住了有情的心,也阻礙了別人的關懷。

慈濟志工循循善誘、苦口婆心地勸導,終於徵得老人同意,為他清理家園、整理儀容,也帶動左右鄰居捲起袖子來幫忙。

大林慈濟醫院林俊龍院長,也在春節前號召二十八位醫院同仁及家屬,一起投入寒冬送暖行列。

他們來到一個慈濟長期關懷的家庭,男主人因退化性關節炎不良於行,太太離家出走,三個孩子最大才國三,最小的還在念小學。林院長帶領志工幫這家人打掃環境。

屋內的灰塵、蜘蛛絲,像下雪一樣四處飛揚;清掃完後,光是垃圾就運走三大卡車,還包括三車的資源回收物。

家醫科廖宗志醫師帶著家人一起投入,當他看到這家人的房子從污穢黑暗慢慢亮麗起來,內心很歡喜,也非常感恩能給兩個孩子機會教育。骨科簡瑞騰醫師很有親和力,他協助環保志工垃圾分類,同時為男主人看診,勸他到醫院接受進一步治療。

志工真誠的付出無所求,只期待這一家人能真正脫離身心苦難,永遠保持家的亮麗;也期待他們感受到人情的溫暖,孩子們長大後也能為社會付出。

台灣社會看起來很富有,那裏有窮困的人呢?其實各地都有。這些貧窮苦難的人瑟縮在社會各個暗角;慈濟人透視每一個角落,只要聽得到、看得到、手伸得到,都會盡力展開濟助,讓他們感受到人與人之間真誠互動的溫馨。

志工這分無所不在的愛,長年累月真誠付出,終能為苦難的眾生,帶來亮麗而美好的人生。《無量義經》云:「常住快樂,微妙真實, 無量大悲,救苦眾生 」,這就是慈濟人的使命--心中有愛、樂於付出,就能獲得踏實的歡喜,也讓苦難眾生離苦得樂,這就是「菩薩遊戲人間」!

人類為了「冬令進補」,
雞爸爸的吶喊、
雞孩子和雞媽媽淒厲的叫聲,
人類可曾聽到……

今年精舍冬令發放圍爐,慈濟小學的小朋友表演了一段短劇,內容述說雞爸爸、雞媽媽帶著雞小孩外出遊玩,一家和樂融融。突然間,來了個很兇惡的人,他拿著刀挑呀挑地,尋找冬令補品。

「公雞進補最好啊!」他挑中了身體不舒服、在旁休息的雞爸爸,一

把就將牠捉走。

雞爸爸喊著:「我有病啊!我有病啊!」但是人類聽不到;這群雞孩子還有雞媽媽的淒厲叫喊,人類也聽不到。

生病的雞爸爸被抓之後,被人類煮成湯「冬令進補」。沒想到,吃了雞湯的人類不但沒有「補」到,反而開始生病……

人類為了貪圖口腹之慾,傷害無數動物的生命,也因此「病從口入」!自從去年春天SARS疫情爆發,我就呼籲大家齋戒素食;最近國際間又爆發「禽流感」疫情,許多感染病毒的家禽被撲殺、掩埋。

南韓在去年十二月二十六日,因禽流感疫情撲殺了一百二十多萬隻雞;同一天,地球另一端的伊朗,發生芮氏規模六點三的大地震,掩埋了數萬人的生命。

來自世界各地的人道救援團體,克服萬難奔赴伊朗搶救生命。然而,在南韓被撲殺、掩埋的動物生命,誰來關懷?同樣都是生命,動物何辜?牠們不侵害到人,但是人類卻去殺害牠們,實在令人感到殘酷、又很不平等。

人類身為萬物之靈,應該生起一分責任與愛心,去呵護地球上的動物。倘若人類要以殘酷的心態相待,結果往往是彼此遭殃;貪婪的心態無止境擴大,就會釀成天災人禍。

愛的力量很大,
只要付出,就能產生漣漪,
擴大成無量無數的愛。

慈濟伊朗第一批勘災小組十一人,十二月二十八日到元月十一日,在災區義診、發放、勘察,膚慰受災受難的民眾。

儘管語言不通,帶去的物資也有限,但十多天與災民相處,已經讓他們感受到這群遠方來的愛心人士,真誠陪伴在身邊、為他們帶來希望。因此,當第一批勘災志工結束任務,準備返台,臨別時災民們說:「這是另一種地震!」

有形的地震固然帶給他們心靈的創痛,但現在要和慈濟志工分開,那種依依不捨的感傷,對災民來說,就像是「心靈的地震」。

慈濟志工「拉長情、擴大愛」,這分情永在,這分愛也將繼續再來;元月二十一日也就是除夕當天,慈濟第二梯次十人賑災小組已經從台灣出發,他們在飛機上度過農曆春節,再度為伊朗災民帶去真誠的祝福與關懷。

悲苦的人世間,倘若沒有這一群無私付出的人間菩薩,去膚慰、陪伴苦難的眾生,這個世界,又將變成什麼樣的情況?

心存大愛,才能真正做到無私的奉獻。新春來臨,大地萬物欣欣向榮,期待人人照顧好身體健康、把握時間為人群付出;並且將心比心,疼惜人與其他動物的生命,讓人間充滿祥和的真、善、美。請大家多用心!

(中華民國元月八日至二十五日,講於花蓮靜思精舍)

▲千手千眼

Salamon Alaykom,願平安降臨於你!

◎馬儁人(大愛電視台「大愛新聞雜誌」製作人)

阿曼諾拉在廢土堆裏掘出幾張孩童的照片,
他說他好愛這些阿富汗孩子,
他收養他們、免費教他們念書,
豈料好不容易逃離家鄉戰火的他們,
還是被地震奪去性命。
他為這些孩子流的淚水,比為自己父親流的還多……

兩千年的古城、四萬多條人命,不到一分鐘就消失無蹤。就差這麼幾天,這些人、這些歷史遺跡,永遠都盼不到下一個新年的到來。

二00三年十二月二十六日凌晨五點二十七分,伊朗南部古城巴姆(Bam)發生芮氏規模六點六的強烈地震,讓經年戰亂頻仍的中東地區再添一場悲劇。

口念「撒朗馬尼昆」,雙手合十

慈濟緊急勘災賑災小組包括醫師、護士、志工等十一人,雖然擔負的不是第一線搜救任務,卻在七十二小時的黃金救援時間內,分別從台灣、約旦與土耳其趕抵重災區。

十二月二十九日凌晨四點踏上伊朗土地,之後的十多天,慈濟勘災小組以巴姆鎮東南方的巴拉瓦特(Baravat)為重點關懷區,租了一輛四十五人座大巴士,一邊勘災、一邊深入帳棚間發放物資,同時提供醫療服務。

所有賑災物資,包括台灣帶來的十二大箱急救醫療用品及家庭醫藥箱、在當地採購的一般生活用品,另外毛毯、罐頭食品與爐子等,由慈濟約旦分會空運而來。這得感謝志工陳秋華憑著在約旦王室服務的好因緣,而得到王室哈希米慈善組織的協助。

約旦空軍 C-130 運輸機運送過程長達六小時,陳秋華與約旦籍志工阿布湯瑪斯擠在吵雜貨艙的帆布椅上。那滋味筆者體驗過,當時只覺得能背起降落傘往下跳還更快活。

陳秋華長年住在阿拉伯世界,很了解跟穆斯林的互動方式,他口念伊斯蘭的「撒朗馬尼昆( Salamon Alaykom,阿拉伯語:願平安降臨於你)」,雙手則來個佛教的合十,既親切又讓人好奇,連一起參與的伊朗軍人孟素都跟著學。

胡光中從土耳其趕來,挾著一九九九年土耳其地震的賑災經驗,讓勘災小組如虎添翼;他穆斯林的身分,更是親切地與伊朗人民打成一片。

最後伊朗的紅新月會(紅十字會在伊斯蘭國家的稱呼)志工也來了,與大家一同雙手奉上救災物資,深深地鞠個躬,讓行動不便的災民不再抱怨吃不到東西、喝不到水--因為慈濟來到之前,災區物資的發放方式是開著大卡車隨機往路邊丟,跑不動的老弱婦孺只能窩在帳棚裏抱怨。


醫療小組跟著車子每到一地就進行義診,災民無論身痛或心痛,無論清晨或半夜,都能得到慈濟醫護人員的細心看護。

為了要跟國際救援行動接軌與整合,領隊謝景貴與王運敬不斷參與聯合國或是當地政府的協調會議。賑災不能蠻幹,重建更要尊重

當地民情與法規。

每日清晨穆斯林的第一次禮拜

慈濟勘災小組在伊朗華僑胡玉琇女士的幫忙下,在她巴姆鎮友人的工廠借了一塊空地紮營,三頂帳棚不但是團員棲身之地,到了夜晚更搖身變成花蓮慈院郭健中醫師與涂炳旭副護理長的義診中心。

慈濟駐紮的營地,聚集來自伊朗各地的志工,每日清晨穆斯林的第一次禮拜是令人動容的;逼近零度的寒風,掃得椰棗樹嘶嘶作響,卻掃不去他們虔誠的宗教情懷。

讚頌阿拉、讚頌先知、讚頌什葉派景仰的伊瑪目(Imams,即先知穆罕默德的女婿阿里與其嫡系後裔),教長高亢地唱頌古蘭經文;想起在地震中往生的同胞,個個不禁痛哭失聲,捶胸頓足。

這群志工來自全國各地,有神職人員、有醫師、有廚師,他們滿懷愛心來此為受難者準備食物、衣被及民生用品;充分展現伊朗同胞的手足之情。

一張嵌在牆上破碎的臉

抵達國際救援單位集中的巴姆鎮體育場,迎面而來的是一張嵌在牆上的破碎的臉。隨隊翻譯顧朋解釋,這是一位伊朗民族英雄的畫像;這小男孩法哈米戴(Fahmideh)在十四歲時就成為兩伊戰爭的抗戰烈士。

然而,再怎麼英勇也抗拒不了大自然的摧殘,殘磚破瓦從畫像的臉部撕下。如果他還活著,那撕裂他的可能就是淚水甚至是血水。

巴姆鎮的廢墟,有些看起來原本應該是不錯的別墅,顯示發達的生意人不少。勘災過程,我們遇到一個叫穆罕默德的老先生,他哭坐在地上,望著眼前頹圮的樓房,還有那些被搶得所剩不多的家當。

穆罕默德說,他原來做的是羊毛出口生意,擁有大約台幣兩千萬元的資產,算是相當富有的。本來妻子建議他早點退休,買幾棟房子置產享受人生的後半輩子,他沒聽妻子的話,想再多做幾年,沒想到地震不但毀了他的倉庫,更讓宵小有機可趁,搶去大半庫存品,現在連運送羊毛的貨車也沒了。

穆罕默德說,他已經收了客戶的訂金,卻沒辦法交貨……這在伊斯蘭教來說是非常不好的!因為

失去信用,他擔心死後不能在天堂取得一席之地。

傷痛還不只如此,甫成家的兒子全家身故,女婿也喪生……望著在寒風中亂捲的羊毛,穆罕默德的哭聲更加悽涼。

不少災民甚至不願意領取救濟品,畢竟從富裕到一無所有,差距是多麼大呀!自尊心也不是短短幾天就能放得下的。

終身教育家阿曼諾拉

在這次地震中,阿富汗難民的故事可能更加令人心酸。故事要從巴姆鎮前教育局長阿曼諾拉.阿斯卡里(Amanollah Askari)說起。

阿曼諾拉是受災戶,父親與姊姊慘死,他帶著傷痛的母親來慈濟營區求助;抓了藥、安了心,地震的心情故事也緩緩道來;說的不夠,還邀約我們去他震毀的家園瞧瞧。

那是一個半毀的學校,擠得很,要在小小帆布棚內煮餐熱食著實不可能。廁所尤其糟糕,糞尿已擠出各糞池,缺水可能是一個原因,地震恐怕也破壞了原有的下水道。

拾起瓦礫堆中的課本,阿曼諾拉終於放聲大哭;他說,這些課本的小主人有百分之八十不見了!

阿曼諾拉是個終身的教育家,十多年前由教育局長退休下來,仍繼續辦了兩所迷你中學,他擔任男校校長,太太則是女校校長。

他要我們先看看女校。圍牆垮了,鐵門還在,門還是加了個鎖,表示這是他的資產,他還要回來重整。

四千五百萬里爾( Riyal ,約台幣二十萬元)貸款辦的學校,如今只剩斷垣殘壁,白紗窗簾在風中詭異地扭動。

阿曼諾拉的父親是個農夫,辛勤工作了一輩子,把自己的地捐給政府建學校。這樣的善舉卻得不到上蒼的眷顧,學校毀了,老先生也死於地震。

老先生的家租給一群來自阿富汗的難民,他們好不容易逃離家鄉的戰火,原本以為可以在異鄉安身立命,誰知人生無常,地震還是奪走他們的性命。

阿曼諾拉在廢土堆裏掘出幾張孩童的照片,他說他好愛這些阿富汗孩子,他收養他們,還免費給他們上家教,如今孩子不幸走了,他為他們流的淚水,比為自己父親流的還多。

永遠被扣兩分的學生

廢墟堆上傳來幾陣吱吱叫聲,翻譯顧朋指著屋頂上一個完好的鳥窩說:「看,人住的房子都毀了,鳥卻還有家可以回。」

就在此時,突然來了一次餘震!那感覺和台灣地震的搖晃完全不同,簡直像撞車,還帶了「轟轟」的聲響,挺嚇人的。對於二00三年十二月二十六日那天強震的感受,我們已經不需要再問災民了。

老家地上蓋的學校,只剩幾

張破桌椅,黑板上歪斜的字是地震前一天老師留的--

「明天要考試,同學要自己帶測驗紙到學校,沒帶的一律扣兩分。」

顧朋低聲在一旁說,這些學生恐怕永遠都要扣兩分了。

阿曼諾拉哭得更傷心,他蹲在地上,雙手在臉前翻開向上,那是伊斯蘭式的禱告。一旁的我們,只想讓空氣凝結起來。

伊朗國營電視台報導,大約一萬名學童和一千三百名老師在地震中死亡,約六千名兒童成為了孤兒。

聽說慈濟的證嚴法師非常關心孩子的教育,阿曼諾拉說他願意動員以往教育局長任內的人脈,配合慈濟對學校的重建。

學校的禱告室裏,一堆「莫賀」(mohr,波斯語,即印章之意)七橫八束散落一地,這是伊斯蘭什葉派特有的聖物。

他們認為先知當年在確立禮拜儀式時,額頭頂的是實實在在的土地,所以什葉派認為,所有的禱告都應該用一塊土做的莫賀來頂禮;也因此這是教徒隨身攜帶之物。

只是這樣的聖物,在大地震動奪去人命之後,又回歸於它原屬的塵土。

兩千年波斯古城風華,瞬間湮滅

伊朗伊斯蘭共和國 (Islamic Republic of Iran),一九七九年獨立建國。史稱「波斯」。公元兩千多年前,波斯偉大的統治者大流士在波賽波里斯(波斯古都城)的宮殿留下這麼一段銘文:

「大流士祈求阿胡拉和諸神保佑,使這個國家、這片土地不受仇恨、敵人、謊言和乾旱之害。」

翻開伊朗史,我們發現這樣的祈求終究沒能實現。兩千多年前,「安息國」的統治者建立巴姆古城,她曾引領過絲綢之路的風華,也看盡人類貪婪與殺戮的戲碼;阿拉伯人、蒙古人與阿富汗人都曾佔領這片土地。

城堡內的建築從早期的拜火教祭壇,到七世紀伊斯蘭教傳入後建立的清真寺;變的是城內建築,不變的是城外晶潔的雪山,還有那駝黃大地上排開的白楊樹。

擁有這樣壯闊的歷史遺產,伊朗人是自豪的。隨行的志工兼翻譯亞瑟說,地震喪失親人固然傷心,但是珍貴史跡慘遭毀滅,才是最令人難過的事。

勘災小組回程路上,又經過巴姆鎮體育場邊的民族英雄畫像;他只剩下一個眼睛,看著災後路上過往的人煙。似乎沒人有餘力幫他闔上眼睛。

阿克巴的眼淚,心靈的地震

身為聯合國非政府組織(NGO)新聞部會員,慈濟的救援速度之快算是有目共睹的。阿克巴的眼淚是最佳的證明。

這位伊朗人是慈濟雇用的巴士司機助理,當志工挨家挨戶親自把賑災物資送到災民手中時,阿克巴總是熱心地參與並協助。有一回他再也忍不住,躲到車後痛哭失聲。

經志工關懷詢問,阿克巴才說,慈濟人從大老遠跑來,做的都是伊斯蘭教義告訴穆斯林要做的善事,他不想質疑伊朗政府做了多少,但是慈濟的真情讓他感動不已。

元月九日勘災行程暫時告一段落,慈濟一行人即將離開駐紮的

營地,卻被這些日子以來陪伴、協助我們的伊朗人團團圍住,大家抓住僅剩的一點時間,即使是比手畫腳也要聊上兩句。

七嘴八舌之間,顧朋非常慎重地為其中一位每天幫慈濟看管行囊的伊朗朋友翻譯他的臨別心聲,他說:「跟慈濟道別,心情上的震撼,不下於實際的地震!」

這群台灣來的慈濟志工和伊朗當地志工素昧平生,不同的種族、不同的宗教,做的卻是相同的事;這就是「有難同當」吧!

伊朗自西元一九七九年何梅尼革命以來,政治上一直自外於國際社會,其實一般伊朗人民是渴望與外國人接觸的。還記得慈濟勘災小組剛抵達伊朗時,部分團員對古波斯帝國的認識少得可憐,那一點點印象竟然是《倚天屠龍記》中冰清玉潔、聰慧過人的聖女「小昭」;以及那隨時矗立街頭,以嚴肅目光盯著路人的何梅尼畫像。

才不過兩個星期,什葉派伊斯蘭教的神祕感已不再縈繞大家心中,大夥兒樂於跟本地人擁抱親吻臉頰,傳遞波斯式熱情,即使被伊朗男人的鬍渣刮痛也在所不惜。


慈濟伊朗震災援助一覽表

┌────────────────────────────────────┐
│一、急難救助發放明細(2003/12/29~2004/01/09) │
├──────┬───────────┬─────┬───────────┤
│ 品名 │ 內容 │ 數量 │ 備註 │
├──────┼───────────┼─────┼───────────┤
│家庭醫藥箱 │ 居家常備內外用藥品 │ 100個 │ 另包括花蓮慈院捐贈之 │
│ │ │ │ 抗生素、消炎藥、腸胃 │
│ │ │ │ 藥、皮膚藥及醫材等 │
├──────┼───────────┼─────┼───────────┤
│毛毯   │ │ 1600條 │ │
├──────┼───────────┼─────┼───────────┤
│生活包 │ 牙刷、牙膏、洗衣粉 │ │ │
│ │ 、肥皂、婦女衛生用 │ │ │
│ │ 品、男女內褲、襪子 │ 1200份 │ │
├──────┼───────────┼─────┼───────────┤
│義診 │ 含巴拉瓦特、學校小 │ │ │
│ │ 帳棚區、路邊義診等 │ 逾200人次│ │
├──────┴───────────┴─────┴───────────┤
│二、中期援助規畫 │
├──────┬───────────┬─────┬───────────┤
│大米發放 │ 巴姆鎮及巴拉瓦特八 │ │ │
│ │ 萬多人三個月所需 │ 2500噸 │ 計三月二十日伊朗新 │
│ │ │ │ 年前發放 │
├──────┼───────────┼─────┼───────────┤
│醫療院所援建│ 巴姆鎮緊急醫療派遣 │ 1所 │ 預計三~六個月完成 │
│ │ 中心 │ │ │
├──────┼───────────┼─────┼───────────┤
│物資發放 │ 毛毯、家庭醫藥箱、 │ │ │
│ │ 家庭食物箱、暖爐、 │ │ │
│ │ 睡袋     │ │ │
├──────┼───────────┼─────┼───────────┤
│學校重建 │ 評估中     │ │ │
└──────┴───────────┴─────┴───────────┘


巴斯塔米永恆悲壯的樂聲

回到首都德黑蘭,喧囂擁塞的車陣是特別的歡迎儀式;路邊到處可看到不加蓋的水溝,晶瑩剔透的雪水潺潺地流動著,那是幾天前大雪的殘影。

匆匆走在街上,一棟看來精緻幽靜的建築吸引著我們,中間蛋型的尖塔矗立在喧鬧的市集裏特別顯眼。顧朋開玩笑地說,那在軍事衛星監視下,看起來很像一座核子飛彈發射器,難怪伊朗老是要被美國警告。

原來這是兩百五十年前卡加爾 (Ghajar)王朝伊斯蘭長老占諾拉比丁.札希洛里斯蘭(Zainolabeddin Zahiroleslam)的墓室。負責看門的人說,現在整修期間不開放,但他可通融讓我們進去瞧瞧。

打開精雕刻飾的木質大門,閃入眼簾的是數不盡的玻璃片拼貼而成的拱形大廳,白色大理石棺顯示伊斯蘭長老的尊貴地位;棺槨外掛著一塊金屬牌子,讚頌長眠於此的聖人。

牌子上綁著一些細小的繩子引人好奇。原來在伊朗的傳統裏,遇到無法解決的事情,就找個繩子在相關物品上打個結,總有一天阿拉會幫你解開這個結的。回想起來,這樣的結,我們在巴姆城廢墟的破門檻上看過,也在幾部壓扁汽車的門把上看過。

市集一家唱片行傳來陣陣悠揚卻又帶點悲壯的波斯音樂。有位顧客拉加比( Rajabi )熱心地向我們說明,那是他的好友,也就是伊朗名歌星伊拉吉.巴斯塔米(Iraj Bastami)的遺作,他不幸在這次大地震喪生了!巴斯塔米的音樂,長期以來歌誦的就是深層的宗教情懷,也描繪出伊朗同胞悲苦的一面。

拉加比說,更令人厄惋的是,巴斯塔米本來計畫到歐洲巡迴演出,要為聯合國兒童基金會( UNICEF )募款,只是這樣的善舉,永遠沒辦法實現了。

此刻,縈繞耳邊的樂聲更加悲壯,巴斯塔米這樣唱著:

「我感覺到真主的存在……人生就像一齣戲,你要認真地去感受真主的愛,若無法感受,你不只會心痛,這齣戲演得也毫無意義了……」

(編按:慈濟伊朗第二梯次賑災小組共十人,已於元月二十二日抵達伊朗進行大米發放準備、醫療及學校重建規畫等任務)

▲千手千眼

背著藥箱,穿梭帳棚間行醫

◎黃秀花

走出醫學中心急診處,來到地震後的伊朗,
穿梭帳棚間行醫十二天,帶回滿滿的「震撼」與「感動」……

從台灣出發十七小時後,勘災小組抵達伊朗距離災區不到一百八十公里的卡曼 (Kerman)機場。只見人潮鬧哄哄,紅新月會人員忙進忙出,將直升機上來自巴姆重災區的傷患,轉送到鄰近城市醫院。

一名女子被紅新月會志工緊急從跑道外抬進機場大廳的臨時醫療站,幾位醫療人員即刻圍上前去急救;不久,女子全身被細薄的毛毯裹住送了出來。一名志工低頭為她整理身上的毛毯,赫見她還有一口氣在,立刻呼叫醫師。

一聽到呼救聲,郭健中和涂炳旭不假思索跑上前,表明身分後獲准加入施救行列。好不容易女子的心跳慢慢回復了,卻在後續醫療難以為繼下,眼睜睜看著一條生命消失在眼前。

「那真是令人震撼的一幕!」返台後涂炳旭回憶起兩週前這一段經歷,還是難掩悲痛、淌下了淚:

「當婦人的生命被搶救回來時,大家都拍手叫好;可是當ICU(加護病房)系統無法接續,那一條費盡心力救回的生命仍然逃不過死神的召喚。」

郭健中也感嘆說,自己雖有醫療專業,也竭盡所能對婦人進行搶救,遺憾的是醫療系統無法連貫,終究還是徒勞無功!當下他只能化悲憤為力量,發願此後更要努力搶救每一個相遇的危急生命。

大俠與大炳
帳棚間的赤腳醫師

背起厚重行囊、銜著醫療志業使命,花蓮慈院急診部主治醫師郭健中和副護理長涂炳旭於接獲通知後,不到二十四小時內,即辦好出國手續和完成準備動作,十二月二十八日至元月十一日隨著慈濟基金會勘災小組,踏上地震蹂躪後的伊朗。

由於平日服務的單位是急診處,郭健中和涂炳旭原就擅長處理緊急醫療救護個案,加以花蓮慈院位處花東觀光旅遊勝地,常有機會外出教導民眾急救施行要則及擔任戶外救護系統指揮要務,因此他們早已累積相當的急難救助經驗。

人稱「郭大俠」的郭健中,過去在九二一地震發生時,就曾前往中部災區進行醫療救援;去年SARS風暴席捲全台,他也一馬當先跑到專門收治病患的台北松山醫院支援看診,勇氣和膽量都令人折服!

而綽號「大炳」的涂炳旭,是台灣少見的男護,住家位於曾遭桃芝颱風肆虐、引發嚴重土石流的花蓮光復鄉大興村,那次災難發生時,本身是災民、又為護理人員的他,義無反顧投入救護工作;而平時不論搭直升機運送傷患回院治療,或前往山區進行緊急救援,也常可看見他的身影。

伊朗之行,他們知道將面臨的是未可知的災難現場;等真正踏上重災區--巴姆鎮的土地,發現當地醫療院所幾已全毀!所幸包括法國、義大利、約旦等國的醫療救援部隊皆已進駐、成立野戰醫院為災民看診及進行手術,而一些較嚴重的傷患,也已送往其他城鎮接受治療。

「物資發放到那兒,我們的看診服務就到那兒。」郭健中說,勘災巴士除了擺放賑災物資外,另規畫有醫療專區;每到一定點,志工們沿著帳棚發放物資時,也將需要醫療服務的災民帶上車診療。

十餘天裏,這部勘災巴士同時充當活動診間,「隨招隨停、隨停隨看」,總共服務了兩百多人,包括腸胃病、呼吸道感染、心臟病、擦傷等,狀況都不算嚴重;唯心理的傷痛最沈重,因此兩人在進行醫療服務時,總會耐心地傾聽災民宣洩情緒。因為他們相信:心藥要比醫療用藥來得有效。

有限藥品、無限功能
讓災民由受難者變成救助者

一位年約十歲的小女孩,被地震落石擊中,身上多處有外傷,郭健中和涂炳旭初步為她處理後,給了她一瓶優碘,且一再叮嚀:「這一瓶不能用來擦臉喔!」小女孩現出一臉疑惑,兩人於是一再解釋:「妳很漂亮、很可愛,如果把這一瓶藥擦在臉上,將來可能會有黑黑的疤痕,那就不美了!」

透過翻譯,小女孩聽到醫師對她發出讚美之詞,頓時低下頭微笑。

在言語不通的情況下,醫病

雙方的溝通唯有靠翻譯,再不然就是比手畫腳了。此行只有一名翻譯隨行,在慈善發放和醫療問診都需靠他幫忙下,有時他也分身乏術,因而便寫下幾句常用的問診詞句,如「背痛」、「喉嚨痛」、「每天三次、飯後吃」等波斯文,再對照中英文例句,以方便他們和災民進行溝通。

幾天問診下來,郭健中和涂炳旭也耳熟能詳地學會了幾句波斯問候語,如「Tashakor(謝謝)」等,甚至更長的「Mo-a-se-seh khei-re-ieh Taiwan TzuChi dar Iraan. Tashakor (我們來自台灣慈濟慈善基金會,感謝您)」,他們也能字正腔圓地說得很標準,每每讓災民感到很親切,無形中也將彼此的距離拉近了。

「災民真正需要的是關心,即使你什麼醫療處置都沒做,只要能走進帳棚內,問問他們的狀況、量一量血壓,他們也會感到舒服很多。」涂炳旭說,很多災民震後都有創傷壓力症候群,心中苦悶難以紓解,因此只要近身聽他們說話,即便連一句話都聽不懂,他們還是能從中得到慰藉。

除了看診給藥外,郭健中和涂炳旭也藉由居家往診,發送台灣帶去的一百個醫藥箱。醫藥箱數量有限,如何照顧到最需要的人?這就考驗著智慧。他們將醫藥箱託付給適當人選,教導他們正確的使用方式,而後賦予他重責--負責照顧周邊的人。

「對災民而言,交付醫藥箱就是種責任和使命,當想到這一層意念,他們很快就能從悲傷中跳脫出來,轉而對人群付出關愛。」郭健中說,讓災民由受難者變成救助者的角色,是很好的轉化作用。

例如,一名年輕人腳底有道七公分長的傷口,涂炳旭為他清創包紮時,請身旁一位民眾仔細觀看學習;接著請他練習為一位膝蓋擦傷的老先生處理傷口。當那位民眾順利完成任務,圍觀者無不鼓掌叫好,他靦靦地說:「現在我通過考驗了,以後就可以照顧別人了!」

故事村和友愛村
傷痛中看見團結與互助

走訪伊朗災區十二天,讓郭健中和涂炳旭感受最深的是人類互助的力量,以及綿綿密密與災民相交之情。那分真摯地相互對待,一幕幕畫面不斷地在他們腦海中重播。

其中最令他們懷念的是「故事村」和「友愛村」的村民。涂炳旭外表黝黑粗獷,心思卻很柔軟,當看到有些地方既無街名、又無聚落名,為了便於團員們稱

呼,他靈機一動,順口為它們取了雅號。

例如,有一村民眾死傷慘重,深入走訪每一個帳棚關懷時,發現每一戶都有令人動容的故事,因而稱為「故事村」;又如「友愛村」是因該地災民很團結,他們集中在一處毀損的學校周圍搭設帳棚,一齊煮食、一齊分送物資,互助之情展露無疑。

涂炳旭談及,當他們在友愛村發放物資時,就充分感受到災民回饋的那分溫暖。「我們從街頭沿路發到街尾,不時有災民跑出來遞水給我們喝,甚至還有人打開帳棚,請我們進去吃飯。」

「發放過程中,最受感動的是我們。」郭健中語出深意地說:「我們只是短暫的慰問,卻能見證災民們從悲傷到振作,短短時間內走過生命中最艱困的時光,真是令人百感交集!如今我才體會到,為何慈濟人發放時要感恩災民--因為他們受難示現無常,豐富了我們的生命閱歷,讓我們對生命有了更深一層的省思。」

他觀察到約旦慈濟志工陳秋華在發放時,一定雙手奉送物資、彎腰呈九十度,並且還獻上一句

「 Tashakor!」表達感恩,那分謙卑誠懇的態度,令他震撼。

「當我同樣躬身、將物資親送到災民手上時,體會到原來自己只是個橋梁--一個代表全球慈濟人傳遞愛心的人。」郭健中說,何其有幸能在此時此地扮演這樣一個角色,藉由一雙手,遞送一分溫暖。想到此,他不禁感動了起來!

「長期在急診服務,常會覺得自己救了很多人、做了很多事。如今才發現,比起志工們,自己真的沒有做什麼!」郭健中說:「能夠從事醫療工作、每天發揮救人的功能,實在是有福的人,應該好好把握。」

涂炳旭也反省,平日在急診常會因龐大的醫療例行處置而逐漸失去耐性,現在他決定重新找回從醫救人的那分初發心。「對伊朗人民可以如此耐心對待,為何不把這樣的愛心,用在平日對待的每一位急診病人身上呢?」

共同的心願
建構緊急醫療派遣中心

走訪一趟伊朗災區,郭健中和涂炳旭明白,相較於其他各國的醫療救援團隊,個人所能做的其實很有限,不過他們都願意竭盡所能地付出。他們很希望能協助當地建立緊急醫療派遣系統,教導伊朗民眾正確運送病患的方式,包括:救護車調派、到院前的急救及後送轉診等一連貫的處置模式。

郭健中談及,若能如此,那天在卡曼機場遇見的那名女子,就不會因醫療系統無法接續而撒手人寰;涂炳旭也說,他們曾在巴拉瓦特區看到一位車禍受傷的病患,未先進行任何醫療處置就直接被送上救護車,他很擔心那位病患會因流血過多而喪命。

在各國慈善團體及非政府組織都表明有意願,要協助巴姆鎮重建基層的「衛生室」和六大專科駐診服務的「健康中心」之下,郭健中和涂炳旭初步評估慈濟能做的是:為他們建構最基礎的緊急醫療派遣指揮中心。

「硬體的醫療建設,只要有經費,馬上就能建造完成;但軟體的醫療人員培訓和建立完善的急救運送觀念,更是不可或缺的。」郭健中說。因此,他希望能再有機會踏上伊朗的土地去實現這個心願。



回到慈濟醫院急診處後,郭健中和涂炳旭仍如往常一樣投入救人的工作,只是內心更踏實了!因為他們已經很清楚認知醫療工作所肩負的責任及使命;一如之前在伊朗災區,親手奉上藥品和物資給每位災民的謙卑態度,他們要將那分剎那的感動化為永恆的服務--加倍認真對待每一個病人。

▲主題報導

親親我的家

◎葉文鶯

家,是安頓身心、黏著親情,創造共同記憶的所在。

家,就像大樹,樹根抓緊大地、向上輸送養分,小孩、大人在此成長茁壯,等待枝繁葉茂,代代相傳,日久天長。

然而,或因貧窮、或因天災人禍,家,不一定永遠能夠遮風蔽雨、庇護身心。

貧窮,像是長年久病,不會教人立刻致命,卻必須忍受它日日夜夜、無聲無息的囓咬。他們有家可住,卻談不上安身;破落危屋僅能容身,無力修繕,更談不上重建。

一把大火、一場洪水、一次大地震……災難頃夕間讓人流離失所,無家可歸。他們或寄身天地、餐風露宿;或藉帳棚、工寮棲身,忍受季節天候的冷熱交迫,和無常所打亂的生活秩序,情何以堪!

在台灣、在泰北、在尼泊爾、在薩爾瓦多、在印尼、在土耳其、在印度……超過一萬個家庭,在渴盼安身之所時,有緣住進慈濟為他們建造的「家」。

從「烏有」到「屋有」--他們重新擁有自己的天地,在屋裏點燈、開伙;家人共聚,分享與分擔生活中的歡樂與辛勞。萬籟俱寂時,安心地在自己的床鋪睡去,對明日充滿希望。

▲主題報導

火堆溫手的小屋

◎劉雅嫺

向臣貴,四個孩子的父親,
家在泰北邊境清邁省芳縣的慈濟密撒拉村

不同於父執輩的顛沛流離,
他們這一代,有了落腳的家,也有了安定的生活。

山裏颳起的寒風,冷得教人顫到骨子裏。向臣貴一家六口甫用過晚膳,隨即在門前升起了火堆,大伙兒圍著火盆子暖起了手。

柴火燒得霹啪作響,看著一旁的妻子哄抱著幼子,孩子們逗弄著村裏的貓咪,向臣貴想起自個兒今天到清萊考取了機車駕照,往後可以大大方方地騎車上工,不

禁有些得意。

向臣貴一家從另一個山頭--人稱「三努茶坊」的地方,搬到距大城鎮芳縣較近的密撒拉村,距今已有十五個年頭了;目前他在芳縣有個打工的營生,騎車往返得花上個把多鐘頭,雖然如此,每天卻可省下約莫五十餘泰銖的車資。

葉方良 Rex-YEH 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

▲衲履足跡

2003.11.02 恆持一念單純愛心

◎撰文/釋德

葉方良 Rex-YEH 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

招弟仔變款

◎葉文鶯

患有小兒麻痹且從未接受教育,
「有錢,才有安全感。」是她最早的信仰,
於是孩提擔心成年,中年憂慮晚年。
曾幾何時,她擺脫現實生活的驅迫,
工作的「小月」,成了她做志工的「大月」,
鄰居們都笑說:「這個『招弟仔』變款了!」

斑駁的牆面、老舊的門板,遮蔽廳堂佛龕的紅紙已經褪色,長年不見香火繚繞。蔡淑齊在老家陰暗的客廳點起一盞日光燈,就著微光編織魚網,飛快的雙手好比急轉的機器梭子,成捆白色尼龍線頓成鏤空晶亮的布匹般。

蹲跪在地上做事的蔡淑齊神情專注,不知不覺也將青春全織進去似地,昨日彷彿才是個八、九歲的女孩,現在都四十出頭了!

一直待在出生地嘉義布袋鎮漁港,成天低頭歛眉勤奮織網、剖蚵,然而唯恐生活無法自立的不安,四面埋伏。

有一天,她放下手中的活兒,輪椅自屋中一角展開,她轉出熟悉的巷道,從布袋鎮到嘉義各縣巿,甚至翻越中央山脈拜訪了花蓮靜思精舍。

她的眼界開闊了!心扉不再躲著自卑的陰影。

織網按件計酬,剖蚵論斤計兩,
收入微薄,每一分錢都得用在刀口上。
「有錢,才有安全感」成了她俗世的第一個信仰。

周歲時罹患小兒麻痹,蔡淑齊雙腳萎縮、無力行走,外出必須輪椅代步。五歲喪父,母親靠著在鹽場洗布袋、成衣廠做女工獨力撫養四個女兒,奔波家計因此身體欠佳,常勉強支撐到下工後直奔密醫家施打針劑。由於小學離家又遠,行動不便的么女蔡淑齊注定被「放」在家裏。

「我沒有讀書,真的是在『家裏蹲』。我的老師是小時候姊姊給我的一本紅色書皮字典,我到現在還放在身邊。」蔡淑齊八、九歲便在家中靠著雙手謀生,養活自己至今。織網按件計酬,剖蚵論斤計兩,收入微薄,每一分錢都得用在刀口上。「有錢,才有安全感。」成了她俗世的第一個信仰。

而「我不想成為別人的負擔」像一句咒語,驅使蔡淑齊不停地工作攢錢,也保護她從小到大活得勇敢、自主、有尊嚴,只是有點兒辛苦。

姊姊相繼出嫁,民國七十九年,與蔡淑齊相依為命的母親也過世了!她沒聽母親的話投靠嫁住外地的姊姊。未婚獨居、紅塵無依,大姊的同學、三姊的老同事--慈濟委員蔡琬雯,因緣際會地成為她的「法親」。

蔡淑齊喪母後,蔡琬雯拎著打巿場買來的菜前來探望。那年,蔡淑齊開始定期捐款給慈濟,蔡琬雯邀請她去聆聽了一場「幸福人生」講座。當時,慈濟人彼此照應並於講座結束後快速整理場地的和諧氣氛,全教蔡淑齊看在眼裏。

「我是被志工的『好禮』請去的。我以前沒有勇氣出門,怕見到人啊!不過我相信有慈濟人在的地方,愛心密度夠,他們不會排斥我。」

生活單調、自卑心理加上身

體不適,
她一度希望自己「快去快回」。
沒想到生活重新建構,一切改觀。
如今,工作的「小月」是做志工的「大月」。

慈濟,為蔡淑齊的生活打開新視界。兩度搭乘「慈濟列車」到花蓮靜思精舍尋根,蔡淑齊愛極精舍的簡樸,德慈師父第一次見到她時,順手脫下念珠戴在她手腕,鼓勵她多念佛,那一分疼惜至今猶在她的心間熨燙。

儘管長途旅行必定勞師動眾,但她看得出志工眾多而且個個熱心,於是一路上放心地接受志工照顧。此外,上下火車、巴士,必須有人抱她、背她、抬送輪椅,其中的溫馨還夾雜不少趣事。

記得在火車車廂內,身材壯碩的蔡幸月自告奮勇抱蔡淑齊去上廁所,兩人先是堵在走道上,在晃動的車身中設法擠進廁所那道窄門,至今想起蔡幸月無以轉圜而不知如何是好的樣子,蔡淑齊還是忍不住發笑。

蔡琬雯也曾背過她。在參觀慈濟技術學院時,穿著旗袍的蔡琬雯就在背蔡淑齊起身的剎那,身體因受到旗袍的牽制,竟一個踉蹌匍伏在地,同時把蔡淑齊摔了出去!

「聽到的第一聲爆笑竟然是淑齊!」當時也在場的謝惠芬說,淑齊跟她們在一起,被摔是常有的事,可是每次摔倒,她總是第一個笑。

「因為難為情嘛!不知道怎麼辦才好,就笑出來了!」蔡淑齊紅著臉說。

歡樂、苦惱交織在平淡的生活裏,蔡淑齊與這群慈濟人情同姊妹,在她們的帶動下,蔡淑齊從一名捐款的會員進而參與社區環保、醫療志工行列。

蔡淑齊說,她其實一度因為生活單調重複、缺乏意義,自卑心理加上身體不適,消極地希望自己「快去快回,換個好的身體再來」,沒想到生活重新建構,一切改觀。

如今,每到她工作的「小

月」,就是做慈濟的「大月」,到大林慈濟醫院、社區健康篩檢會場、環保回收站、教養院當志工,鄰居常見不到她的人影,大家都笑說:「這個招弟仔(蔡淑齊的小名)『變款』了!」

「其實,我也是被資源回收的!」
她希望這輩子能夠滌除心靈所有的不清淨,
僅留下美好、可用的部分。

位於布袋鎮公所車棚內的資源回收站,志工蔡孟穎正載進一貨車的回收物;不多久,一袋袋紙類、藏污納垢的瓶瓶罐罐嘩啦啦地堆疊在蔡淑齊眼前。鐵鋁罐、塑膠、玻璃和寶特瓶等,經她雙手使力壓扁、分類,逐一裝袋。

蚊子漫天飛舞,尋找晚餐;被一陣陣傾倒震摔得昏頭轉向的螞蟻也四處逃竄,剎時像全鎖定蔡淑齊這個大目標作掩護。蔡淑齊一貫的做事態度,竟能無視於這群會咬人的蟻兵,坐在地上不動如山。

民國八十四年,蔡淑齊響應慈濟推動環保,開始在家中做資源回收。疼愛她的鄰居長輩如「安心伯母」、「葫蘆伯母」也幫忙蒐集回收物,蔡淑齊屋外花台放置幾個籮筐、布袋,每天早上約莫六點就會發出叮咚響,全是她們撿來的寶貝。

「招弟仔講,這是慈濟要的。」老人家異口同聲,全衝著蔡淑齊的面子。

布袋鎮公所撥出車棚一小塊空地作為慈濟回收站,在蔡幸月的鼓勵下,蔡淑齊也出門前去回收站幫忙摺疊舊報紙。長年靠雙手作活的蔡淑齊不怕粗重,只是紮捆紙箱時,由於紙箱面積大,加上她無法起身施力,繩子很難

紮得牢固,必須綁好後再塞進小紙片。

定點回收常利用晚間進行,蔡幸月每在晚飯後騎著機車來接蔡淑齊去做分類。蔡幸月予人足以信靠的感覺,她總先穩住機車讓淑齊自行爬上後座。

「我現在已經練就一身功夫了!」蔡淑齊得意地笑說,以前乘坐機車,到達停車地點還得找戶人家借小板凳才方便下車,現在全靠自己滑溜下地,不需藉助工具了。

「其實,我也是被資源回收的!」蔡淑齊忽而收斂神色,語重心長地說。她希望這輩子能夠滌除心靈內在所有的不清淨,僅留下美好、可用的部分。

「大家樂」賭風盛行時,她當組頭的「樁腳」,
供人到家中簽賭,賺取抽成,這項「副業」一做十幾年。
加入慈濟後,有一天她問自己:「我這樣做對嗎?」

大約三、四年前,大愛電視台有意採訪蔡淑齊做環保的故事,但遭拒絕。

「我沒那麼好,而且我不喜歡做人表裏不一。」蔡淑齊當時的生活裏,有一個部分與慈濟純淨的形象相違背,她感到矛盾,只好劃出一道界限,「我只想當一個快樂的慈濟會員!」她說。

原來,「大家樂」賭風盛行時,蔡淑齊當起組頭的「樁腳」,每一期人家到她那兒簽賭,每支號碼牌一百元,她可以抽成五至十元。每天坐在家中不須勞力流汗,每月便可多出一萬五千至兩萬元的收入,蔡淑齊非常心動,這項「副業」她一

做十幾年。

看著人家賭錢,蔡淑齊從不下注,因為她看過太多人簽賭不中,想撈本的貪心與陷落形成痛苦的惡性循環。儘管她也時而替別人的損失感到罪惡,但她很快不去想這件事;對她而言,更要緊的是替自己的晚年生活多打算。

本來,這份收入賺得還算理所當然,畢竟她也付出時間和精神,但加入慈濟後,有一天她問自己:「我這樣做,是不是也在造業?」

「妳不做,別人也會做啊!」親朋好友屢勸蔡淑齊別苛責自己,更不希望她自斷財路。然而,蔡淑齊的內心有個更大的聲音在告訴她--今生肢體殘障受了不少苦,怎能不多累積善業,為來世造福?

民國九十年七月,蔡淑齊的良心戰勝利誘,在某個簽賭日,她當真就不做樁腳了!

然而在當機立斷之後,來自親友間的勸說與壓力使蔡淑齊產生疑惑,患得患失。「是我貪心太久!一下子要斷除,會痛。周遭的人勸我繼續做,我在想:如果我不乘年輕多賺點錢,將來要是有個欠缺,還不是得麻煩這些人?」

蔡淑齊坦言,不做樁腳的前三個月,「差點得了憂鬱症!」加上做樁腳期間被人積欠一、二十萬元賭債,她沒去討回,以前處心積慮五元、十元這樣攢積,到最後只應了一句俗話,叫做「菜蟲吃菜菜腳死」,自己害自己。

幸有姊姊贊成她的決定,加上慈濟姊妹的關懷,常在黃昏陪她去看海,讓起伏的心事跟著太陽一起入海,蔡淑齊終究沒走回頭路。

「我也曾經沉迷大家樂。才輸十幾萬時,旁邊的人都鼓勵我:『耶,要賺回來!』怎都沒人勸我:『哎,輸了就算了!別再簽賭了!」沒認識慈濟之前,我簡直是在『起痟』!」此時,蔡琬雯也自曝在一片社會歪風之下,善知識實在難遇!

由迷轉悟投入志工,相較之下每一分付出都踏踏實實,收穫利人利己。委員組長謝惠芬說,她四處替蔡淑齊「標」工作,由蔡琬雯充當司機,接送蔡淑齊到希望工程校園、「愛灑人間」茶會、醫院和社區等地當志工、心得分享,「淑齊當志工,很多人看了會感動,特別是給健康的人啟發。」

第一次坐輪椅到醫院當志工,心情五味雜陳,
她告訴自己一定要突破,包括那還沒完全拋卻的自卑心。
而今克服挑戰,代之而起的是與病人互動的愉悅。

當手邊沒有工作或慈濟活動時,蔡淑齊喜歡在家鎖定大愛電視台。

「淑齊這裏可以作為慈濟訊息的發布中心了!」嘉義影視志工黃獻宜笑稱,他還想封蔡淑齊

為大愛台的「顧問」呢!因為想知道某個節目播出時段,只要一通電話向蔡淑齊查詢就對了!

「大愛劇場『聞風而來』給我的印象最深刻,那時每一集我都邊看邊哭!」蔡淑齊說,劇中主角文豐的家境跟她家很像,文豐爸爸車禍過世時,文豐指著牆上爸爸的相片,問:「爸爸的相片怎麼掛在那裏?」

「文豐跟我一樣傻!」蔡淑齊說,父親因急症過世那天,大家忙亂之餘,母親向鄰居借來男襯衫給父親當作壽衣入殮;出殯日,母親哭得呼天搶地,舅舅婉勸不成……「我一直看著那天餐桌上的虱目魚,吃得比平常好!」蔡淑齊笑當年的幼稚:「看了這齣劇,我不但了解母親的心情,當時的感覺也全部找回來了!」

而愈是掌握慈濟訊息,蔡淑齊愈覺得應該讓更多人了解、參與,終在去年開始向街坊親友介紹慈濟,「以前見到人不敢多說什麼,現在不知道怎麼敢講了呢!」蔡淑齊大笑之後接著說:「有人問我怎麼也在替慈濟召募會員?我說,因為我去做志工,我了解慈濟在做什麼。」有些親友住得遠,蔡淑齊以電話邀約,他們甚至體貼地將善款送到她家,教蔡淑齊好生感動!

「您好!」「慢走。」去年十一月,蔡淑齊的志工舞台延伸到大林慈濟醫院,她常在大門口迎送往來民眾。

大林慈濟醫院剛啟業時,蔡淑齊曾去看病,一位志工推著她的輪椅陪她參觀,當她們走到志工寮房前,蔡淑齊非常羨慕地說:「能住在裏面的人,都是有福的人!」沒想到兩年後,她跨越了這個門檻。

第一次住進志工寮房參加佛堂早課,蔡淑齊蹲著身子、靠雙手力量往前挪進,那段距離很短,但對她來說卻有如走完萬里長城一般辛苦。當時她的心情五味雜陳,她告訴自己一定要自我突破,包括她還沒有完全拋卻的自卑心。

一次又一次來當志工,蔡淑齊克服挑戰,代之而起的是與病人互動所產生的愉悅。

「小姐,妳的腳怎麼了?」「腳不方便還來服務喔!」蔡淑齊以笑臉相迎,也接受他們的詢問,不少人對她好奇,特別是鄉下老人家對她的憐惜與關切,是她再熟悉不過的了!

「妳吃飯了沒有?站在門口要穿暖和一點呀!」不知名的阿公這一問,蔡淑齊覺得窩心,多像她的「瑞朝叔仔」。

「瑞朝叔是我們家的恩人!」蔡淑齊說,瑞朝叔是住她家對門的老鄰居,過去時常資助她們;老家地勢低窪經常淹水,很多鄰居都搬走了,瑞朝叔在搬到新社區前,堅持將他的兩層小樓房讓給她住,且不收租金。蔡淑齊有了這舒適的新家,老家便用來當作「工作室」。

「你們醫院為什麼對人這麼好禮?」也有民眾問道。

「多數人身體不舒服才到醫院,環境生疏,如果有人對你笑,你會覺得安心,有疑問也才敢開口借問啊!」蔡淑齊說。

的確,一位老太太由兒子載

送前來看病,當她拿了藥準備回家,卻遍找不到兒子,有點著急。老太太轉向之前向她微笑打招呼的蔡淑齊求助,蔡淑齊立刻代她撥電話聯絡上兒子,母子倆不多久開心離去;次日老太太又到醫院,一見到蔡淑齊便笑嘻嘻,說:「小姐,妳今天又來當志工啦?」

「能到醫院當志工,是眾人成就了我。」蔡淑齊感恩她的慈濟姊妹為她圓了人生最美的夢。



兩年前,蔡淑齊發現即使好幾天沒有工作可以做,她也不像以前那麼心慌,因為這表示她更有時間當志工,她的心不致懸空。

她的小屋經常洋溢人聲笑語,像今年四月與十一月初,志工和鄰居連續幾天都到她家包水餃、蔬菜捲義賣,安心伯母、葫蘆伯母也沒缺席。

十幾年來,八十高齡的安心伯母每天早上等著蔡淑齊起床開門,幫她將浴室裏前一晚洗好的衣服拿到外面晾;遇到下雨,也會急忙將它們收進屋內。七十二歲的葫蘆伯母則幫她倒垃圾、更換清潔袋。

兩位伯母時常到蔡淑齊家門口探看、在屋裏走動,幫她留意、打點,當蔡淑齊忙於工作,她們搶著煮好中飯端來給她吃,當她做完事情,又協助她收拾場地。「她們都疼我,我這輩子好像有三個媽。」蔡淑齊說。

蔡淑齊缺憾的人生,其實也被愛所填滿;而她參與志工,也無非是用愛讓這個社會更加圓滿。如今,她依舊勤勞認分地過生活,只不過在那雙做慣粗活的手中,已然開展自己生命的象限,編織著屬於自己的幸福。





▲悲無量心

病房人生

◎吳玉

對長期住院的病患和家屬來說,
病房,就是他們人生的縮影,
生命中的酸甜苦澀在此上演……

姪兒彬彬是個唐氏症孩子,又因為血癌長年進出醫院。彬彬從襁褓開始父母就不在身邊,一直由我和先生照顧。在漫長的陪病過程中,我看到許多被病痛折磨得楚楚可憐的小朋友,難掩不捨與心疼,也深刻體會到「生命無常、人命在呼吸間」;有的人生命燦然如春天,有的人生命卻如塵土,瞬間灰飛湮滅,怎不令人慨嘆?

在病房中若有困難,大家相互幫忙,相互照應,宛若一家人。當看到那一床孩子情況穩定、氣色好一點,大家都視同喜事給予最深的祝福;遇到病情不樂觀的,同病房家長們的心情也都跟著跌落谷底。大家同坐在一條風雨飄搖的船上,感同身受啊!

一點微光,照亮黑暗

病房的佔床率非常高,有人出院,不多久便又有人住進來。在病房裏看盡人生百態,有人一病,全家陷入愁雲慘霧,彌漫著

一股低迷氣息;有的病患家屬雖然家徒四壁,卻能撥雲見日,以樂觀、開朗的心情陪伴孩子面對病痛。

這位淋巴腺瘤的新病友,正要上國中就得了這種要命的病,然而照顧他的父母親非常達觀,彷彿讓人看到在黑暗盡頭微露的一道曙光,感覺是那麼明亮美好!有他們在,銀鈴般的笑聲如蓮花之幽香沁滿每個人的心房。

他們其實是一對患難夫妻:先生眼盲,妻子罹患小兒麻痹。夫妻出門,先生總是一手拄著拐杖,一手搭在妻子的肩膀上,由妻子引導走路;而先生也會體貼幫忙行動不便的妻子,兩人相互扶持走過每一個坎坷的日子。一家五口生活雖然清寒,但在夫妻倆用心經營下,家庭氣氛熱絡和諧,生活雖苦猶帶甘甜。

先生原本在住家附近風景區的溫泉飯店幫人按摩維生,生活還過得去。「可是近幾年來,景氣跌落谷底,來這裏消費的客人寥若晨星。」妻子無奈地說:「我們的生活也因此陷入困境,而成為低收入戶,需要靠政府及社福團體的資助過日子。」

雖然天生的殘疾造成他們夫妻在日常生活上諸多不便,但是並不因此減低他們熱心助人的情懷。由於住的地方很偏僻,平常要出去遠一點的地方,他們必定會騎著專用的三輪機車去左鄰右舍詢問一下,看有沒有需要他們幫忙帶點東西回來。

在他們的孩子住院期間,雖然路途遙遠,來探望的鄰居卻不曾間斷,每每談及他們夫妻廣結善緣的種種,無不豎起大拇指由衷讚歎。

我告訴她:「我打從心底佩服你們!從你們身上可感受到一股活潑堅韌的生命力。」

妻子說:「也許我天性樂觀,總覺得快樂是一天、痛苦也是一天,我當然要選擇微笑快樂過日子!以我們目前的處境,實在無法去幫助別人什麼,但把歡樂氣氛散播給周遭的人,也算回饋於人,也是好事一樁啊!我也鼓勵我的小孩要當個快樂的小病人呢!」

她又說:「能伸出手去幫助別人是一種幸福,我相信天生我『殘』必有用,我們總不能眼盲心也盲,身殘心也殘啊!即使只能發出一點微弱的光,在黑暗的地方,一樣可以照亮別人……」

煦煦微風,化解冰冷

十四歲的林小弟,已是肺癌末期病人,臉色如白蠟,寬鬆的睡袍罩著瘦骨嶙峋的身子,尤顯空洞;在媽媽愛的鼓勵下,堅強的求生毅力讓同病房的家屬為之動容。

這位媽媽才三十幾歲,身材瘦小,走起路來腳步輕盈,兩年來一肩挑起照顧重病獨子的重任。她在病房裏曾經有三日三夜沒有躺下睡覺的紀錄,每天忙進忙出幫孩子洗衣、擦身、張羅三餐、餵藥……孩子日夜不停地咳著,插在鼻子上的氧氣管得隨時小心看護,當孩子呼吸不順暢時,還得為他捶背、按摩,一刻也無法閒著。

有一次媽媽去打個電話,孩

子在咳嗽時不小心弄歪了氧氣管,差一點一口氣接不上來,痛苦地在床上呻吟,一陣掙扎之後還滾落地上……同病房家屬見狀驚慌不已,紛紛上前將他扶起,並緊急呼叫醫師、護士前來。

這時媽媽剛好進來,被眼前的景象嚇壞了,一個箭步上前緊緊擁抱著孩子,拍拍他的肩膀說:「媽媽在這裏!不要怕!媽媽在這裏!孩子,加油哦!你是最勇敢的,加油哦!」

「媽--媽--我--知--道!--我--知--道!」孩子額頭上斗大的汗珠,滴落在母親的手背上,母親的眼眶罩著一層薄霧似的淚光,母子深情的對話,讓在場的每個人紅了眼眶。

當醫師為孩子處理好緊急狀況,戴回氧氣管的孩子躺在媽媽的懷裏,深深地吸一口氣,不一會兒便悠悠睡去,一切又恢復平靜。

「呼吸」對一般人而言,是再自然不過了,而且認為是天經地義的事;看到眼前這一幕,我才發覺到輕輕地吸一口氣,對那孩子來說,竟是那麼奢侈!他們咬緊牙關,忍受病魔無情地摧殘,就為了維持那一口氣。

反觀社會上,有多少人竟然不懂珍惜那一口氣,而賤踏自己寶貴的生命;甚至為了一點生活上的不順遂,而輕易放棄寶貴的生命。多麼的愚蠢與無知啊!

這位媽媽堅強勇敢的愛,在這冰冷的病房裏,猶如春天的微風吹拂著,溫暖了每一個人的心房。

昏迷孩子,眼角的淚

我來到這間病房已經第四天了,十三歲的邱小弟始終不管紅塵往事般靜靜睡著,不曾清醒。

他是一位開過刀的腦瘤患者,長的眉清目秀,白白淨淨的一張稚嫩臉龐,細看眉宇之間卻夾雜著一股淡淡的憂。這個年齡,應該是在父母羽翼保護下過得活潑快樂又幸福的小天使吧!我想。

然而陪伴在他身旁的始終是他的爺爺--一位中風,行動不便,拄著拐杖的老人家。偶爾會有他的伯母蜻蜓點水般來了又走。與其說是爺爺照顧孫子,倒不如說是伴孫子伴個安心,看護上的問題都是同病房家屬合力幫忙解決。

常看到爺爺坐在角落一隅,

注視著孫子,面容哀戚地嘆氣,有時會對我們開口說聲:「真感謝你們鬥幫忙!真感謝哦!」我很納悶孩子的爸爸媽媽為什麼沒出現過?至少在這生死的關卡,也該適時給孩子一個精神撫慰與依靠啊!難道他們有什麼難言的苦衷,只能任年老體弱的父親在冰冷的病房裏,孤伶伶地守著受盡病痛折磨的孩子?

一個晚上,一陣吵雜聲從病房外延續到病房內,一對約四十歲的男女走到邱小弟的床邊,高分貝的爭吵聲引起在場人的一陣關切。

爺爺抖著雙手、拄著拐杖,好不容易直起身子,指著男人結結巴巴氣憤說著:「你……你這個不肖子!一踏出家門就像走失似地無消無息,完全不管全家老少的死活!不管我這個老的,也得想想你這個與死神搏鬥、徘徊在鬼門關外的孩子……一點也沒有盡到為人父、為人子應有的責任與義務!你這樣做對得起你重病中的孩子嗎?」

爺爺把目光轉移到女子的身上繼續說道:「妳成天到晚只會賭,棄家棄子,連個影子也見不著,這是妳懷胎十月的骨肉啊!情況這麼危急,在孩子面前兩人卻只會推諉責任,難道你們的心都是鐵做的嗎……?」

現場一片混亂,爺爺淚眼迷濛傷心欲絕。我發現孩子的眼角抽動著,併著一道深深的淚痕。我想他還有意識--至親的父母就在眼前,他是否感嘆在這生命的盡頭,猶不能得到父母親情的滋潤與關愛?

邱小弟持續抽動的眼角,竟然流下一滴眼淚,和著父母的叫罵聲、爺爺的淚水與嘆息聲,交織成一首哀怨的生命悲歌!





▲淨土人間

漁港中賺無形財

◎婁雅君

人生大半輩子都在船上、漁港邊度過,
六十三歲的曾坤輝,依舊身手矯健地在漁港賣力打拚,
不同的是,除了載魚討生活外,
這六年來他多了一項「賺無形財」的「志」業……

停泊高雄市前鎮漁港的漁船,往輸送帶上吞吐著大量漁獲;工人們快速忙碌地各自進行著裝袋、搬運、裝車工作;機械隆隆作響、工人吆喝聲、冷凍後的漁獲石塊似地擊地聲……譜奏出漁港熱鬧的早市節奏。

這就是漁港,空氣中混雜著海水魚腥,不論你從何處來,都會帶回一身屬於這兒特有的氣息。

六十三歲的曾坤輝,在漁港工作二十多年了,早年跟著跑船,目前從事載運魚貨。

當年,曾坤輝帶著三百元到高雄打天下,加入行船人的行列,一跑,就是十三年。遠洋作

業不分日夜,即使遇到八、九級風浪,氣象局發布海上強風特報,綁著繩索,照常作業。三餐所吃,除了魚,還有魚罐頭……船隻為了補給物品,停泊在南太平洋某島國時,下船看場電影,幾乎是唯一的休閒。

從早年跑船的辛酸,到目前載送魚貨,忙的時候一天有十個小時都在高速公路上奔馳,曾坤輝從未埋怨過,他總是說:「男子漢為著前途、理想,嘛是愛打拚!不欠人債,我就很歡喜、感謝了!」

漁港裏三教九流的人都有,喝酒、賭博……「我『五專』都考不上啊!」謔稱吃、喝、嫖、賭、玩樂為「五專」,曾坤輝是個落榜生,一樣都不會。但他有個另類的休閒活動--做個清淨大地的園丁。

港邊的「黃金桶」

雖然生活從不浪費,但是環保回收的概念,對曾坤輝來說相當陌生。六年前,因緣際會接觸了慈濟的資源回收,才發現原來很多東西都可以回收再利用,讓物命延續下去,所得金額還可以回饋給需要幫助的人。自此,曾坤輝在漁港中開始了他口中「賺無形財」的事業。

漁港裏的一處空地擺放著鐵箱,厚紙板上的毛筆字寫著「資源回收」,就是曾坤輝「環保事業」的起點。

開始,總是有許多人將垃圾放在此處,眼看著才起步的「環保事業」淹沒在一堆堆的垃圾中,曾坤輝尋思:做慈濟要口吐蓮花,罵人就沒意思了。腦筋一動,便在厚紙板上加寫兩個大大的「佛」字,心想:不看人面,也要看佛面啊!

不知是「佛」的面子大,還是大家開始有了回收觀念,「環保事業」就在垃圾逐漸減少中透出了希望的曙光!

曾坤輝也在工人們經常聚集休息處擺放著回收桶,收集工人喝完的飲料罐,同樣是「曾氏環保」風格--以厚紙板、書法寫著「祝善緣多福」。以往滿地丟的罐子,現在都直接投入「曾氏回收桶」。

回收點只是事業的開端,以此為基地,曾坤輝開始向外拓展「環保事業」的版圖。

「以前,攏是別人撿好我去載,現在我開發更多的新據點,創造我的一片新天地!」曾坤輝總是開著貨車在漁港兜轉,附近的冷凍庫、漁業大樓、港邊……都是回收據點。

港邊每隔一段距離,就會看見以水泥砌成的方格,這一座座的方格,曾坤輝為它取了個別出心裁的名字--黃金桶。每天下午,是黃金桶的豐收期,港邊整修中的漁船,總會在這個時候清出大量鐵、塑膠、纜繩……曾坤輝開著貨車,在港邊繞一圈,肯定能從黃金桶中載回不少寶物。

有了基地、積極地開發據點,曾坤輝還相當講求效率。在一趟運送土魠魚的過程裏,剛抵達外銷加工廠門口,曾坤輝指著

前方說:「我卡等(等會兒)可以做環保。」順著手指方向,才發現不遠處的樹下,堆疊著許多紙箱。

「載魚兼做環保,一邊載貨,一邊注意有無回收物,這樣才不會浪費時間啊!」一、兩趟的載魚過程,曾坤輝身手矯健地載卸貨之外,回程的貨車也沒空跑,早已堆放了許多途中回收來的資源物。有形財、無形財,都賺了不少!

社會需要「憨人」

「大家都講景氣歹,我無感覺。從少年到現在不曾失業過,工作攏做不完了!」就像二十六年來,每天載貨往返漁港、旗津,「我從少年家載到變老伙仔,客戶彼時還沒出嫁,到現在有孫了。」

「伊幫阮送二十多年了,現在載的魚卡少,問伊要載嗎?伊講不要緊。人很好!」像老鄰居般地熟稔,客戶敘述著這段二十多年的情誼。

「有什麼要緊?別說賺多少,服務一下嘛是很好!」

「富有有條件,散赤(貧窮)有原因!」曾坤輝覺得,命是人創造的。旗津市場的載貨生意,若覺得賺得少而放棄,二十多年的客戶關係可能也就終止。「我能夠活動的一日,我就繼續做!」就是這樣的身體力行,讓他紮實地走著人生的每一步。

同樣的身體力行,實踐在工作也力行於環保上。如今六十三歲的年齡,該是退休、含飴弄孫的時刻,曾坤輝卻說:「我進來慈濟,不敢說什麼大願啦,這個身體能夠讓我使用多久,我就在慈濟付出多少!人生短短幾十冬,不要空跑一趟,這是我小小的心願!」

「其實載貨量雖然減少,但是做環保的無形財,也是可以忙一整天。」遇到魚市休息的大禮拜,曾坤輝樂得說:「按呢(這樣)真好,我才可以全心來做環保!」

曾有人問:「你做得那麼辛苦,也沒賺到什麼!」

曾坤輝自有一套想法:「無

要緊,社會上要有一些憨人,有的我做,有的你做,才叫社會;若是大家都做頭家,啥人做工啊?」

找到一個位置,曾坤輝樂於扮演著自己的角色。

要做也要用心「想」

早年行船時,曾坤輝閱讀過各種宗教典籍--《聖經》、佛書,甚至《可蘭經》;在飄搖的大海中,求的是一分平安、一分慰藉。現在的他,頂著不斷勞動的身軀,依舊精神健朗地說:「現在觀念不同啊!呣通(不可)處處求佛,人應該自己保庇(保佑)自己、身體力行。」

人生的層次不同,所求也不同。曾坤輝以前為家庭生活打拚,現在為回饋社會的「環保事業」打拚,照樣做得十分起勁!

「你拿了三炷香,就要佛祖保佑發大財;難不成佛祖會保佑你發大財、保佑別人散赤?應該說:保佑大家好,天下太平,社會日日祥和。這是我的理念。」不要求回報,曾坤輝以誠心打造的是環保「志」業。

「快六十歲接觸慈濟,算是人生另一條道路。對我來講很美滿,雖然做環保辛苦,但是心情真輕鬆。」鎮日在漁港工作、資源回收,這個嘈雜擾攘的環境,卻是曾坤輝修行的道場。

貨車上,隨時擺著麻布袋、繩子,這些也都是回收來的物品,以回收物裝回收物,是曾坤輝對環保精神的堅持。

除了回收用具,車上還有整套的書法用具,毛筆、墨汁、字帖一應俱全,這些也都是回收來的。「我國民學校學過,後來為了生活就放棄了;我是做環保後,才又開始寫書法!」

回收來的毛筆、墨汁,在也是回收來的厚紙板上練習,可說是完全環保。「寫了後,還可以回收喔!」

做完回收工作,以大地為桌,雙腿一蹲,曾坤輝隨性就地練起了書法,揮灑著自己環保路上的體悟--

慈心養性做環保
悲憫恆心耕福田
喜放身段護大愛
捨己度眾學如來

「做環保要有慈悲心,養成我們的性、柔軟我們的心,不是只做不想;做環保要有恆心,不能蛇頭鼠尾,是要有恆心來耕這塊福田;福田上有雜草,就要拔草、澆肥。不論你是什麼董事長,只要進來這個團體,身段都要放下,共同來維護這個大愛的志業;除掉『我』的執著,誠懇地付出,不要求回報,學佛祖的理念。」曾坤輝仔細地述說他在環保上的心得。

彎腰俯拾,撿起的不只是回收物,俐落的動作下,觀照的是一顆心。



載著滿車的回收物在工業區路上,身旁一輛輛大卡車鳴著喇叭疾駛而過,曾坤輝以穩定的速度行駛著。車上,他想起小時候和母親的對話--

「阿母,妳把我生得這麼醜!」「ㄚ你不會笑喔?!」「阿母,笑就會水(漂亮)喔?」「當然啊!人如果每天都愁容,那會水?」

就像阿母的話,笑,為容顏增添顏色;現在的曾坤輝,臉上多了歲月的刻痕,這刻痕是他對人生的追求與體悟、是慈悲喜捨的印記,不但為自己的人生開展出不同的天空,也為走過的大地留下一片清淨。





▲晶瑩童心

賣魚的老人

◎證嚴上人

【上人說故事】

有一天,佛陀和弟子阿難來到市集,看到一位賣魚的老人一邊叫賣,一邊叫苦。

佛陀走到老人身邊,停下來聽他說話。

老人感嘆:「上天為何如此不公平?我年紀這麼大了,兒子卻突然往生!原本一家大小都靠兒子捕魚、賣魚維生,如今這個重擔全都落在我的身上……實在苦啊!」

佛陀靜靜傾聽老人訴苦,再看看老人身旁的魚缸--淺淺的水裏擠著大大小小的魚,許多小魚已經死去,幾尾大魚勉強地掙扎著。佛陀看了搖搖頭,臉上微微露出苦笑。

阿難不解地請問佛陀:「那位老人家的苦,一是捨不得兒子突然往生,再者是為了生活怨嘆--自己已經老態龍鍾、體態衰敗了,卻還必須賣魚討生活。然而,他沒有想到,魚同樣有親人,一張網撒下,將大魚小魚一網打盡,不也會造成魚群間的親情分離?為何老人只想到自己的苦,不能體會魚的苦呢?」

佛陀開示:「人類不斷殘殺生命、不斷造業,卻沒有自覺;一旦果報現前,才不斷叫

苦、不斷埋怨,實在令人憐憫。我之所以苦笑,正是為了人們的愚癡而感到無奈啊!」



人常以自我為中心,我愛、我怨、我恨、我喜歡……凡事都從「我」出發,不知不覺,生活中就會善少惡多--壞話比好話多、自私的心比體會別人的心多。

佛教講「六道輪回」,人如果不能修慧造福,反而不斷造作惡業,一失人身、墮落畜牲道,就像故事中的魚一樣,落入缸中掙扎、任人待價而沽,是可驚可恐可怖可懼的事。所以日常生活中,開口動舌、語默動靜、舉手投足,都必須謹慎不造惡,時時多用心啊!





▲晶瑩童心

要買cookies嗎?

◎郭思慧(馬來西亞)

【生命教育的啟示】

「Auntie,要買cookies嗎?」

稚嫩的聲音傳來,女士東張西望,嘗試要找出說話的人。

一個小個頭在桌上擺上一盒盒餅乾後探出頭來,一雙肥胖的小手高捧著一盒杏仁奶油餅,歪著腦袋兒又再問:「Auntie,要買cookies嗎?」

這時,出現的不再是一個聲音,而是四張可愛的臉蛋兒,個個睜著圓溜溜的眼珠兒。

「你們的cookies賣多少錢呀?」

「五塊錢……」四個小娃兒異口同聲地嚷道,還一起張開五根手指。

「Auntie,花生的比較好吃哦!」嘿,志安還會向顧客推薦哩!

每賣出一盒餅乾,小朋友們都開心地喊:「感恩auntie」或「感恩uncle」,還將右手提

舉在太陽穴邊、拇指彎曲向前表示:「感恩」。

「我賣了三盒餅乾哦……」芷昕興奮地說。

「我也有賣到!」宇順和志安也不落人後。

還沒賣出任何一盒的杏祺,接下來變得更大膽了,他拚命地踮高腳尖,張著小小的嘴,向客人喊道:「Auntie,要買cookies嗎?」



「小朋友,這些cookies賣得的錢要拿來做什麼呢?」

「要拿來幫助窮人……」又是異口同聲。

胖嘟嘟的芷昕接著說:「因為病痛的人都很可憐……」說著,眉頭突然緊皺,另外三個小朋友也扁著嘴直點頭。

一盒盒包裝精美的餅乾,從研磨麵粉、搓揉麵團、捏製餅乾、烘培到包裝,都是這群戴頭巾、穿藍格子圍裙的馬來西亞慈濟幼稚園小朋友親手完成。

小朋友的愛心,來自課堂上老師一點一滴的啟發。

有一次,在觀賞慈濟阿富汗賑災錄影帶時,小朋友們看到阿富汗的小孩在天寒地凍中拔草來吃,都深覺「這些小朋友好可憐喔!」

他們回家吃飯,一粒飯掉在地上也立即拾起來吃,「因為那些阿富汗的小孩沒有飯吃、要吃草,所以,我們不可以浪費食物!」小朋友們振振有詞地說。

第一次做餅乾,一雙雙肥肥短短的小手很快地駕輕就熟,將一粒粒「鳥蛋」形狀的餅乾裝進紙托中,再交由老師送進烤箱。

每一位小朋友都專注、用心於每一個小細節,就像母鳥正小心翼翼地呵護著自己的鳥蛋。因為在他們的小小心田裏,都謹記著師公上人的話:「要多用心!」

葉方良 Rex-YEH 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

▲同個屋簷下

我們這一家,都是志工

◎葉文鶯

在這個富有人文氣息的溫馨小站,
穿著藍色旗袍的謝惠芬站在桌前,
提起嘶嘶沸叫的茶壺沖泡熱茶和咖啡;
黃獻宜身兼影視志工,還不時跟著兒子棕閔為民眾奉茶。
一家人開心做志工的景象,羡煞許多人!

「好事日日做,善念不間斷」是她設定的手機螢幕顯示,他的則是「分秒不空過,步步踏實做」。他們是證嚴上人的弟子,是菩薩道上的「同修」,從他們隨身攜帶、隨時開機的行動電話所出現的「靜思語」,可見他們所揀擇的價值觀。

黃獻宜、謝惠芬刻苦勤奮、白手起家,投入志工的程度正如上人所形容--「做志工不請假,請假做志工」。一家大小平日上班、上學,逢假日或晚間常穿著慈濟制服一起共度,即使在外地就學的老大、老二也偶有參與,是難得的「志工家族」。

媽媽忙碌指數,看「痘」

年近四十、個子嬌小的謝惠芬全身充滿能量,她總是勇於承擔、不斷在「標」工作--募款、義賣、訪視照顧戶、援助急難個案、為教養院院童餵食、關懷護理之家老人、推動社區「愛灑人間」運動及健康篩檢……

組內委員不到二十人,負責區域包括布袋、義竹、東石、六腳、太保和朴子,地區廣闊而且有「三多」--老人小孩多、公祭助念多、濟助個案多。委員責任重大,但謝惠芬說,「人少,才有機會做;學習,才會有所成長。有捨才有得嘛!」

早已過了滿臉長「青春」痘的年紀,謝惠芬卻時常被時間追趕,以至於那張臉成了她的忙碌指標。相較之下,電視廣告常以溫情攻勢夾帶刺激消費的廣告,提醒現代人放慢腳步、悠閒地去喝杯咖啡;謝惠芬說,她倒也有時間喝咖啡,不過她最常喝咖啡的地方,是在她的會員家中。「會員喜歡我到他們家坐,當我打電話通知要去收善款,他們就準備咖啡、牛奶或水果等著我去談心、說慈濟。」

去年八月至今,謝惠芬在這一年多裏常有機會請一大群人喝茶、吃點心,這也是忙碌中蘊藏的一股閒情。

原來,大林慈院與嘉義縣衛生局合辦複合式健康篩檢,自去年八月起巡迴縣內十八個鄉鎮,預計進行至今年十二月。每逢活動日,慈院出動醫護人員進行專業篩檢,謝惠芬則提供有別於醫療志工的服務,她偕同委、會員開設「靜思茶軒」,招待民眾喝茶、吃點心,讓他們在篩檢後坐下來歇歇腳、填寫健康問卷。

茶軒的布置溫馨雅致,電磁爐、茶壺、茶具、餅籃等用具齊備,志工們自掏腰包購買茶葉、咖啡及各式點心,並挑選布料裁成桌巾,每個小茶几上放有新鮮小花籃作裝飾,活動結束時再義賣或結緣。

在這個富有人文氣息的溫馨小站,穿著藍色旗袍的謝惠芬每每站在桌前,提起嘶嘶沸叫的茶壺沖泡熱茶或咖啡。黃獻宜身兼影視志工錄影、拍照,還不時跟著兒子棕閔為民眾奉茶。一家人開心做志工的景象,羡煞許多人!

賺錢擺一邊,做志工優先

謝惠芬是家庭的後盾,也是這個「志工家族」的火車頭。

民國八十年,謝惠芬不預期地懷了老三。在火車站候車準備回娘家時,「慈濟」緣起的小冊子吸引她的目光。火車進站時,她將尚未看完的結緣小冊放入提袋;返家後,她循文字透過郵政劃撥,與台灣東部的「慈濟」結緣。

每月抽出一天騎著機車到郵局劃撥善款,一路還得停下來側身路旁捧心作嘔,但她不以為苦。收到《慈濟道侶》半月刊,謝惠芬將所知道的慈濟故事告知

左鄰右舍,於是劃撥善款金額變多了!後來搭乘慈濟委員帶隊的「慈濟列車」,九小時車程顛盪到花蓮靜思精舍「尋根」。愈了解慈濟,她愈感到興奮,一路從見習、培訓而成為慈濟委員。

謝惠芬在家排行老大,自小替父母分擔家計,責任心重且習於勞務;婚後連生一對子女,是希望孩子早點進入小學,她也好重拾工作幫忙建立經濟基礎。

她在家幫人製作、修改衣服,認真攢錢。六、七年後人生有了出乎預料的轉變:懷了老三、加入慈濟。「家庭」與「慈濟」兩頭兼顧,但在賺錢與做志工之間,往往以慈濟為優先。她白天在外忙著當志工,傍晚進入家門才趕工縫紉。

「妳這衣服急不急?」謝惠芬尊重顧客,願意等待的客人才將衣服留下。當慈濟事情更加忙碌,她只修改衣服而不代客訂作,後來更因「太愛慈濟」的緣故,徵得先生同意專心做慈濟。

「妳去做就好。」黃獻宜贊同太太的熱心,但一開始並沒有積極參與。每逢假日謝惠芬外出做志工,黃獻宜樂意在家照顧孩子;孩子也貼心,當媽媽為了便利出門做志工,利用暑假去學開車,女兒也會自動照顧小弟弟。

謝惠芬的志工生涯既忙碌又快樂,黃獻宜卻是基於關心生態環境與自然保護議題,才開始擔任「環保志工」;後來又因喜愛把玩相機而加入影視志工,錄影、剪接、轉錄機器和電腦等,由志工集資購買,部分自行添購,他真的做出興趣。

「做志工很好,但是要做就要做到底。」謝惠芬勉勵先生要有恆心。如今,謝惠芬、黃獻宜的志工身影,如影隨形。

「做志工,最大的改變是我自己。我以前的樣子實在嚇死人!」黃獻宜自我陶侃,過去喜留長髮、不修邊幅,脾氣壞、嚼檳榔,菸也抽得凶。後來一改形象,同事打趣說:「以前你那個樣子,我們都不敢說你怎麼樣呢!」當然,黃獻宜若是依然固我,同事怎有信心成為他的會員呢?

爸爸做志工,特休省著用

「算算到年底還有七個月,我只剩十天特休,或許有機會參加國際賑災,所以要省點用。」黃獻宜得知大林慈院一場社區健康篩檢尚缺志工,才「捨得」向公司請假一天。

記得去年底,太太提醒他年假留著備用,不多久即接到靜思精舍常住師父的電話,邀他參與大陸貴州賑災。「貴州山裏的人,物質條件惡劣卻很知足,親自去看才能長養自己的慈悲心。」黃獻宜說。

他認為,人很容易身在福中不知福,記得第一次參與大陸賑災地點在湖南省,水患災情慘重,受災人民陷入衣、食、住全

然無著的悲苦中。行程結束返台已是深夜,次日一早,他迫不及待乘著孩子上學前分享災區所見,希望孩子也能對眼前的生活感恩、知足。

前年納莉颱風來襲,嘉義縣巿也有災情,正在上班的黃獻宜一聽說「志工要準備便當給受困的民眾」,立刻請假前去攝影,「要把慈濟的腳印留下來。」他說。

同一年慈濟赴內蒙古賑災發放,黃獻宜很想去拍攝實況與僅存的草原風光,正猶豫臨時報名會不會被錄取,接到賑災通知的團員卻是太太。

不巧,謝惠芬在賑災團出發前幾天扭傷腳踝,負傷的她又到南投為風災受災戶清理家園,毫不節省力氣地將一桶桶笨重的淤泥提到屋外,還引發手部筋絡發炎。

黃獻宜為了讓太太的腳傷、手傷早日復原,以最佳狀況達成任務,每晚陪她去看醫師,並早晚背她上、下樓,慇懃呵護。雖然自己沒去成,但是太太結實帶

著他的這一分美意前去。

今年五月,大愛劇場「大林春暖」在慈院開拍,受到SARS疫情衝擊,臨時演員不易找,於是動員當地委、會員及社區志工客串。某日中午十二點多,黃獻宜穿著慈誠隊制服坐在大林慈院本土文化區等候上戲。

黃獻宜接的是太太的通告。看著她一直打電話拜託志工,面對鏡頭走位,對害羞的志工自是為難,做丈夫的怎能不替她分憂?於是,黃獻宜等著一個可能沒有台詞、表情,只有背影晃過的角色,甚至還不一定能上鏡頭。

前一天晚上十二點下班,一早自太保家中到大林等候上戲,下午四點得趕回上班,傍晚前若沒被派上用場,黃獻宜的一天真是泡湯了!不過他了解臨時演員的戲分無足輕重,劇組拍攝時間也無法很確定,他等待的不是一個角色,只是在當志工。

孩子懂得服務人群,更貼心

女兒檍琦今年自慈濟高中畢業,兒子裕程尚在台南就讀專科學校,他們雖然離家在外求學,但都曾利用暑假當志工,偶爾也跟父母參與慈濟活動。

有一回,女兒在花蓮慈院老人日間照護「輕安居」病房當志工,有個老奶奶哭著向她這個小女孩吐露心事,老奶奶渴盼親情,她說檍琦與她的孫子同年齡……

這次的志工體驗讓檍琦反省到,當年爺爺生病,大概每隔五分鐘就會叫人,她覺得爺爺很煩,「我那時對待爺爺的態度太凶了!」檍琦人還在花蓮,便等不及打電話向阿嬤訴說她的感觸,阿嬤聽後直誇慈濟有多好呢!

而最常跟著父母做志工的么兒棕閔,或許是母親懷他時正好結識慈濟,彷彿得自母親胎教與身教的影響,他與「慈濟」更結下了不解之緣。

今年升上小學六年級的黃棕閔,年紀雖小,但對慈濟團體的熟悉度,以及隨父母做志工的經驗,相當於具有「同等學力」,因此志工組長黃明月特別通融,讓他在大林慈院服務台代寫民眾初診資料,或到病房關懷病人。

去年,曾有老婦人相偕前來大林慈院尋找一個「囝仔仙」,據說他開三帖藥為病人治病,聲名不脛而走。這個謠傳中的「囝仔仙」,就是黃棕閔!

話說有一天,棕閔跟隨黃明月探望住院病人。老太太因為無法走路而心情鬱悶。黃棕閔笑瞇瞇地輕拉老太太的手,煞有其事地為她把脈、端詳她的氣色,慢條斯理地說:「阿嬤,妳的脈很強,照這樣看來,妳很快就可以出院了!」

「我再開三帖藥給妳,保證好得更快!」黃棕閔一派正經,又說:「第一帖要快樂、第二帖要歡喜、第三帖要笑瞇瞇,要記得服用喲!」話才說完,老太太被他逗笑了,而這一開心,病似乎好了大半!

事件經大愛電視台報導,傳到後來竟變成「聽講大林慈濟醫院有一個囝仔仙?」令人為之莞薾!

又有一天,一位阿公帶著兩名才三歲、一歲多的孫兒到慈院,他向志工訴說近來面臨的經濟困境。說話時,他無法分神看顧活蹦亂跳的孫兒,正巧穿著志工背心的黃棕閔出現,他便代為照顧小弟弟。

棕閔趴伏在桌椅旁陪著小弟弟玩,見他們想要跑遠,便追逐逗弄他們,像隻牧羊犬似地,讓兩個小弟弟不自覺保持在大人的視線內。

棕閔是個勤快的孩子,時常主動要求代媽媽去向會員收善款;謝惠芬組內的志工發心長期義賣油飯,每有民眾訂購,他也喜歡跑腿。

「這一盒是給養狗那一家」、「這是給教堂旁邊那一戶」、「記得向人家說謝謝。」臨出門前謝惠芬叮嚀。

「你來收善款,會不會把我們的錢拿去打電動玩具?」曾有會員故意逗他。

「怎麼會?這些錢是要拿去救人的呢!」棕閔回答得理直氣和。

很多會員喜歡棕閔,有一回做媽媽的故意吃醋說:「你很紅喔!很多會員都指名要你去呢!」

「孩子跟著我們做志工,他們會了解父母在做什麼。而且習慣自己找事做,長大了容易主動幫助別人。」黃獻宜說,實施週休二日後,每逢假日有慈濟活動,他們總希望孩子一起去體會,但至少留一天假期讓他們選擇做自己想做的事。

「媽媽加入慈濟之前,哥哥、姊姊要是做錯事或者功課不理想,就要跪算盤。自從爸媽成為慈濟人,嘻嘻!我都沒有跪過算盤。」棕閔曾在志工早會分享時,吐露「生得早不如生得巧」的得意。

謝惠芬說,她過去非常注重孩子的教育,與別人比較後,對孩子的成績表現更是要求。但是聽了證嚴上人的開示,她認為品行重於智育,父母最重要的是訓練孩子獨立、負責任、自動自發。帶動家人做志工,孩子們無形中也傳承了慈濟精神。



有一回見謝惠芬穿著便服,身材纖細、長髮披肩的她,看起來又是個「痘」蔻少女,問她心情如何?她笑著輕哼起一首閩南語歌,歌詞是「找一個無人熟識、青分的所在……」原來,她也會想逃離塵囂、煩擾,不過這種心情恐怕很快被一波波慈濟事給拋到腦後了吧!

「上人說,願有多大,力就有多大,這也是惠芬做慈濟,永遠抱持樂觀的原因。」黃獻宜了解謝惠芬,並且願意在同一屋簷下,當那個永遠的「護法金剛」。





▲靜思.智慧.愛

我想活下去

◎莊淑惠

在一場全校性教學觀摩中,
老師說了一則「水泡兒」的故事,
當同學還深受故事情節所感動時,
班上人人排斥的一個小女生,
卻主動站起來說--

打瞌睡的女孩

留著一頭長髮、膚色稍深的佩穎,外表跟其他同學看起來沒什麼不同,只是體育課不能做太劇烈的運動;還有,她會經常性地在課堂上打瞌睡。

佩穎患有遺傳性血液疾病--地中海貧血。地中海貧血輕症者多數沒什麼症狀,不幸的是,佩穎的雙親均是輕度地中海貧血患者,基因遺傳使然,佩穎成為重症病患,必須仰賴定期輸血及藥物治療維持生命。

佩穎的骨髓無法正常製造血

紅蛋白,脾臟腫大不能做劇烈運動以免碰撞;而長期輸血造成鐵質沉積,無法正常排出體外,積聚過多便會破壞肝臟、心臟及內分泌等身體各器官的功能。因此,佩穎每月輸血同時得施打排鐵劑,讓身體能維持運作。

除了先天的缺憾,佩穎的家境也不寬裕。父親多年前車禍腿受傷,家中重擔全落在母親一人身上。一家八口包括妹妹、阿公、阿嬤、阿姨與舅舅,全住在二十多坪的出租房子裏。

出生至今,佩穎一直飽受病苦與貧窮的考驗。她每月一次需輸五百西西血漿,瘦弱的手肘上常見針孔,但她仍渴望擁有健康,總是期待媽媽趕快領薪水,因為輸了血她才會有好精神上學。

目前治療重度地中海貧血,唯有進行造血幹細胞移植一途。四年前,媽媽為了救佩穎,另外生了一個妹妹,然而,家中經濟困窘,讓媽媽對是否讓佩穎進行移植配對,裹足不前。

眼見佩穎施打的血液量漸大,體內鐵質沉澱高達六千多公克,已超過一般人三百多公克的數倍,生命猶如風中之燭;佩穎的父母卻僅能無奈地過一天算一天。

真相終於大白

新埔國小位於板橋新埔捷運站附近,沈子馨在此任教職已二十八年之久。她說自己過去是個專制、好強的老師,只要學校有任何競賽,如科展、壁報或整潔秩序比賽,班上若沒有拿到全校最好的成績,肯定會被她嚴厲苛責。

凡事好強的結果,不僅學生敬畏她,連同事也對她敬而遠之。這樣的個性,直到父親遭逢意外往生,在她心靈找不到出路時,加入了慈濟教聯會,才結束了自我折磨的灰暗時期,也重新啟發了對教育工作的熱情與使命。

施行靜思語教學七年來,沈子馨坦言雖然加重了不少工作量,但也因為體嘗到愛的成果,讓她願意再堅持下去。

去年,沈子馨接任五年二班導師,上課一段時日後,她發覺佩穎跟一般的孩子不太一樣,每天都蓬頭垢面、精神昏沉,加上衛生習慣不太好,以致同學都不喜歡接近她,下課也少有人願意跟她玩。

經常趴在桌上睡覺的佩穎,有時嚴重一點可以從早上第一節課睡到中午,吃完午餐後又繼續睡到最後一堂課下課。沈子馨一度心急地問:「妳晚上都在玩嗎?」佩穎說:「沒有。」接著是淚眼婆娑。

沈子馨和佩穎的家人聯絡,家裏電話卻暫停使用;用聯絡簿跟她父母筆談,卻石沉大海……沈子馨決定深入了解佩穎的家庭狀況。

一次佩穎在課堂昏倒了,沈子馨送她到保健室,發現佩穎罹患重度地中海貧血。前往家裏拜訪後,才知道佩穎的母親在工廠上大夜班,每天從晚上八點工作到早上八點,佩穎除了得學會打點自己,還要幫忙照顧念幼稚園的妹妹……

只因一百零八元的輸血費籌不出來,佩穎經常延誤就醫以致

上課精神不濟,從此沈子馨除了常自掏腰包接濟,也幫佩穎向學校的仁愛基金申請補助。

佩穎算是學校保健室的常客,校護廖月英對佩穎的印象是--未曾聽她講過一句抱怨的話,是一個會主動關心別人的小孩……

沈子馨則認為,佩穎不因生病、家境不好、同學不喜歡而自暴自棄,反而是開朗、樂觀地面對每一天,這種精神值得其他小朋友學習。

水泡兒的啟示

五年級下學期,沈子馨代表全校進行教學觀摩,內容談及靜思語教學一則「水泡兒」的故事--

故事主角凱文,罹患「先天性大泡型表皮溶解症」,俗稱泡泡龍,從小因全身皮膚經常不定時、不定處長出水泡,磨破就會扯掉整層皮,而且會瘀青、焦黑,非常痛。在慈濟醫療團隊及志工的愛心照護下,凱文勇敢地面對自己的疾病並活了下來……

透過沈子馨的引導,全班深深地被水泡兒的故事所感動,這時佩穎卻主動站起來跟在場的人分享心得:「水泡兒真的好可憐!雖然我也生病,每個月要到醫院打針輸血,但我不怕痛喔!我一定會勇敢地活下去!」

佩穎說完哭了起來,沈子馨不意她會在眾人面前表白心聲,於是乘機在全班面前解釋佩穎罹患的疾病及每月輸血的情形:「老師希望大家都能接納佩穎,並多給她關懷與愛。」

從這刻起,全班對佩穎的觀感不一樣了!佩穎從班上不受歡迎的學生,變成備受關愛的小公主。

六年級新學期開始,過去看到佩穎總是躲得很遠的賴姿穎,下課總會陪她一塊玩,「多跟佩穎相處,就會發覺她是一個心地善良的女孩。」

而熱心腸的黃莉婷若知道佩穎沒吃早餐,便買早餐給她吃;喜歡幫人綁辮子的林煜雯,只要看到佩穎頭髮亂了,就主動幫她梳理的像小公主一般;班長吳孟庭以前不敢靠近佩穎,現在則經常借文具給她使用。

黃柏智還主動跟老師爭取坐到佩穎旁邊。佩穎功課不好,他會教她;看她趴在桌上睡覺,會幫她蓋衣物;除此,還幫忙她整理抽屜、抬餐,甚至盛飯、端湯;擔心佩穎走路跌倒,她走到

那兒,他就跟到那兒……

事實上,除了同學改變對佩穎的態度,佩穎本身也改變很多。她逐漸理解過去同學排斥她,並非是她的疾病,而是服裝儀容不整潔;於是,她改變了自己的衛生習慣,把一頭長髮洗得香香的,讓同學更喜歡親近她。

一則小故事,學生的愛心就這麼被萌發了。沈子馨說:「這改變深深地印證--孩子的心就像白紙一樣,給什麼,就是什麼。」

六年二班的計畫

大愛電視台節目「大愛小記者」改版後,節目型態改採深入校園記錄小學生的生活點滴。九月份,工作人員來到新埔國小,深深被這群師生的情誼所感動;前往醫院了解佩穎的疾病,卻得知一個殘酷的事實--佩穎如果沒有儘早進行骨髓移植,可能僅剩數年的生命……

為此,全班同學決定採取積極方式拯救佩穎,讓她沒有經濟

的後顧之憂,接受骨髓移植,以脫離終身輸血的痛苦。

在沈子馨的帶領下,全班一致通過以二手商品義賣來籌款。林煜雯決定捐出她珍藏多年的娃娃,黃柏智拿出他的童年玩伴泰迪熊,還有同學拿來文具、漫畫與電玩等,一心一意希望能變成拯救佩穎生命的基金。

另外,同學還利用美勞課製作許多義賣海報,張貼在學校各角落;也利用沈老師的課堂學習推銷術;最後全班分四組人員前往各班級義賣,獲得許多師生的響應。

除了義賣籌款,佩穎的同學也利用下課時間在校園裏做資源回收;而持續至今的行動是,班長吳孟庭每天拿起日行一善的福慧罐,收集大家每天的愛心--讓同學把零錢捐出來。

沈子馨表示,這群十二歲的小朋友靠著自己的力量募款,雖然離骨髓移植及後續治療的費用還有一大段差距,卻給了他們一個行善機會與助人的體驗。



當全班同學為佩穎募集醫療費期間,佩穎的母親也帶著她和妹妹,前往台大醫院進行配對檢驗。

然而,天不從人願,佩穎與妹妹骨髓配對不合!佩穎知道後堅強地說:「我不難過,如果難過,我會沒有朋友……」

全班同學獲知消息後,忍不住哭了起來。沈子馨看到學生心情沉重、無法上課,鼓勵大家:「既然是事實,哭只會讓佩潁更難過,我們一定要更愛她來幫助她!」

「佩穎是一個勇敢、開朗、懂感恩的小孩……」每天下午放學前五分鐘,沈子馨會帶領全班同學為佩穎祈禱,大家手中拿著

蠟燭,唱著「祈禱」這首歌,虔誠希望佩穎能平安、健康地長大……

明年即將退休的沈子馨說,六年二班是她三十一年教學生涯最後一個班級;她由衷相信,同學們將心中的愛給了佩穎與彼此,這段純真無悔的付出,會讓大家一輩子難忘。

◎黃秀花

佩穎已於十二月十六日住進花蓮慈濟醫院。

由於佩穎尚未找到骨髓配對相合者,小兒血液腫瘤科主治醫師陳榮隆表示,短期內的治療重點,還是以輸血和施打排鐵劑為主;但根本解決之道,仍是骨髓移植。目前佩穎體內鐵質沉澱情況嚴重,要先評估對其他器官造成影響的情形,才能確定是否做非親屬間的骨髓移植。

陳榮隆解釋,骨髓移植術前,病患必須先進行殲滅療法,身體各器官狀況如心肺系統、肝臟、腎臟等功能皆要維持穩定,否則會難以承受高劑量的化療藥劑;這也是目前佩穎身體檢查的重點。

十二月二十日早上佩穎動了一個小手術,一般外科醫師為她裝置了人工靜脈血管 (Port-A),接下來不論是輸血、注射強劑量化療及給予高劑量的排鐵劑,都要經由此管道。陳榮隆表示,未來佩穎若能幸運找到捐髓者,而且評估各項器官功能都可承受,就會讓她體內的鐵質先排一段時間,讓身體處在最佳狀況下,再為她進行骨髓移植。






▲琉璃世界

傳愛

◎童湘玲

就像有人跌倒,
你會自然而然地伸手去扶持;
當愈來愈多的人願意相互幫忙、相互扶持時,
世界就有可能愈來愈好。

「如果你認為這個世界讓人不滿意、讓人失望,那麼從今天開始,你要想一個辦法,將這個社會中不想要的東西通通除去,把這個世界重新改造一次。」這是好萊塢電影「把愛傳出去」中的劇情。

當老師在課堂上出了這樣一道題目時,片中十一歲的小男孩便開始認真地思考:「若以我為中心,幫助三個人,他們不必回報我,但是他們要另外幫助三個人,讓愛傳出去,兩個星期就可以有超過四百萬人受惠。」

這是一部賺人熱淚的電影,但片中所描述的理想色彩,讓多

數人在電影落幕後,仍然抱持著「戲依舊是戲,人生還是人生」的觀念。

現代社會的快速節奏、功利色彩,稀釋了人與人之間的情感;別說幫助人的情操很難被喚起,就連被幫助的人,也常會懷疑別人的動機。世界地球村雖然因為科技發達而距離愈來愈短,但人心卻也因為自我和猜忌,鴻溝愈來愈深。

他的行善就是行孝

「想要幫助人,卻不知如何幫起?」這樣的困惑,一直存在安徽固鎮的青年于濤心中。有一次,他在路上看到有人需要幫助,便前往幫忙,沒想到卻被懷疑別有企圖,甚至被認為是歹徒。一分單純的善心被猜忌阻擋而無處發揮。

簡單的做人道理,在于濤的內心起了疑問。直到今年七月,大水淹沒了他家鄉的農田,居民流離失所、家園全毀、收成泡湯,但是卻遇到一群慈濟人前來勘災。

完全陌生的這一群人,為了另一群受水患侵襲的人們遠道前來,不但關懷居民受災情形,而且還允諾提供居民過冬的物資,隨後真的帶來大米、麵粉、棉衣、棉被。

這分無私助人的愛心感動了于濤,他不明瞭這群人的動力從何而來?因此試著從了解慈濟的文化開始。從《靜思語》簡單的字句中,尋找當一個慈濟人應具備的理念;從「知足」「感恩」「善解」「包容」這四句話的體認開始,于濤把自己一個月的薪水,全數捐給了受災鄉親。他說自己在縣政府上班,收入來自農民的稅收,村民等於是衣食父母,做人講求孝順,所以這不是行善,而是行孝。

七年前,一場大水淹沒了安徽固鎮縣的良田,慈濟派人探勘後,便親自來發放救援物資,當時負責開車接送慈濟團隊的,正是于濤的岳父;七年後慈濟人又來發放,在縣府擔任駕駛的于濤,就在因緣巧合下承接了這項任務,也因此讓自己的人生開了

另一扇窗。

「九灣」的古老傳說

十一月底,我們搭著于濤的車,行往受創嚴重的固鎮縣九灣鄉夾河村。走在大壩上,水已退去,村民逐漸恢復過往的生息。七月大水來時,所有居民都往堤防上遷移,搭著帳棚,過了短則四十天、長則三個多月無家可歸的生活,很多房舍的土牆上,至今還清楚地刻畫著淹水的痕跡。

「九灣」顧名思義,淮河從固鎮的澥河入淮口,共有九道大灣。從現代的角度分析,河道彎曲自是容易淹水;然而當地有一個古老的傳說--

相傳在九灣附近的河中,有一深不可測的龍潭,內有青、白二龍,每逢夏秋之際便興妖作怪,使洪水沖破堤岸、淹沒良田、吞噬人畜。

當地鎮守李靖的第三個兒子,也就是大家熟悉的哪叱,七歲時下河玩水,驚動了青、白二龍出水大戰,結果二龍敗逃東海求援;東海龍王率領蝦兵蟹將前來捉拿哪叱,哪叱手執項圈、手鐲,取下布兜化作高牆,洪水始終漫不過高牆;龍王不敵哪叱,便帶著青、白二龍逃回東海,龍潭從此平安無事。

至今在九灣的集南仍有哪叱廟,三頭六臂的哪叱神像,橫眉怒目,注視河心,時刻提防青、白二龍來犯,以保護平民百姓。這段「哪叱鬧海」的故事,在民間戲曲與傳說中,一代一代流傳,大家耳熟能詳;但是九灣鄉淹水的宿命,卻不如神話中美好的結局。

「子孫永寶」的紀念

對九灣鄉夾河村民來說,還有比哪叱鬧海更值得傳說下去的故事。

遇到夾河村的李敬勝老先生,是在清晨一大早的事。當時慈濟發放志工還沒有到現場,準備領取物資的村民已經在排隊等候,我們看到好幾位老人家穿著繡有慈濟圖案的外套,外套看來有些陳舊,一問之下才知道,夾河村民七年前就已經接受過慈濟救援的外套和物資。

老人家看著我們,怯生生地笑著,又像是看到老朋友一樣,一時說不出的感想,只有不斷重複:「謝謝你們呀!」「你們辛苦了!」

李敬勝更是拉著鄰居李幫華一起加入志工行列,幫忙拖板車,讓鄉親領取物資時更順暢、更快速。兩人的歲數加起來都一百三十多了,一股熱忱讓人相當感動。

李敬勝的家中,至今仍然保留了慈濟當年送的衣物。簡陋的房舍裏,一床熟悉的棉被靜靜地躺在床上,慈濟的徽章仍然看得清楚;這麼多年來,它陪著夾河村民度過無數寒冷的夜晚,深藏了一分人情的暖意。

「你們這麼遠來,對於這分愛心,怎麼才能讓你們知道我們的回報呢?現在見了面,能說幾句感謝的話;見不到面,就只有在見到物資的時候,回想你們來幫忙的情形。」李敬勝愈說愈激動:「不知道能用什麼方法來感謝你們、報答你們!現在只有想辦法把自己的生產搞好,把家園重建。用物質回饋,我們老百姓可能達不到,只能接受你們的深情厚意;但我們會告訴子子孫孫:將來有機會也要幫助別人!」

小姑娘的心願

幫助別人的心願,從他們的口中聽來格外令人動容。貧窮與天災會抹煞許多人對生命的希望與熱愛,但慈濟人卻能在幫助人的同時,讓他們燃起也要幫助別人的心願;這種「傳愛」的力量,我們從另一對宋家小姊妹的身上也找到了回應。

住在何集村十三歲的宋琳和十二歲的宋巧玉,是一對失學在家的小姊妹,父親離家在外打工,母親也不在了,家中只有雙目失明的老奶奶,必須依賴姊妹

的照料。兩姊妹都沒有念書,連自己的名字也寫不出來,妹妹說的土話,更是讓從台灣過來的我們,費了很大勁兒還不見得聽得懂。

姊姊宋琳每天一早起來要燒飯、打掃、幫忙做農活、照顧年邁的奶奶。我們去拜訪時,她們已經領完物資回到家,開心地像過年一樣。


宋琳拉著我們聊天說話,帶我們到她家附近的棉花田看看。走在田間小路時,她不斷訴說著羨慕鄰居的小孩能讀書上學;她告訴我們,如果能上學,她想學「文化」,將來長大了才能像慈濟人一樣幫助別人。

我看著淹過水的大地已經逐漸恢復綠意,青苗在黃土地中逐漸萌芽,小姑娘清脆的嗓音訴說著成熟而懂事的心願,在一望無際的平原地裏留下這一刻感動的瞬間。

滴水匯成大愛海洋

慈濟發放從十一月二十八日到十二月一日進行四天,分別在固鎮的何集、九灣、連城以及明光市的太平鄉和馬崗鄉,發放都是從清晨開始,志工各就各的崗位;有人負責核對身分,有人負責發大米、棉被,有人負責蓋印章,也有人負責和村民們聊聊天做關懷。

在志工行列中,固鎮縣人民政府對台辦公室主任楊漪也在其中。她說,在陪同慈濟人賑災過程中,感受到幫助人其實是很簡單的事。曾經她懷疑:只有一個人單薄的力量,是否能改變世界?但現在卻深深體認到,即使

是一分簡單的力量,只要付出,就能影響更多人。她現在每個月資助兩名清寒的學童,幫助他們順利接受教育,她笑著說:「感覺挺好的。」

也在志工行列中幫忙的于濤,工作得更是起勁,利用空檔,他拿著手機裏的簡訊給我們看:「今天我又行善了,為一位要飯的老奶奶買了兩個剛出爐的胡溝燒餅。」這是于濤的朋友傳給他的,于濤把自己做善事的心情告訴朋友,現在只要朋友做了善事,不管是大是小都會傳簡訊與他分享。

于濤曾在寫給證嚴上人的一封信上這樣說著:「我把這個月的薪水捐給慈濟,錢雖然不多,就讓這一滴水匯入慈濟大愛的海洋,去滋潤全世界需要被幫助的人。」



或許還是有很多人想去行善而不敢為,或許還是有很多人懷疑慈濟的賑災究竟能救多少人,或許還是有人對於人世間的人情冷暖抱持著懷疑和失望……但是能幫多少人,並不在於數目的多寡,就像有人跌倒,你會自然而然地伸手去扶持,當愈來愈多的人心中有所體悟而願意相互幫忙、相互扶持時,世界就有可能愈來愈好。

「如果你認為這個世界讓人不滿意、讓人失望,那麼從今天開始,你要想一個辦法,將這個社會中不想要的東西通通除去,把這個世界重新改造一次。」「把愛傳出去」不只是一部電影,也不只是一個傳說,它可以活生生上演在世界不同的角落,只要你願意。






▲醫海慈航

不只是花蓮的土地黏人

◎黃秀花

有人說,花蓮的土地會黏人;
黃彥達說,他心甘情願被花蓮黏住。
從小在台北求學、成長,台大醫學系畢業的黃彥達
為何要繞過層層山脈,
到花蓮慈濟醫院接受住院醫師訓練?

四年前,剛考完國家高等考試的第二天,黃彥達號召一票同學從台北一路開車到花蓮;經與慈院急診室主任胡勝川短暫會談後,他便決定把自己的未來投注在東部這家醫院。而同行這群年少輕狂、充滿熱血的台大青年,共有八位和他做出相同決定。

大學時代,黃彥達即對急診專科充滿興趣,他分析自己的個性:性急、好動,甚至有點工作狂,很符合急診人的特質。

擔任實習醫師時,他依舊對急診醫療求知若渴,常到坊間找尋相關書籍閱讀,結果發現曾任職台北榮總、目前在花蓮慈院服務的胡勝川,寫了很多有關

緊急醫療救護系統及高級心臟救命術的書。黃彥達打定主意,胡勝川對急診醫學著力之深、學識涵養之豐,是值得他追隨的對象。

當他把落腳慈院的決定告訴周遭的人,很多同學都感到不可置信--「你腦筋有問題啊?跑去花蓮!」「太大膽了!」「很冒險!」等字眼全都出籠,多數親友也都持否定看法,倒是篤信佛教的父母十分支持他的決定。「爸媽覺得東部很需要醫療人才,花蓮慈院是值得我去努力付出的地方。」

紮實訓練,收穫多

根據衛生署認定,急診住院醫師訓練三年即可參加急診專科醫師考試;但胡勝川卻認為三年訓練所學到的還不夠完備,希望仿照美國作法,以四年為修習目標。

已經是花蓮慈院急診總住院醫師的黃彥達,回首四年來的學習與成長,自覺收穫很多。「胡主任很鼓勵急診醫師修習雙專長,尤其推崇--內科加急診。因為急診最大宗是內科病患,若能接受內科專科訓練,處理病人會更完善。」

今夏他在內科受訓時,院方新引進一部洗肝機,內科主任知道他對重症醫療感興趣,於是委派他去學習這個新機器,同時照顧一位肝衰竭的患者。

由於類似的洗肝機台灣只有台大醫院使用,黃彥達花了好多心思才搜尋到一些研究論文,認真研讀、熟悉操作,總算不負所託。

黃彥達認為,能受到這樣的委派,並非自己能力最好,而是因為認真吧!「我對自己的行醫要求,是要對病人、對自己負責,任何醫療舉措一定是要以病人為重。」是以,面對每一個病人、每一種狀況,他都戰戰兢兢、認真專注地對待。

回到急診部也一樣,胡勝川最強調的是高級心臟救命術和緊急醫療救護系統,他嚴格要求每位急診醫師都要牢記在心,並確實執行,黃彥達也達到了要求。

所謂高級心臟救命術 (ACLS) ,是指比一般心肺復甦術 (CPR)還要更高層次的急救方式。CPR 在施行上,只是口對口的人工呼吸和心臟按摩;ACLS 則還包含心律不整、急性心肌缺氧、急性中風等用藥處理,但需有足夠的醫療配備,才能施行。

「對於心跳停止或心律不整的患者,主任定下了 ABC 處理步驟。」黃彥達表示,當有急診病人送來,生命跡象不穩定,就要從呼吸道(Airway)、呼吸(Breathing)、循環(Circulation)等三方面,按照步驟做處置。

「這個道理每位醫師都懂,

只是當碰到慌亂的場面,如何能臨危不亂,做下最好的處置,就是一大考驗。」黃彥達指稱,這四年來,胡勝川不斷地耳提面命,讓他們熟悉操作步驟;也因此狀況一來,大家第一時間就知該如何處置,幾乎成了反射動作。

至於緊急醫療救護系統(EMS),強調的是病人到院前急救系統就已開啟--包括早期介入(打一一九求救)、早期 CPR、早期電擊、早期 ACLS等四個環節,胡勝川稱之為「生命之鍊」;這也是急診醫師必須對外教授與推廣的。黃彥達表示,若各項環節運作得宜,病人到院前可先做處置,活命的機率就比較大。

獨當一面,早磨鍊

急診醫學不只是在急診室看診,而是從室內延伸到戶外--到各種場合教導民眾急救常識;尤其花蓮又是個觀光城鎮,常舉辦大型戶外活動,慈院是東部唯一的醫學中心,自當承擔起急難醫療救護之責。

「胡主任很希望把我們訓練成全方位的醫師,因而下了很大功夫培訓我們。」黃彥達說,除了急診課程教學,胡勝川也常把訓練有成的住院醫師推出去,實際負責活動的指揮調度,讓大家有獨當一面的機會。

所謂的「推出去」,並非「放牛吃草」;相反的,當決定推派某人出去負責要務時,胡勝川必先面授機宜,並再三囑咐事要。黃彥達強調,胡勝川是給予充分教育後,才會派人「上戰場」。

去年,花蓮機場舉辦模擬飛機失事急難演習時,胡勝川便派遣黃彥達擔任慈院的總指揮,包括如何規畫場地、輸運病患、調度醫護人員等。

今年在太魯閣峽谷舉辦的國際馬拉松賽,共有上萬人報名參加,往年此項活動的醫療救護總指揮都是由較高階的主管擔任,前年是台北榮總的主治醫師,去年是慈院主治醫師郭健中,今年黃彥達以急診總住院醫師的身分,被派往擔任總指揮。

「很感恩院方這麼信任我,讓我有提早磨鍊的機會!」然而,黃彥達也不忘督促自己要更虛心任事。事前,他便思索整個太魯閣競賽場地狹長,中橫公路又常有落石發生,還有不同路段的天候變化,選手可能會發生熱

衰竭或天冷失溫等現象……因此他在每五、六公里處就設置一個醫療站,提供選手服務,並為他們處理抽筋、跌傷等問題。

「幸好平時主任就很加強緊急醫療救護系統的訓練,否則我不可能有信心去規畫如此大場面的醫療救護。」黃彥達表示,緊急醫療所需的設備和醫療人員,還有人員及救護車的調度、緊急狀況處理、醫療諮詢等,平日都模擬演練過,因此能從容應對。

「當一名急診醫師,就要身強體壯、頭腦清晰、主動積極,並能把急診觀念落實得百分之百,這些他都做到了!」胡勝川對於黃彥達的表現讚譽有加,而黃彥達也覺得被當成人才訓練的感覺很好:「自己真是來對了地方!」

效率、科技,人性化

在生活上,花蓮有好山相伴、空氣清新、視野遼闊;在專

業學習上,慈院病患的多樣性也超乎想像。

黃彥達表示,在慈院若有不明發燒的病人來急診,醫師會多一層考慮是否感染了恙蟲病或鉤端螺旋體等,因為這類疾病在花東地區盛行率很高,病人往往在抽血、病理、皮膚等檢查項目都無異樣,只有部分病人會合併以咳嗽、腦膜炎等徵兆表現。

找不到病因時,醫師會詢問病人是否到過野外、山上、河邊等地工作或遊玩,若有這類接觸史,就要高度懷疑是恙蟲病或鉤端螺旋體病;而透過院內特殊的PCR(聚合酶連鎖反應)檢查,在一兩天內就可確定是否感染。

「這項快速的診斷技巧,花蓮慈院可謂獨步全台!」黃彥達指稱,因在花東確實有很多這樣的病例,臨床看多了,連實習醫師都能判讀出來。

其次,花東還有一項特色,就是獨居老年和原住民人口多,病史詢問常會碰到障礙;甚至已有長期疾病併發症,病患卻還不自知,也從未有就診紀錄……這些在在考驗著醫師的智慧。

黃彥達表示,以前受的醫學教育,強調的是病史詢問,但在慈院急診室,碰到語言有隔閡時,很難在第一時間做詳細的病史詢問,因此就必須加強訓練自己的敏銳度和臨場反應,靠雙眼、雙手、聽診器及心電圖、X光、抽血等檢查和經驗,來做正確的診斷。

不過,他也表示,所幸花蓮慈院有很先進的檢查設備做後盾,各項團隊人員的配合度也很高;病人從急診進來,只要醫師認為有需要,馬上開立各種檢查,包括電腦斷層(CT)、磁振造影(MRI)等,完全以病人為考量,而非先考慮健保是否給付。

「效率沒話講,科技上,慈院也跑第一!」黃彥達特別提到慈院的 PACS(醫療影像數位化傳輸系統),不只是科技化的表徵,更是人性化的設計。「病人照完片子後,僅僅一分鐘就可判讀;且全院連線,走到任何角落都可觀看得到,真的很方便。」重科技更重人性,這是他對慈院最深的體會。

對於黃彥達而言,慈院的人性化不僅用在病人身上,同儕間、甚至上對下之間,也沒有明顯的階級之分。

他以自己工作的急診室為例,不論主任、醫師、護士、書記、志工等,大家就像一家人般;尤其慈院的志工,不論是協助推送病床或安撫病患、家屬等,都提供了很好的協助。

「在急診工作愈久,我愈能意識到,醫療是整個團隊的工作;或許慈院急診室同時要處理的病患不像北部大醫院那麼多,但我們希望能以『質』取勝,處理得盡善盡美。」黃彥達期許自己要盡量做到「忙而不亂」,在忙碌之中還能保持清晰的頭腦、冷靜的心情,專心、用心地處理每一位病人。





▲喜樂證言

廖銀,上了做環保的癮

◎蕭名芸

鹹酸梅治菸癮,
冰茶抑酒癮,
手癢想摸麻將怎麼辦?
「做環保去!」

「給妳猜!等妳來之後,再讓妳猜我到底幾歲……」隔著一條電話線,與素未謀面的廖銀阿嬤通話,雖然看不見她的表情,但陣陣爽朗有力的笑聲,帶著一種和煦的氣息而來,讓人除了耳朵,連心都暖了起來。

來到新莊市的裕民果菜市場旁,眼前一間拉著布條的小小房舍,是慈濟環保回收站的據點。

下午三點鐘,那廂的市場早收工,這邊的人群正熱絡;從壯丁到婦人,自阿嬤到孩童,大夥兒嘴上談笑風生,手腳也沒停下來,整個環保站籠罩在一片喜樂之中。

放眼望去,成堆回收物中,只見此起彼落的忙碌身影;不多時,一位容光煥發的阿嬤,笑瞇瞇地迎面而來。

眼前的阿嬤,大概六十出頭吧?「我今年七十三囉!」廖銀笑著回答,與銀色假牙相映成趣。

雖然膚色微黑,皮膚卻透著紅潤光澤,連皺紋和斑點都不易見;廖銀說話時,那分自在又歡喜的神情,將她整個人烘托得宛

如一個小小的太陽。

六十五歲前的「四專」人生:
喝酒、抽菸、吃檳榔、打麻將。

八歲會喝酒,十八歲開始抽菸、嚼檳榔,二十多歲出嫁後,麻將成了生活一部分……「四」種習慣、樣樣「專」精,這是廖銀六十五歲以前的生活。

「別人是『五專』,我還差一點,只有『四專』!」說起過往,廖銀幽默中也帶著幾分靦腆。

因為父親經商之故,常跟著出外應酬的廖銀,在觥籌交錯間,小小年紀竟也學著飲酒,一喝,就喝上了癮。

「我從來不會喝醉!」廖銀的酒量是從小「特訓」出來的,即便整瓶高粱酒灌下肚,她依然可以面不改色、談笑自如,與人「拚酒」,也從未落居下風。

十八歲,正值一朵花的年紀,抽菸、嚼檳榔的習慣,卻已進駐廖銀的青春;待完成終身大事後,廖銀在嘩啦作響的麻將桌上,一沉溺,就是數十載。

「我把自己的故事說出來的時候,大家都很驚訝,因為沒有人看得出來,我以前是這樣的!」廖銀說著說著,彷彿有些欣慰、又帶點感慨,就像在自己的回憶裏面走走停停,步伐時而輕盈,時而沉重。

「阿嬤,您右手的大拇指很特別耶!」

廖銀舉起宛若螃蟹鉗子的拇指,靈活地動了幾下,直爽笑答:「對呀!我出世就這樣了!」

一旁正在搬運回收物的詹金標接腔:「人家說,這樣的人比較會做事啦!我們的阿嬤很厲害咧,一個人抵十人用!」

環保站裏的人,聞言都笑了起來,廖銀則是羞澀低下頭來,像極了小女孩,直說自己只是盡本分,那有什麼了不得呢!

老伴撒手人寰,自身健康拉警報,
萬念俱灰交代好後事。

「幸好有上人,我才能有今天。」從過去回想至今,廖銀百感交集,眼睫垂下,原本的神采飛揚,一下子沉澱為肅穆之色。

廖銀六十五歲時,與她攜手共度近半世紀的老伴,竟診斷出肝硬化現象,六個月後即撒手人寰。這樣的打擊,讓她痛不欲生。

儘管理解老伴的病因,正是來自於飲酒,廖銀卻是無法克制地,日日喝下成瓶高粱,想要藉此澆愁,卻怎麼也澆不息心中的悲慟!

或許是心靈無所依託,加上長年累月的「四專」薰習,廖銀的身體開始出現狀況:一嚼檳榔、一喝酒,就冒冷汗;一吹風,就渾身打顫,甚至虛弱到昏倒!因此進出醫院多次,最高紀錄是一個星期之內,得吊四天的點滴。

「我想……自己已經差不多了……」廖銀自覺身竭體衰,怕是大限之期不遠,於是預先交代好後事,做了隨時可能離世的心理準備。

「諸位,要多用心啊!」民國八十一年的某天,廖銀轉動收音機,不經意聽見一個極其溫柔的嗓音,無奈節目已結束,深受吸引的她,於是將頻道固定,打算隔日繼續收聽。

再度打開收音機時,廖銀細聽之下,才知道這個廣播節目名為「慈濟世界」,讓她印象深刻的那個聲音,則是證嚴上人。

「慈濟世界」廣播節目,成了廖銀的精神食糧,讓她最受震撼的,是首次收聽那日,上人開示所言:喝酒容易得肝癌,抽菸易患肺癌,吃檳榔容易得口腔癌……

吃素、做環保,
用善的行動把惡習統統趕走。

上人所言,有如當頭棒喝,字字句句,都像在針砭她的習氣!廖銀當下發願:要戒除長年來所有不良習慣!

廖銀採取的第一個行動,就是請兒子不要再為她買檳榔,並且表明自己從當天起,要戒掉菸、酒以及麻將的決心。

兒子驚訝之餘,卻也忍不住懷疑:數十年來根深柢固的習慣,怎麼可能說改就改?即便要改,又如何是一朝一夕之事?

面對孩子的疑問,廖銀用實際行動來表明--戒除習氣,是沒有捷徑的。

「剛開始要戒的時候,真的很苦!」廖銀表示,最初只要想到檳榔和酒,就會手腳猛發抖、渾身似火燒。於是她買了最酸、最鹹的梅子,想抽菸、嚼檳榔時,立刻塞一顆到嘴裏!當牙齒的痠痛,漫天捲地而來,原本的念頭也就煙消雲散。

廖銀的「創意」,還不僅止於此。她將開水裝入寶特瓶中、置入冰箱,每當自己有喝酒的衝動,就大口灌下冰茶,讓那分清涼,熨貼身體的灼熱,撲滅對酒的渴望。

那麼,忍不住想打麻將的對治良方呢?「當然是做環保啊!」廖銀喜孜孜地說,只要自己起心動念想上牌桌,她就趕快去拿畚箕、掃帚,無論是清掃社區或資源回收,都讓她樂在其中。才一個星期,廖銀就戒除了打麻將的習慣。

廖銀改變的過程,雖是寥寥數語道盡,但其中的艱辛和掙

扎,著實不足為外人道!但廖銀卻懷抱大徹大悟的覺性,以毅力克服了一切;而家人的支持與鼓勵,也是廖銀能夠堅持下去的力量之一。

在兒子的友人間,以酒量聞名的廖銀,生性親切又豪爽,曾是大家樂於把酒言歡的良伴。為了能夠貫徹戒除習氣,廖銀開始茹素,讓自己就算作客,只要表明吃素的身分,朋友們就不好再勸酒。

然而,有時亦不免有人會力邀廖銀舉杯;令她最感安慰的是,兒子會在此時出面擋駕:「媽媽已經吃素了,你們不要再『痟(瘋)』啦!」談起孩子的貼心和幽默,廖銀禁不住呵呵大笑。

「痛歸痛,做歸做」,
志工行程排滿滿,沒空生病躺著。

兩年前的眼疾,對廖銀而

言,是危機,也是轉機。廖銀的雙眸,因為不堪長期的視力負擔,導致青光眼,動了一場眼部手術後,女兒和媳婦不捨她辛苦,鼓勵她結束家庭代工,全心投入慈濟志工行列。之後,廖銀才得以順利受證為慈濟委員。

「剛開始,身體真的很不好,光是在環保站,就休克了兩次!」在未能完全戒除菸、酒、檳榔之前,廖銀的健康曾經亮起紅燈,但並沒有阻礙她對環保工作的投入。這些年來,她常為了做環保而忘記用餐時間,即使有病痛出現,除非萬不得已,才捨得休息。

某日,廖銀承接回收物資時,不小心手指骨頭移位,她忍痛繼續完成工作,返家之後被兒子發現,方才去就醫。怎知不出幾日,廖銀又扭傷了腳踝,過沒多久,還意外折斷了右手……

休養兩個多月後,右手才剛恢復一點力氣,廖銀就迫不及待地忙碌起來。那日,因為眼見天空即將飄雨,她擔心環保車上的

六大袋舊衣會被淋濕,於是獨自設法搬運,那知這麼一用力,就聽到「啪」的一聲,胸側一陣劇痛,在原地蹲了整整十分鐘,依舊無法起身。

之後,廖銀苦撐著將東西搬運完,才推著車子返家,因為坐立難安,只好主動去求診。見到廖銀,醫師忍不住問她:「這次妳又怎麼啦?」

說到這裏,連廖銀自己都不好意思起來,但在笑聲中,卻自有一分豁達。

原本以為,只需和往常一樣敷藥處理,經診斷後,發現肋骨居然斷了兩根!一向抱持「痛歸痛,做歸做」的廖銀,不得不停下腳步歇息。

怎知兩、三個月後,身體休養差不多了,前往參加慈濟醫院志工培訓課程路上,又被粗心的摩托車騎士撞傷……

「不管怎麼痛,我都要繼續做啊!」廖銀臉上沒有一絲氣惱或不甘,反而有一種雲淡風清的自在。對她而言,過往種種,無論是身體或心靈的傷痛,都是對於生命的試煉,她所堅持的,只是恆持自己的初發心念。

廖銀滿臉歡喜地說:「我現在可是沒空可以生病啊!」每天早晨,廖銀先至住家附近的丹鳳國小擔任「導護阿嬤」,守護孩子們的安全;之後,再拉著自家的板車,載著回收物往環保站出發。

紙類要細分為那四種,價格才會更加理想……廖銀侃侃而談,真正動起手來,更是敏捷俐落;除此之外,廖銀還負責邀請一些老者共同投入。小小的回收站,盛滿廖銀幾年來的汗水、淚水和笑靨。



回首來時路,廖銀深感幸運。當年,因認為自己將不久於人世,而簽下器官捐贈卡,在兒子的善解之下,也順利獲得大體捐贈卡;沒想到勤於做環保的她,還一路做到今天,而且身強體健,這是她始料未

葉方良 Rex-YEH 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()