▲衲履足跡
2003.09.01 先明辨,而後善解
◎撰文/釋德
目前分類:慈濟月刊290期-472期 (791)
- Jun 04 Thu 2009 13:34
2003年10月 443期-D
- Jun 04 Thu 2009 13:29
2003年10月 443期-C
造血幹細胞移植現況
◎李委煌
【展望,醫療前景】
二十年來,「幹細胞移植」從親屬間走向非親屬,
從骨髓移植進展至周邊血、臍帶血幹細胞移植;
醫療技術的進步讓血液疾病不再是絕症。
邁入第二個十年的慈濟骨髓工作,更加任重道遠。
台大醫院腫瘤醫學部與內科部醫師陳耀昌曾表示:「若說什麼可以見證二十世紀醫學的進步,我想我會舉『骨髓移植』為例。」
台灣骨髓移植史自一九八三年底迄今,已有二十年歷史;從親屬間走向非親屬,從骨髓移植進展至周邊血、臍帶血幹細胞移植(註),醫療技術進步可謂一日千里。
全球愛心網絡重要一環
台灣非親屬骨髓移植,在一九九三年慈濟成立骨髓捐贈中心(去年四月擴編為骨髓幹細胞中心)後,至今已攸攸走了十年。十年來,慈濟推動的非親屬骨髓捐贈,已號召了二十四萬名志願捐髓者,也就是台灣平均每一百人中,至少有一人志願捐贈骨髓;如扣除不符捐髓資格的老人與小孩,比例就更高了,這代表台灣青壯年願意捐髓救人的「愛心密度」相當高。
放眼世界,這分「髓緣」之愛,早已在全球各地串連起來。
成立於一九八八年的「世界骨髓捐贈者組織」(Bone Marrow Donor Worldwide;簡稱 BMDW),至今已整合了全球三十九國、五十五個骨髓捐贈資料庫,以及二十一國、三十三個臍帶血捐贈資料庫等,總計約八百七十萬筆志願捐贈者資料。
當然,在這個全球髓緣愛心網絡裏,除了世界最大的美
國、歐洲等骨髓資料庫外,慈濟十年累計逾二十四萬筆、以及近年搜集的兩千六百筆臍帶血,也涵蓋其中。
就像慈濟曾將骨髓供給海外十七國病患般,美國國家骨髓捐贈資料中心(National Marrow Donor Program;簡稱 NMDP)醫務主任,也是骨髓移植臨床研究專家丹尼斯.康佛(Dennis Confer)表示,美國境內有兩成捐贈者骨髓是送往國外,也有兩成受髓病患需接受來自國外的骨髓。
「所以,全球合作成了關鍵。」丹尼斯.康佛強調,各地骨髓庫的交流合作很重要,尤其當前骨髓移植與周邊血、臍帶血幹細胞移植確切的手術時機與方式,仍得視病患當時狀況與醫師判斷而定。因此何種移植方式有「最大效益」或副作用,仍需全球醫界合作努力。
血液疾病不再是絕症
慈濟骨髓幹細胞中心成立十年來,至少在全省舉辦過逾千場「骨髓捐贈驗血」活動,每次往往很快額滿,說明國人捐髓觀念大開,不再錯以為抽骨髓(造血系統)即是抽龍骨水(神經系統),或有造成癱瘓之虞。
透過醫界的專業教育,加上慈濟、媒體的大力呼籲,台灣民眾逐漸了解到:富含造血幹細胞的骨髓,就像一粒稻米可以重複再生般,正常骨髓也可源源不絕再製。所以,捐髓「救人一命」,的確是「無損己身」。
二十年來,台灣醫界的骨髓移植經驗,含親屬、非親屬、自體或異體在內,累計已逾一千五百例臨床經驗。花蓮慈院骨髓移植病房主任陳榮隆說,包含他在內的慈濟骨髓醫療團隊,每年都要進入開刀房抽取骨髓兩百多次。
根據統計,台灣每年約有千名病患需做骨髓移植,然實際進行移植手術者,平均僅有兩百例。有的因病患身體條件太差不適手術;有人則是遍尋不著人類白血球抗原(HLA)符合者;有的病患則是找到捐髓對象,可是對方因故退縮無法捐髓。
台大內科部血液腫瘤科醫師唐季祿,負責骨髓移植工作已有多年。他說,過去移植成績不理想,病患信心不足,醫師做起來也充滿挫折。「有時今天建議病患做骨髓移植,第二天就找不到病人了--病人與家屬對移植沒信心,決定放棄手術出院。」
隨著慈濟成立免疫基因實驗室以強化捐受髓者HLA的精確配對,以及各大醫院在移植技術上的進展,目前慢性骨髓性白血病患治癒率約有五成,年輕病患甚至高達七、八成;許多重大血液性疾病不再等同於絕症。
不捨病患與家屬踽踽獨行
成立逾四年的「台灣髓緣之友協會」,是台灣唯一服務骨髓移植病患及家屬的機構,理事長楊育青本身也在七年前
做了骨髓移植手術。她說,協會會員目前約有兩百戶病友家庭,包括做過親屬、非親屬的骨髓移植或周邊血幹細胞移植者。
就她所知,病患移植後出院回家的調養護理、身心重建、回歸社會等過程都不簡單;期間多數需要長期服藥、避免病菌感染、減少進出公共場所與陽光曝曬等;離群的日子久了,有的病患可能自棄,照顧的家人也背負沉重壓力。此外,一些病友在移植後出院,不一定會回診,以致院方或協會都難以掌握病人的動向與身體狀況。
移植出院後的這段路,病患其實是頗為孤單的。也曾踽行過這條坎坷路的楊育青說,病友彼此常自嘲:「只要能從醫院活著走出來,就算是成功一半了,剩下的一半就得靠自己了……」所以,「支持」對病友而言相當重要。
慈濟志工除宣導、安排一切捐髓事務外,自去年五月起開始積極關懷病患家庭,並視病情、家境予以經費補助。只要向慈濟申請配對的移植病患,不論最後是否順利尋得捐髓者,志工都會前往關懷。一年多來累計已關懷兩百二十餘戶,其中經濟特別困難者,也視狀況列入慈濟長期照顧戶;這分支持獲得病患的信任,因此即便出院後,仍會跟志工保持聯繫。
即使只有一線生機也要爭取
「骨髓移植對病人言,就像是場戰爭。」美國赫金森癌症研究中心( Fred Hutchinson Cancer Research Center)免疫基因移植實驗室主任,也是全球第一位進行白血病非親屬骨髓移植專家約翰.漢生( John Hansen )表示,雖然過程有重生也有悲劇,但他仍樂觀言,當前移植技術已漸入佳境。
十年前,醫界並不是很確定以何種方式蒐集來的造血幹細胞對病人最好;十年後的現在,何種病況適用骨髓、周邊血或臍帶血取得造血幹細胞來移植,醫師已有清楚的評估。儘管如此,約翰.漢生表示,仍有許多病患未能尋得配對與救治,因此骨髓移植尚有很大努力空間。
約翰.漢生的好友兼同事、人稱「骨髓移植之父」的湯瑪士( Thomas )博士,在五0年代即開始進行骨髓移植,曾有人問湯瑪士:骨髓移植後一半病人存活、另一半則因失敗往生,是否令他感到挫折?「不,我不會放棄,因為那表示問題尚未解決!」約翰.漢生一直將湯瑪士當年的回答視為座右銘。
無論是何種移植方式,台北榮總腫瘤部主任陳博明認為,提高當前台灣骨髓移植成功率,的確是當務之急。
陳博明分析,日本也許是島國種族基因較純化,病患在國內尋求配對時,常能找到多位完全相符的捐髓者,選擇其中條件最好者移植;台灣則不然,能找到一、兩位相合者就很難得了。因此台灣的移植成功率較日本低;一般說來,台灣移植病患存活率約四成。
也許有人會問,這樣的存活率,值得花費那麼多社會資源進行骨髓移植嗎?這涉及醫學倫理與生命價值。對以救人為職志的醫師而言,生命是無價的;不忍病人痛苦與家屬無望,即使僅有些許機會,也願去嘗試。
台北榮總輸血醫學科主任曾成槐舉慢性骨髓性白血病為例,多數病患約有三年的慢性期,接下來是半年的加速期與三個月左右的急性期;若不進行骨髓移植,大概只有三年生命。
「像存活率這些統計數字,不過是參考罷了;對生死攸關的病人來說,成功率只是零或一百兩種選擇而已。」曾成槐說。
台大醫院小兒血液腫瘤科主任林凱信表示,根據他以往經驗,醫師即使評估成功率極低而不建議移植,不少病患仍會轉往國外做移植手術;所以,「只要有一線生機,尤其當病患是一家經濟支柱或年輕人時,大部分醫師皆會建議病人進行骨髓移植。因為若有機會救他一命,就可能救了他一家人。」
曾成槐說,即使是高風險的病患移植,也有百分之二十的成功率;如果不做的話,機會是零。
唐季祿說,移植不成功當然會令醫師感到挫敗,「但每次移植都給了我們寶貴的經驗,讓我們能夠更謹慎。」
花蓮慈院兩年前正式成立骨髓移植病房,至十月二十日止共為二十七名病患進行骨髓移植,其中二十三人迄今存活,這對醫療團隊言,不啻是一大鼓勵。
周邊血移植漸成國際趨勢
二00二年十月,衛生署將非親屬周邊血移植列為常規
治療;二00三年八月,慈濟促成台灣首例非親屬周邊血幹細胞捐贈,提供未來捐受髓者另一種選擇。
台灣自一九九五年進行首例親屬間周邊血移植,迄今已累計有百餘例親屬間的周邊血移植經驗;至於非親屬周邊血移植,今年八月由慈濟骨髓幹細胞中心完成首例的配對移植。
雖然國內的非親屬周邊血移植甫起步,但放眼國際,似乎已成為移植趨勢。
根據統計,每年全球施行的造血幹細胞移植手術,包含自體、異體或親屬、非親屬在內者,一年至少有六萬例,其中約有一半是採用周邊血移植方式。
擁有五百一十三萬多筆捐贈者資料的美國國家骨髓捐贈資料中心,自一九九九年起接受非親屬周邊血的配對移植,四年來已累積逾兩千三百例臨床經驗。
周邊血移植需在短時間對捐贈者注射較多量的「白血球生長激素」(簡稱G-CSF ),安全性如何?「以現有的臨床資料來看,白血球生長激素注射於健康人體,於短期間觀察顯示無太大副作用,相當安全;被注射的人接受度也很高。」多年前美國一所醫學中心,集全球超過四十家專門從事周邊血移植醫療機構之專家學者討論後,即已得此初步共識。
基於確保捐髓者的安全與健康,慈濟經長期籌備後,今年開始受理非親屬周邊血的配對與移植,不過目前僅進行一例,屬剛起步階段。
「這是醫學倫理上的問題,而非科學技術上的問題。」榮總陳博明認為,白血球生長激素於國際間使用已逾二十年,迄今並未發現明顯後遺症,因此在親屬間實施並無問題;但捐贈者若是無親無故的陌生人,那考量恐怕就不同了,這即是他所謂的倫理問題。
臍帶血移植發展空間大
慈濟骨髓幹細胞中心免疫
基因實驗室主任李政道說,目前向慈濟提出HLA申請配對的台灣病患,尋得適合者機會約有六成;若想讓其他四成患者也有配對成功的機會,臍帶血庫的建立可以彌補骨髓資料庫的不足。
台大唐季祿醫師表示,以去年七月至今年九月為例,台大醫院共向慈濟提出三十七次非親屬HLA配對申請案,其中有十七位病患尋得配對吻合者,成功率達五成。
台大醫院林凱信醫師解釋,臍帶血裏擁有許多可以取代骨髓的造血幹細胞,更重要的是植入後比較不會產生排斥,「就好像剛出生的鴨子,第一眼看到的就以為是鴨媽媽,自然會跟著牠一輩子。」
自一九八八年首例臍帶血移植成功,十五年來全球已蒐集約有十五萬筆新生兒臍帶血。目前台灣非親屬臍帶血移植仍屬「人體實驗」階段,健保不給付,而且在台灣尚無成功的案例;所以臍帶血移植在台灣還有一段路要走。
慈濟骨髓幹細胞中心主任葉金川說,慈濟骨髓幹細胞中心為求品質精確,一年只計畫蒐集一千筆,目前已蒐集兩千六百筆臍帶血,未來每年將增加一千筆臍帶血,預計兩年後可達五千筆。
●
陳耀昌醫師曾慨嘆地說:「在沒有健保、沒有骨髓移植的七0至八0年代,一次化學治療的費用就等於一般人兩個月的薪水,而一袋血小板也等於一個月所得……」
即使是那樣,當時醫師所能做的,就是延長病人幾個月或年餘的壽命;到最後家屬依然失去親人,也失去了積蓄。
慈濟十年前成立骨髓資料庫,為台灣人、全球華人、甚至其他族裔病患提供了HLA的配對機會。在台灣尚未有資料庫前,若病患於親人間遍尋不著適合者,幾乎只能被迫放
棄;若前往美國尋求配對移植,往往花費上千萬元,而且還不一定能找得相符者。
唐季祿醫師強調,台灣移植經驗已有二十年了,台大醫院二十年來共為七百多位病患做過移植,至今仍有三百九十三人存活,超過一半,其中更不乏已存活十多年的病人;每每這群病友出現在他面前時,都令他頗為欣慰。
他期許慈濟骨髓工作在邁向第二個十年之際,能感動更多人對骨髓移植的認識,進而加入志願捐髓者行列,以造福更多的血液病患!
註:一般所謂的「骨髓移植」,是指從臀部上方的腸骨處,抽取造血幹細胞;而「周邊血移植」則是藉注入白血球生成激素 (G-CSF),讓骨頭裏豐富的造血幹細胞大量釋放到血液裏,然後再以輸血方式蒐集起來,植入患者體內。
無論是骨髓、周邊血或臍帶血移植,同樣都是蒐集健康者的造血幹細胞(blood stem cell),移植到病患身上,只是「取得的方式」不同;因此正確地說,應統稱為「造血幹細胞移植」。
//缺圖,標題「慈濟骨髓幹細胞中心歷年捐髓成長統計」
「慈濟骨髓幹細胞中心」捐髓地區分佈
┌───┬───┐
│地區 │個案數│
├───┼───┤
│台灣 │ 197例│
│美國 │ 25例│
│新加坡│ 6例│
│澳洲 │ 9例│
│香港 │ 16例│
│日本 │ 20例│
│加拿大│ 8例│
│大陸 │ 221例│
│德國 │ 12例│
│丹麥 │ 1例│
│義大利│ 2例│
│瑞典 │ 2例│
│韓國 │ 48例│
│泰國 │ 24例│
│英國 │ 2例│
│挪威 │ 1例│
│荷蘭 │ 1例│
│以色列│ 1例│
├───┼───┤
│總計 │ 596例│
└───┴───┘
▲千江映月
小鎮醫院,有「家」的味
◎黃秀花
咱的病院,咱自己起;
咱的病院,咱來服務;
咱的病院,像咱的厝;
咱的病院,守護咱的健康!
初秋之夜,蟬聲唧唧。一位五十多歲的先生摀著一側耳朵,匆匆來到剛啟用不到一個月的慈濟玉里分院新院區急診室。他說,晚上看電視時,突然有隻蟲子飛進耳朵,他拿挖耳器掏了許久,始終無法把牠逮到,蟲子在耳朵裏嗡嗡叫了一整夜,害他不得安寧。
夜間門診後緊接著值急診班的張玉麟副院長,打開耳鼻喉科診間,戴起手術用的放大倍數眼鏡,拿起夾子往病人的耳朵探觸;為免處理時病人疼痛,他事先還打了麻藥;一下子功夫,就輕而易舉地將蟲子夾出。
「這個給你當紀念!」張玉麟開玩笑地對病人說。病人也笑開了!
玉里是個純樸的農業小鎮,這個晚上急診室還算平靜,小毛病來求診的包括被竹籤刺到手、除草時被菅芒草刺進肉裏……算算約十來位。
矗立花東縱谷 守護急重症
「我的命是被王志鴻給救回來的!」四十一歲的玉里鎮民吳先生,九月底專程來到玉里分院新院區,感謝院長王志鴻的救命之恩。
之前他因細菌感染,造成身體壓力遽增、血糖耐受性欠佳而急速上升,引發酮酸中毒,一度生命垂危;當從玉里送至花蓮慈院急救時,已呈昏迷狀態,住院一個多星期,打到第四線的抗生素,才讓高燒退去,一條命終於保住了。
而將他從鬼門關拉回來的,正是當時人在花蓮總院的王志鴻。吳先生說,當他被送到花蓮慈院急診室時,人已昏迷不醒,聽家人描述當天他人還未送到,王志鴻就已在急診室等候;一路從急診室、加護病房、到一般病房,都是王志鴻在照顧他。所以,知道王志鴻來玉里當院長,吳先生專程來感謝他的仁醫仁術。
「玉里分院能由他領軍,相信會是玉里人的福氣!」吳先生對慈濟不計成本和代價,將好的醫療人才和設施,從花蓮往南延伸到玉里來造福群黎,表示由衷地感謝。
內科的緊急病患,需要及時的醫療救護;外科急症患者的生命,更是分分秒秒在與時間競賽。
花東縱谷從花蓮到台東這一條綿延近兩百公里的道路,相當於台北到台中的距離,原本是急重症醫療欠缺的地段。為了彌補這樣的醫療空缺,三年前慈濟即在關山成立分院,設置骨外科專科服務;今年九月二十二日,慈濟玉里分院老店新開張,又有一般外科、骨科、神經外科等醫療團隊進駐。這兩座矗立在花東縱谷間的醫院,將結成綿密醫療網、相互支援,共同守護當地民眾的生命。
小鎮醫院 服務高水準
玉里新院區落成啟用後,外科系統的醫師和儀器皆已進駐;尤其是救命在分秒之間的神經外科,已有張玉麟醫師就好戰備位置。
「神經外科是跟時間在競賽、跟死神在搏鬥的專科,分分秒秒都很緊迫。」現任慈濟玉里分院副院長、專長神經外科的張玉麟說,不論車禍、腦部或脊髓受傷者,當受傷那一刻起,馬錶就已按下計時,何時會停止無人知曉,神經外科醫師的責任是搶在短促的時間內為病人爭取活命的機會。
來自花蓮慈濟總院,今年四月即先往關山分院支援,九月玉里分院新院區啟用後,便駐紮在此地服務的張玉麟,從四月至今,已接連搶救了多起花東縱谷線上的腦外傷病患;這其中有當
地的居民,也有前來旅遊的觀光客。不久前高雄漁會代表旅遊出意外事件,便是由張玉麟緊急操刀搶救回來的。
張玉麟在花蓮慈濟總院服務期間,深感花東地形狹長、幅員廣闊,門診病人不乏有從南花蓮、甚至台東來求診者。「醫師,歹勢啦!我那麼晚才來,耽誤到你吃飯的時間!」看到樸實敦厚的老人家氣猶未定的模樣,讓張玉麟覺得心疼。「我可以想像,這群年老的患者,必定是一大清早就出門,不論搭火車或公車,都得花掉半天的時間,才能來到醫院;看完診後,又得匆忙趕去搭車,回到家都已經天黑了。」
張玉麟指稱,長途往返已經很辛苦了,更不用說所花費的交通成本,少說也要好幾百元,交通費甚至比診療費還高。若只是如此,那也罷了!偏偏有很多車禍受傷或急症的患者,往往因距離太遠,送達花蓮時已錯過黃金的救命時刻。
張玉麟感慨地說,玉里距離花蓮、台東各一百公里,鎮上缺乏神經外科醫師,每當他看到病患因送醫不及而喪命,心中就有著無比的痛楚。這正是他選擇來到玉里分院服務的主因,他希望運用在神經外科方面的專長,讓這樣的遺憾能減少一點,為病人多爭取一些活命的機會。
「玉里分院雖是小醫院,但我希望它能達到醫學中心的水準,甚至就像是縮小版的醫學中心一樣。」張玉麟舉和神經外科息息相關的電腦斷層(CT)檢查設備為例,玉里分院的CT可以做到橫狀、縱狀、矢狀等三切面、三度空間掃瞄,讓深部的影像清晰顯現,使神經外科醫師更精準無誤地進行手術。
全新風貌 貼心依舊
四年多前慈濟接手鴻德醫院,成立玉里分院。受制於院區建築物老舊、空間不大,難以發展外科手術治療,因此以落實社區醫療為重點,承接社區健康營造計畫,帶動鄰近鄉鎮民眾注重衛生保健的觀念;此外,醫護也常下鄉往診、關懷貧病個案。
今年九月二十二日移居新院區後,玉里分院褪去了老舊的面貌,煥發出全新的亮麗風采,蓄勢待發地準備好好展現實力、服務里民。一週的義診服務後,第二週病房和手術房即全面開放,短短幾天之內,住院病人便佔了二十二床。
院長王志鴻表示,考量玉里地區兩所醫院--玉里榮民醫院、署立玉里醫院並無內科的次專科醫師,因此新院區啟用後,特別從花蓮總院調派心臟內科和腸胃內科醫師來駐診;在外科系方面,包括一般外科、骨科、婦產科、神經外科等,也都有醫師駐地服務;並增設加護病房、產房及二十四小時急診服務,全天候為民眾的健康把關。
像某日門診時間,一位從東里來的徐姓婦人帶著兩位喊著腹痛的女兒來求診。當天輪診的小兒腸胃科醫師朱家祥問明病情後,懷疑兩姊妹可能胃出現問題,於是立刻安排照胃鏡,短短幾分鐘之內,就找出了病因。
「妳們兩個都感染了幽門螺旋桿菌,胃有點發炎。不過放心,吃兩週的藥後,細菌應該就能消滅掉。」朱家祥還特別叮嚀徐母,要督促兩位女兒每天按時服藥,千萬不能中斷,以免讓細菌產生抗藥性。
看診兼做檢查,只花去一個小時,徐母對於玉里慈院的效率感到很滿意。
新院區還提供外科手術服務,使得一些原本被民眾忽視、認為小毛病的症狀,徹底獲得了解決。
家住大禹里的六十五歲黃老伯,左腋下一顆脂肪瘤存在已久,偶爾還會發痛。老人家不在意,兒子多次催促他到花蓮動手術,他卻嫌麻煩;乘著玉里新院區開業,新增了外科手術服務,兒子立刻帶著老爸來開刀。
「在玉里開刀,卡方便啦!」黃老伯說,兩年前他曾因右腳骨折到花蓮慈院動手術,兒子為了照顧他,常得花蓮和玉里兩頭跑,不僅耗時耗錢又耗力;如今他在玉里分院開刀,兒子還可以回家煮飯送過來給他吃,車程也才短短五分鐘而已。
家住東里的周先生是位伐木工人,明明工作時跌傷造成手臂骨折,他卻沒放在心上,直到傷口處發炎紅腫了,才來掛診求醫。醫師診斷過後,手術是無法避免的,周先生還很「萬皮」地說:「我做粗重的工作,受傷是常有的事,這一點點小傷,不算什麼啦!」說著,他還翻開衣服,讓大家看他的背後,果真一條條的傷痕清晰可見。
自認是「千錘百鍊之身」的他,其實若不儘早開刀治療,手臂的紅腫情形將會惡化,後果就不堪設想了。鄉下人或許真的很
能忍痛,但若小毛病不治,忍到變成大問題,那可就麻煩了。
在另一間病房,就有一名婦人被自家豢養的狗給咬了,起先她也不以為意,沒想到傷口愈腫愈大,只好來找醫師幫忙。醫師為她打了抗生素後,紅腫情況已有改善,但她有糖尿病,傷口本就較難癒合,為了安全起見,醫師還是把她收治住院治療。
咱的病院 咱來服務
家住東里的陳賢德老先生,今年初在台東池上附近發生車禍,造成全身多處骨折、胸部積血,被路過的慈濟關山分院骨科醫師潘永謙發現緊急帶回開刀,才保住一命。老先生術後恢復狀況良好,現在每週固定到離家更近的慈濟玉里分院做復健,那天他拄著拐杖來到玉里新院區,做完復健後,又順道瀏覽了展列於牆上的畫作,邊走邊讚歎:「真像一座藝術館!」
捐出這三十六幅水墨畫給醫院的,是從台北移居到瑞穗虎頭山上的藝術創作者高敬圍。在其繪製這些畫作的一個多月時間,幾乎足不出戶,每天埋首於畫室裏,忙到無暇去整理田地;玉里分院管理室主任黃馨嬌還帶著員工去幫他清除田裏的雜草。
除了捐畫贊助醫院,高敬圍還前來醫院做志工、服務病患,空檔時間也為民眾導覽畫作,讓民眾更能深入畫作的意境。「民眾看了畫後,覺得欣喜,對病情也會有所幫助。」
藝術家以捐畫護持醫院,一群社區媽媽則靠手藝籌募建院基金。早在一年多前,新院區剛動土興建時,這群社區媽媽即在志工林秀枝的帶領下,綁粽子、做饅頭、草仔粿、蒲葵扇等義賣,也有人送來自種的高麗菜、金針、西瓜、南瓜等農產品供作義
賣。
「當初我們試著用紅豆、綠豆、薏仁等材料來包粽子,為討吉祥,取名為『福粽』。原本還擔心銷路不好,沒想到一推出後,不僅在花蓮地區大受歡迎,連台北和高雄都有人來訂購,真是太高興了!」社區媽媽葉秀蓉欣喜地說:「大家實在太有愛心了!」
首波義賣結束後,社區媽媽們又陸續推出多種深具地方特色的產品義賣。三民里里長夫人吳佳陵特別栽種具觀賞價值的「玩具南瓜」贊助建院,她說:「慈濟願意到偏僻的鄉下蓋醫院,身為在地人的我們自當好好護持、盡力幫忙。」
先後遭逢婆婆意外往生及自己甲狀腺開刀住院,更令吳佳陵覺得有一所完善的醫院在玉里,是多麼重要的一件事。「每當想起婆婆因車禍造成腦外傷,送到花蓮去已來不及了,就讓我有很深的遺憾!」
而今這樣的憾事應不致再重演了!玉里慈院新院區啟用後,「距離」不再是玉里小鎮急症患者之痛,「交通」也不再是民眾就醫的障礙,空間拉近、時間變長了,醫者當可把握住黃金時刻,全力搶救生命。
地方民眾的熱烈護持,不僅於建院期間;新院區啟業後,他們也延續在舊院區的志工服務。
「民眾到醫院看病,若有相熟的人為他們服務,他們會覺得比較親切。」家住東里的徐增次常在醫院服務台幫忙,協助民眾掛號、提供諮詢等服務。有些來看病的民眾,因為與他相熟,就會向他提供意見,他也會立即向院方反應,作為改進的參考。
本來在台北做大樓管理員的王祥雲,今年六月退休回到玉里,剛好趕上了從舊院區搬到新院區的忙碌期,年已七十六歲的他,還不畏辛勞地幫忙搬運物品;新院區啟用後,他又擔負起維持來往車輛交通動線的重任,每天在戶外日曬奔走,他卻不覺得辛苦,還說做得很快樂呢!
老幹新枝 合心協力
為了方便白天有工作的人就醫,玉里分院的夜間門診從晚上六點開始,一直到十點才結束;另外還開有晨間門診,從清晨六點服務到八點,以方便早起的民眾先看完診後,再下田工作。
儘管多開了晨間和夜間門診,需要增加醫師、護理、檢驗、藥局、掛號等人員服務,人事費用相形增多;但張玉麟強調,慈濟是以服務為主,不以營
利為目的,雖然院方有提供二十四小時急診服務,但由於農村居民經濟條件不是很好,掛急診得花費一百五十元,看一般門診只需要五十元掛號費,可減輕民眾很多負擔。
在與花蓮總院的聯繫上,張玉麟說,總院是玉里分院的最佳後盾,當有大量傷患出現,分院的人力無法負荷,必須轉診到總院治療時,透過PACS影像傳輸系統,很快地就能將病歷、X光、CT等檢驗報告傳到總院,等於病患在玉里分院就已開始在接受治療了。
再者,新院區啟用後,仍須仰賴總院提供大量的醫師人力,除了維持以往調派各科資深的主治醫師來輪診外,總院也選派了骨科醫師林紹錚、一般外科醫師伍哲遜、心臟內科醫師陳郁志、腸胃內科醫師易志勳、復健科醫
師王舜光等,來到玉里駐診服務,希望能全天候照顧到民眾的需要。
「他們都是總院遴選出來的優秀醫師,年紀雖輕,卻很有衝勁,也很有服務的熱忱。」張玉麟說,可預見的是未來工作量一定很大,除了院內看診和開刀外,走入社區服務也是玉里分院發展的一大重點。
婦產科醫師詹文宗表示,以玉里為中心,加上鄰近的瑞穗、卓溪、富里等鄉鎮,婦女人口加起來有七萬六千多人。「我希望多加強偏遠地區婦女健康保健常識,包括生育年齡層、更年期婦女,甚至對在學女生傳達正確的兩性知識。」曾前往非洲大陸擔任駐外醫療使節團長的詹文宗,對於服務偏遠地區民眾並不陌生。
已舉家遷至玉里居住的他強調,只要醫院有需要,他都會隨傳隨到。「我的宿舍距離醫院只要一、兩分鐘腳程,一有狀況,我立刻就可出動幫忙。」
走入社區是大家一致的共
識。而事實上玉里分院在舊院區時代,即持續在做這樣的關懷行動,往診、健檢、辦醫學講座、打流感疫苗等。跟隨玉里分院走過四年寒暑的內科醫師張鳳岡,長久以來都參與了這項服務,年逾七十的他,跟著大夥一起跋山涉水,精力不輸年輕人。
看到老幹新枝奮力向前衝的拚勁,張玉麟表示,玉里分院新院區是剛從地底冒出來的建築物,何止是醫師,包括護理、醫技及行政人員等,全員都很齊心向上,努力想營造出像「家」一般親近的醫院。
貼心往診
◎黃秀花
週三下午,張鳳岡照例帶著護理人員外出往診,隨行的還有四、五位志工;這天他們前往富里鄉幾個偏遠村落關懷貧病者,車子穿過高山、越過群嶺,可謂名符其實的「盤山過嶺」。
「盤山過嶺」一曲首段,描寫的是早年花東偏遠地區民眾求診時,必須一路顛簸、翻山越嶺到醫院。而今隨著醫療環境的改善,這樣的場景已不多見;但慈濟玉里分院為了照顧偏遠地區行動不便的貧病者,由醫護人員主動出擊,翻山越嶺到鄉間往診,足跡遍及玉里、卓溪、富里、瑞穗等二十幾個村落。
擔任下鄉往診服務的醫師張鳳岡,四年來如一日,年已七十二歲的他,上山下海都一樣步履沈穩,步步走得踏實。
盤山過嶺,往診到家
「唉呀!螞蟻在咬你的腳呢!」來到富里鄉東里村陳老伯家,張鳳岡看到他雙腿的腳趾頭已全潰爛,心生不忍地勸告他:「不要再喝酒了!」
陳老伯今年六十九歲,比張鳳岡還年輕,但看起來卻老得多。由於兒子遠在台北工作,他一人獨居,於是以酒為伴,長期喝下來,引發痛風性關節炎,腳趾關節處長出一顆顆的結石;加上又有糖尿病,以致傷口節節潰爛、難以癒合。一度曾嚴重到無法行走,志工便將他載往玉里分院給骨科醫師診治。
當病情嚴重時,他曾努力戒過酒,但情況稍有好轉時,他又故態復萌,讓往診人員相當頭疼。副護理長劉素雲用生理食鹽水和碘酒為他清理消毒傷口;張鳳岡則囑咐他,一定要再回骨科診療,不然傷口會繼續惡化。「謝謝你們這麼關心我!」送大家出門時,陳老伯終於點頭同意再到玉里分院看診。
「其實醫院並不遠,但不少村民還是諱疾忌醫。」張鳳岡無奈地說,下鄉往診的主要目的,就是要幫助偏遠地區民眾發現身體的疾病。小毛病,當場可解決;大問題,就得催促他們趕緊就醫;若碰到
病患情況危急,更要立刻將他們送醫。
有次,張鳳岡一行人到卓溪鄉古風村往診,就碰到一位獨居的原住民老人,因天寒在家裏燒炭火取暖,不慎引發一氧化碳中毒,偏偏他又有氣喘宿疾……來到他家,正好撞見他奄奄一息,大家趕緊用救護車將他載回玉里分院急救,才保住了命。
「鄉村人口中,老人佔了很高的比例。或是獨居無人照應,或是子女欠缺對疾病的敏感度,致使小病拖成大病,甚至變成殘疾。」張鳳岡感慨地說。
富里鄉永豐村就有一位七十多歲的林老伯,去年十月去看他時,他的腳趾有痛風結石,但潰爛情況還不嚴重;張鳳岡不斷叮嚀他要戒酒,且要天天清理傷口及敷藥。但他還是繼續喝酒,傷口也不太搭理,以致情況愈來愈惡化,最後竟感染蜂窩性組織炎,造成左小腿血管嚴重阻塞壞死。為求保命,醫師只好為他截肢。
對截肢之事,林老伯耿耿於懷,卻坦承還有「喝少少的酒」;又言先前到花蓮動了白內障手術,現在眼睛看東西清晰多了,「連小螞蟻我都看得見呢!」他洋洋自得地說。
下鄉往診多年來,看到一些民眾身體出了狀況,卻仍繼續喝酒、嚼檳榔等,屢勸不聽,讓張鳳岡感到相當惋惜。
在富里深山部落,就有位五十多歲的原住民,獨居在隨意搭設的帳棚裏,吃喝和煮飯都用水溝裏的水,外表也不怎麼修邊幅。要找他,得走過長長的田埂,才能到達他的住處。
「這樣的生活方式,對城市人而言簡直不可思議;他卻怡然自得,酒照喝、檳榔照嚼,什麼都不在乎!」張鳳岡說,換個角度思考,他活得輕鬆、無牽掛,也未嘗不可;只是,不懂得好好保養自己,身體搞壞了就逍遙不起來了!
隨傳隨到,病人安心
七十二歲的張鳳岡其實並非東部人,而是受花東好山好水的吸引,於六年前從中部移居
到玉里行醫。玉里慈院成立四年多來,他從不間斷地下鄉服務偏遠民眾,不論清晨或夜晚,隨時找他,他都樂於配合。他待人親切、服務熱忱,因此贏得了很多員工的敬重,尊稱他為「張伯伯」。
「有急事找張伯伯,他從不說『不』。」護理長高翠萍說,張鳳岡是個很慈祥的長者,只要病人有需要,無論多晚多早,他都一定會爬起來。
「他是我們玉里分院之『寶』!急診室有他在,我們就很安心。」高翠萍指稱,在玉里分院草創期,由於駐診醫師不多,張鳳岡又住在醫院宿舍裏,每每隨 CALL 隨到;而且他很少離開醫院,即使不當班,有事離開玉里,也一定會跟急診室報備,回來後又會再來通報一聲,是很有責任感的醫師。
「跟我們一起看個案那麼久了,即使奔波了一整天,他也絲毫看不到疲態。」長期和張鳳岡一起搭配看個案的志工張澄淇說:「雖然他年紀比我們大,但體力卻很好,我們甚至都還不如他呢!」
張澄淇還說,張鳳岡往診之前,都會先把個案的背景和病況仔細研究過,很具內科醫師細心鑽研的精神;且只要一聽說有新個案需立即評估,即使不是固定的往診時間,他也會馬上跟著志工去看。
玉里分院管理室主任黃馨嬌回憶起,三年前象神颱風來襲,在秀姑巒溪演習的北市消防局有十幾位消防隊員失蹤,她詢問張鳳岡是否願意前往協助救人?他一口就答應了。於是他們一行四人半夜十二點開著救護車往奇美部落馳援,天雨山路落石不斷,駕車的管理室副主任王文健整路默念著佛號……一路上雖然驚險,卻總算平安返回了。
「即使明知有危險,張醫師也願意配合前進,這分救人第一、奮不顧身的精神,很值得晚輩學習。」黃馨嬌說。
●
陪同玉里分院走過四年七個多月的舊院區歲月,張鳳岡跟著大家一齊同甘共苦。在颱風夜,與同仁在風雨中搶救病人;當病人有急症,他半夜爬起來救人;偏遠地區民眾有需要,他醫療箱一提就去往診。如今新院區啟用後,他仍一秉以往服務的熱忱、精進不懈。
對病人而言,他是位好醫師;對同事而言,他是個好伙伴,也是大家最敬重的長者。難怪有人會以「家有一老,如有一寶」,來形容他是玉里分院之「寶」!
▲挑戰生命
生命,不只一個答案
◎葉文鶯
「老虎跑得快沒什麼了不起,
但是沒有耳朵和尾巴,
失去平衡感,還跑得快就稀奇了!」
患有腦性麻痹的國中數學老師董士源,
靠著「傻氣」的生活哲學,
走過病苦、挫折,活出自我。
董士源穿著志工背心守在病房外,等著病人的看護出來向他「打暗號」。
中年男病患原本個性開朗,糖尿病截肢後,現又因中風而喪失另一隻腳的功能,他恐怕再也無法走路,住院期間極度沮喪。每當志工前來探望,他便佯裝睡著,讓董士源徒勞往返。
「請你給我機會說話好嗎?」當看護來打暗號,董士源興沖沖地走進病房,看著男病患的眼睛,慢條斯理地說。然而,不論他說什麼,病人都表現出一副愛理不理的樣子。
幾天後,董士源一身便服混在醫院大廳人群中,還是教男病患的看護給認了出來。「你今天怎麼也來醫院?」
「我來看病拿藥啊!」
「你看,人家有病在吃藥,還到醫院當志工,你能夠再消沉下去嗎?」看護激勵病人。
在這次不預期的談話中,男病患向董士源傾吐心中的焦慮、苦悶之後,說:「如果我這隻腳也必須截肢,那麼,就再裝一條
義肢吧!」接受了最壞的結果,男病患不再顯得鬱鬱寡歡!
當「病人」有經驗 做志工更貼心
「走路不平穩、講話不清晰」,董士源的外在難以掩飾他是個「病人」。然而他的熱心腸似乎與他的腦性麻痹一樣,與生俱來。
大林慈院啟業前,學校一位同事在校內廣邀大家報名當志工,卻獨漏了董士源。
「妳怎麼沒找我參加?」董士源親自去打聽。
「我看你不方便啊!」
「其實我很方便。我家就住大林,到慈濟醫院走路只要五分鐘,當志工最方便了!」董士源故意忽略一般人所在意他的「不方便」,表現出自信和助人的熱忱,毛遂自薦加入志工培訓。
培訓期間,董士源每次上課總是提前到,舉起組別牌以便同組學員很快找到位置坐下。「給人家方便,就是在當『志工』了嘛!」董士源說。
大林慈院啟業後,董士源被安排在大廳引導就診民眾。由於志工人數眾多加上踴躍爭取服務機會,董士源經過觀察,決定以單獨就醫的老人為主要服務對象。
「喔,病院呷大間,我一定摸嘸路,拜託你帶我去,你等我看完順便帶我去拿藥,拜託你嘜走啦!」有時,董士源遇見如此殷殷相詢、全然信託他的老人家,當然是開心地「全陪」到底。
初做志工,由於尚在熟悉醫院的環境和作業流程,董士源有時被民眾問及,難免露出猶豫、缺乏信心的表情,加上講話速度緩慢,無法得到每一位民眾的信任。然而,這對董士源來說稱不上是打擊信心的「挫折」。
「我的條件本來就比別人差,所以我要更用心!」儘管身體有缺陷,但是身為「病人」的經驗,卻讓董士源在服務時對病患多了一分同理心;當自身經歷能夠鼓舞病人,他的喜悅更是不可言喻。
有一回,董士源在診間看見一位年輕人帶著弟弟來看病,到了就診時間,哥哥進入診間,卻把坐在輪椅上的弟弟留在外面。
看著弟弟落寞的神情,董士源正在想著如何開口,正好同在候診區服務的志工問起:「董師兄,你怎麼走路走不穩,講話也不清楚呢?」
「我出生時得了腦性麻痹,三年前又中風,才變成這樣。腦部開刀後,醫師本來說我可能半身不遂,甚至不能說話、寫字。可是我拚命地做復健,半年就恢復得不錯。」董士源故意提高音量,又說:「開刀後體力差,真是寸步難行,其實我也曾經想放棄做復健,所以請教醫師:究竟可以恢復到什麼程度?」
「醫師用手指天。你知道那個意思吧?他是叫我『看天』啦!我又問他:可不可以不要做復健?他說,像我這樣的病人只
有兩條路可以選擇:第一條路是終身坐輪椅,第二條路就是繼續做復健。」
「看天?不如看自己!」董士源說,復健期間,太太每天買菜都找他一起出門,剛開始走路常撞到牆壁或電線桿,因為無法確知自己跟物體的距離,只好仰賴拐杖;耐心訓練下來,終於能自行走路。
沒想到,這位因意外導致行動不便的年輕人聽完後,便以有力的雙手將自己的下半身撐起,自信滿滿地說:「我也要站起來!」
「好,我一定陪你,我要看你站起來!」董士源後來果真陪伴年輕人做復健,直到他能走路。
從小被人照顧 希望能去助人
在國中教數學的董士源,民國九十年以四十九歲、服務滿二十五年,自學校提前退休,每週至少安排三天在大林慈院服務。很多人納悶為什麼他不多教一年,五十歲再退休呢?
「因為當志工更快樂啊!」董士源說到這裏,又迫不及待地分享一則志工體驗。
一位被恐龍玩具弄傷的「小恐龍迷」來住院,這位小弟弟幾乎每晚都哭,媽媽白天照顧他,晚上又要哄他,實在精神不濟。為了讓媽媽休息,董士源和一位正好也是恐龍迷的慈青志工利用一天下午陪小弟弟玩,讓媽媽躺在病床上「補眠」。
玩了好一會兒回到病房,媽媽還沒睡醒,董士源乘機告訴孩子:「你看,媽媽因為照顧你累成這樣,我們進來了,她還不知道,我們讓她繼續睡,好嗎?」
當媽媽醒來時,董士源問小弟弟:「媽媽照顧你很辛苦,你想跟媽媽說什麼?」那孩子很快摟住媽媽,說:「媽媽謝謝
您!」
「那麼,晚上不要哭好不好?讓媽媽也休息。」小弟弟開心地答應了董士源。
志工在醫院的角色雖然不是專業,但是志工的關懷常教病患和家屬感念在心。董士源說,他在兩年多前積極加入慈院志工,也與那次中風求醫的經驗有關。
四十三歲那年,他突發腦中風陷入昏迷,被送到一家醫院,醫師立即開出病危通知單。太太相當緊張,急著通知其他家人來見他最後一面。
「志工幫我太太找到公用電話,可是電話故障,所以請她到志工室打電話;開刀時,太太獨自坐在手術房外等候,社工員前來安慰她;中午,社工員又來問她是否需要買便當。我太太焦慮得吃不下,最後他們端來一杯阿華田。」董士源說,危急時受助於人,覺得醫院若有志工與社工員建立良好的聯繫管道,病人和家屬隨時都能感受貼心的照顧;而有機會躋身服務行列,怎能錯過?
自一出生,董士源就被認為需要特別照顧,然而長久以來,他多希望自己也有能力關心別人!如今回想,董士源很感恩術後靠著妻子悉心照顧,加上自己努力復健,至今只是感到體力不如從前,可是語言和行動能力並沒有減損太多。雖然留下了癲癇的後遺症,不過三餐按時服藥,還是可以如願當志工。
粗活做不了 苦讀考上師大
在充滿競爭的時代,一個患有腦性麻痹的兒童能成為一名國中數學老師,董士源的成長過程,不知歷經多少艱難?
董士源說,他是頭胎,出生後無法自行吸吮乳汁,母親也不知如何撫養,遂由祖父母靠著米麩將他餵食帶大。家中務農、田地不少,祖母念及這個孫子終究無法勝任粗重農活,所以鼓勵他多讀書。
「到了小學六年級,我還時常流口水,同學看到我遠遠地走來,就嘲笑我:那個『流涎的』又來了!」董士源說,他八歲才學會走路,那年進小學就讀,幸有妹妹照顧,不過來自同學的訕笑與欺負,還是造成他嚴重的自卑心理。
「老師派的功課很多,我寫字慢,常寫到晚上十一、二點還在寫,妹妹不忍心,催我先去睡,她幫我寫作業。」董士源說,小學時因為寫字慢、功課跟不上,畢業前夕又擔心考不上初中,有天,他絕望地決定去跳河。
橋上人車來往,跳入水中的董士源很快被民眾發現救起。從那之後,董士源的三叔每在他幫忙田裏農作收工時,故意邀集大家到河邊洗去滿身汗臭。
「他其實是在教我游泳,因為會游泳之後,我就不會再跳河尋死了啊!」董士源提起小時候做過的傻事,大笑不已。
上了初中,董士源遇到一位
很好的數學老師,在他的影響之下,也決定了他日後成為一名數學教師。
每次考試,老師出的試題常無法在課本上找到,很多同學考得一塌糊塗,董士源卻連得滿分。
「幾年以後,我去數學老師家拜訪,沒想到老師從抽屜裏拿出我考滿分的幾張試卷,對我說:你是讓我最有成就感的學生!」
念職校時,董士源學的是化工。有一次做實驗,因為身體不平衡,手一抖動,做實驗用的硫酸滴到他的腳,送醫時,董士源心想:「我的身體這樣子,適合念化工嗎?」於是,他花了兩年準備考大學。
歷經苦讀,董士源好不容易考上師範大學,口試時卻遇到難關。
「你講話這麼差,不適合教書。」校方準備報請教育部將董士源重新分發。
「可是我好不容易才考上。」董士源央求著。
最後校方提出兩個條件與董士源達成協議。第一,必須請醫學院教授證明,他的語言能力並不影響日後教學;第二,填寫切結書,畢業後要是無法順利任教,須賠償公費。很幸運地,一位耳鼻喉醫師願開具診斷證明,董士源終得以順利入學。
天生一股傻氣 難堪事也能笑
大學時代的董士源喜歡助人,他到孤兒院免費幫孩子們輔導課業,也曾參加諮商團體的義工訓練,「很可惜結訓時,機構以我的語言表達能力不理想,而拒絕讓我排班服務。」
「別人認為我不適合做,我就不會勉強。」董士源處之泰然。在他的生命經驗中,「被拒絕」已是家常便飯,然而還有比這更教人難堪的事呢!
有一回住院,太太以輪椅推他出去散步,笑容滿面的董士源被人當面建議,說:「喂,你在
笑什麼?你不要笑好不好?你笑的時候好難看喔!」
又有一回,他鼓起勇氣在眾人面前唱了一首歌,他自認為表現還不錯,沒想到有人打趣地說:「我看,你可以去兼職了!」「啊?兼什麼職?」「孝女呀!你唱歌好像在哭喔!」
重提往事,董士源輕描淡寫。總之,別人否定他、嘲笑他,他哈哈大笑;別人肯定他、誇讚他,他也哈哈大笑。無論別人給予他的回饋是好、是壞,董士源都不改臉上真誠的笑容。
「樹上有十隻小鳥,被獵人打下一隻,樹上還剩幾隻?」董士源在閒聊時問了這個題目。「數學老師的答案是最差勁的!」不等大家回答,他便自我調侃。
「我的幾個學生有不同的答案。有人說剩下一隻,因為樹上那隻鳥耳聾!又有一個也說剩下一隻,那是中彈的小鳥的媽媽,徘徊不忍飛去啊!也有人說彼此的關係是夫妻。總之,都合情合理。」董士源很高興學生能從人之常情去思考,而不是純粹理性思維。
「兩隻老虎、兩隻老虎,跑得快、跑得快,一隻沒有耳朵,一隻沒有尾巴,真奇怪、真奇怪。」董士源隨口哼起「兩隻老虎」。
「我也曾問學生:為什麼這兩隻老虎沒有耳朵、尾巴?後來我跟他們解釋,老虎跑得快沒什麼了不起,但是沒有耳朵和尾巴,跑起來失去平衡感,當然跑不快啦!但這兩隻老虎跑得快就稀奇了!所以我改編歌詞-一隻騎著摩托車,一隻騎著腳踏車,真奇怪、真奇怪!」說著唱著,董士源自顧哈哈大笑。
就像這「兩隻老虎」,董士源也有身體上的缺陷,不過,他經歷了求學、工作、結婚、育兒,甚至擔任志工關懷他人,他認為自己並沒有與眾不同。或許,改編「兩隻老虎」歌詞的想法,正說明了他的心態--任由外在因素變化,只要自己懂得變通,還是能夠自在、快樂過日子。
生命的答案不會只有一個。在董士源這個懂得精算的數學老師身上,我發現他之所以能夠活出自己,還源自於天生的一種特質,那就是--傻氣!
▲人物特寫
巫喜教,讓醫療器材的良能循環再生
◎李委煌
看護重症病人之苦,他完全能體會;
病苦已相當折磨人,若需再為經濟煩惱,無異雪上加霜。
透過回收、轉贈醫療器材,
減輕病患家庭經濟壓力的同時,
也是延續物命的資源環保。
清晨,巫喜教從新莊出發,駕著慈濟環保車直驅陽明山區。途中迂迴旋繞所見,多是豪宅與遊客;由於對地理環境不熟,他晃了老半天才找到「登山路」,不久後在一處小雜貨店前,一位太太對著他招手,兩人確認了彼此身分後,一起步上二樓。
這位太太臥床的婆婆年前住進醫院,家中的醫療鐵床、抽痰機、紙尿褲、助行器等閒置已久,希望能捐給慈濟善盡其用。巫喜教回收、轉贈醫療器材已有多年,在慈濟志工間口耳相傳,社區志工於是聯絡巫喜教,請他撥冗前來回收。
笨重的醫療鐵床,一個人根本無法搬動,而且有時還得將床腳、床墊等配備先行拆卸,否則根本無法搬出門外。巫喜教找了個幫手,兩人折騰好一會兒,因為每遇樓梯彎角,床就得跟著或豎或橫,才方便通得過;待鐵床好不容易搬上小貨車,兩人早已熱汗涔涔。
車子啟動,他又繼續繞著尋找「溫泉路」,那裏也有一位居民
要捐送醫療器材。
頂著炙熱氣候,巫喜教找到捐贈者所在的社區後,便下車循地址問去。不一會兒,隆起的斜坡路上,只見巫喜教彎腰身影由遠漸近,原來他正低身小心翼翼推著一具「貴重」的氧氣製造機--聽說全新的一台當時市價將近八萬元。
巫喜教將它扛上貨車,再以繩索將機器與車身捆綁緊,以免行駛時鬆脫掉落。接著,他又折回去取了兩台嶄新的攜帶式氧氣筒及一台醫療用噴霧器。
待將所有東西推放好後,他才算完成了這天上午的回收工作。巫喜教指著貨車上的一大包抽痰管說:「別看它只是一小根,每管大概也要六塊錢。」他又指指旁邊的抽痰馬達:「光是這個小馬達,也要一萬多元。」
看來整車的回收物品樣樣是寶,能轉贈給需要的人利用,的確能省下不少錢。
●
回程途中,轉往社子,車子在一處老舊平房前面停下。
巫喜教說,屋裏的老阿嬤獨自照顧癱瘓老伴已長達八年,醫院將此個案轉介給慈濟。他曾為兩老送來一具氣墊床,今天順道過來探視一下兩老近況。
水泥砌牆沒有任何窗戶,房裏一片漆黑,老先生面朝下斜趴於床上,全身只穿著紙尿褲,一動也不動。阿嬤說,照顧癱瘓老先生實在很辛苦,一個月領有低收入戶補助六千元,但房租就需要四千五百元;有時先生拉肚子,一天可能需換上六片紙尿褲,消耗量相當大。
每每開車路過社子時,巫喜教都會將別人捐贈的紙尿褲送來給阿嬤;方才搬運醫療床時,也回收了些紙尿褲、棉棒與紗布等,於是他全交給了阿嬤。
- Jun 04 Thu 2009 13:28
2003年10月 443期-B
兩次萬分之一的幸運
◎曹麗雲
「要成就捐髓這件事,需要很多人共襄盛舉。
其實捐髓者是出力最小的。」
捐髓夫妻檔張福琳、黃美玲認為,
捐髓讓他們真正懂得知福、惜福:
「表面看來我們是付出者,
實際上我們的收穫遠勝於付出。」
非親屬骨髓配對成功的機率是萬分之一。
黃美玲和張福琳是慈濟骨髓幹細胞中心成立以來的「首例」捐髓夫妻檔,相隔一年先後捐髓。對於這樣的「幸運」,黃美玲幽默地說:「這是菩薩的慈悲和智慧,讓我們這種『懶惰』的人,可以用捐髓來做點兒事。」
黃美玲任職幼教十多年,高挑的身材下,藏著一顆晶瑩童心。開朗風趣的個性加上絕妙的口才,每每開口說話,總引得另一半哈哈大笑。
黃美玲是這樣自我介紹的:新竹市土著,已婚,家有老爺一尊,小犬一個,愛犬三隻。最驕傲的事就是把三隻流浪狗教導成稀有的「導忙犬」--導致主人十分忙碌,增添生活情趣。
張福琳頭髮微白,眼睛深邃,鼻樑高挺,身材高瘦;靜默不語時,散發著一股修行人出塵的飄逸。他話語不多,但一開口笑果十足,頗有冷面笑匠的風采。
這對已達不惑之齡的夫妻,就像不識人間愁滋味的
「高中同學」,相互揶揄而後哄然大笑,鶼鰈之情盡在這一答一和的琅琅笑聲中。
他相信慈濟,她相信他
張福琳從學生時代就定期捐款給慈濟。一九九五年冬天,聽到固定向她收善款的委員張紅玲說,慈濟將在中壢國小舉辦一場捐髓驗血活動。
「張師姊對捐髓、抽髓講得很清楚,我想應該沒什麼危險性。」張福琳說:「而且我對慈濟很有信心,絕對不會傷害捐髓者的健康,所以決定參與。」
至於黃美玲,聽到先生要去做捐髓驗血,只因相信「他」,儘管對捐髓、抽髓一無所知,也捲起袖子,抽了十西西的血。
「我當時只是愛跟,一心想出去玩,所以先生大略的解說,我都沒聽進去。到了現場,志工向我解說時,我根本心不在焉,因為難得的假日,只想快抽完血和先生出去玩。」黃美玲回憶八年前,自己像孩子般的心情:「所以我一走出中壢國小,就將這件事忘得一乾二淨。」
「那時,我已經捐血十多年,心想,捐髓只是比捐血程序繁複一點而已。」張福琳平淡地說:「這輩子我最敬仰、最佩服的人是史懷哲醫師、德蕾莎修女和證嚴上人,他們對我的影響很大。所以隨緣做功德已成為我生活的習慣。」
在一旁的黃美玲笑指著張福琳說:「行善還想著功德!貪念哦!1」
經黃美玲這麼一糗,讓學佛十多年的張福琳有一些尷尬,但隨後又和太太一起哈哈大笑。
幸運「中獎」
三年多後,一九九九年四月,黃美玲接到慈濟骨髓關懷小組新竹區志工曾碧玲的電話,恭喜她的HLA和一位血癌患者初步配對相符,如果同意捐贈的話,需要再做一次血液複檢,確定後再到花蓮慈院做移植前的體檢。
「一接到電話好興奮!我第一個念頭就是:當然好啊!只有我能幫他,怎麼可以說不!」黃美玲開朗地說:「雖然電話那頭志工講得頭頭是道,但我的心就像飛出籠的小鳥,只想著可以去花蓮玩、想著要去做一件從沒經歷過的事……就像要去冒險的小孩似的,心裏除了興奮還是興奮!」
母親節前夕,黃美玲由夫婿陪同,到花蓮慈院體檢。
「志工開車來家裏接,送我們到松山機場;花蓮下機後,又有志工接我們到招待所……我覺得自己好像公主一樣,被照顧得無微不至。」黃美玲說。
體檢後,志工帶他們進精舍參訪。
「第一次到精舍,有一種回家的感覺,志工總是逢人就說:『這是即將捐髓的菩薩。』常住師父聽了,還特別進去拿福慧珍粥和我結緣,那種被愛的感覺,好幸福!在精舍的流
通處,看到許多喜歡的書、環保餐具……還買了五穀粉、蠟燭、心燈等等,好像採購團似的。」
「接著,我們受邀參加骨髓相見歡典禮,座位被安排在最前面。我興奮又好奇地東張西望,發現來賓個個正襟端坐,只有我們的蒲團四周放著大包小包……」
相見歡感人的場面,增強了黃美玲對捐髓的信心。
「我看到捐髓的人比受髓的人更歡喜;而當司儀報出沒有成功的個案時,捐髓者難過地掩面哭泣。當下我告訴自己:我一定要捐,沒有反悔!」
老爸的臉色
張福琳因任職於氣象臺,需輪值的關係,沒有天天回家;所以和娘家住得很近的黃美玲,只要先生值班,便回娘家吃飯。
快樂需要有人分享。配對成功後,滿心興奮的黃美玲,每一回到娘家,便不停地講著捐髓的事。
「我竟沒察覺七十多歲的老爸爸忽然沉默不語,而且從那天起不和我正面說話。」黃美玲回想當年的景況:「去花蓮體檢前一天,爸爸說:『妳就當作去花蓮玩一玩,不要抱太大的希望。』平時講話很會和爸爸『互別苗頭』、逗來逗去的我還很輕鬆地說:『不會啊!我只要注意飲食、血紅素不要太低,應該可以順利捐。』」
複檢通過、排定抽髓的日子後,「有一天,媽媽跟我說:『妳爸爸說,這件事情最好不要去做!』我那時突然就像被雷轟了一樣,很確定的知道爸爸不贊成!更可怕的是他不親口跟我說,而由母親轉達,表示事情更嚴重。」
然而,已經到了這個地步,怎能反悔不捐呢?黃美玲只好告訴媽媽:「此時說不,會讓等待我骨髓的人性命難保……」拜託媽媽勸勸爸爸。
「整個過程中,就那兩三天讓我很擔心,很怕爸爸親口明講--反對我去捐髓。就在要去抽髓的前一天,爸爸突然問我:『福琳會陪你去嗎?』那時我既感恩又害怕,怕爸爸接下來說不准;我小心翼翼地回答:『會的,而且志工都有安排,會有人來接……』口氣是從沒有過的溫柔。」
黃美玲很感恩父母在最後關頭,還是尊重了她的決定。
「捐髓回來,我一切都很好,第二天就去上班,風光地參加學校的期末聚餐。看我一切正常,爸爸整個表情才輕鬆下來。」
輕鬆抽髓
配合黃美玲工作上的方便,抽髓安排在就要放暑假的六月二十八日。
前一天,關懷小組如同做體檢時一樣,安排了志工到黃美玲家門口接,送他們到松山機場。
「志工為我們提行李、開車門,親切的服務就像是五星
級飯店的禮車。」黃美玲回憶:「那天晚上李政道博士從台北開會回到花蓮已經晚上八點了,還特地到病房看我,很多關懷小組的志工也來祝福我。到很晚我才拿出從家裏帶來的《地藏經》,誦到後面周公也來湊熱鬧,先生糗我是大雞啄米抱佛腳。但我還是很虔誠地祈求地藏王菩薩,保佑那位即將接受我骨髓的病患,能順利移植成功,平平安安的回到家庭、回到工作崗位。」
「聽說他是大陸一位中學老師,年齡與我相仿。想到一個正值青壯年的男人,得到了這樣的疾病,打擊一定很大,我應該為他打氣、祝福。所以第二天一早我就起來做卡片。我是幼教老師,做勞作是我的專長,我要親手做張卡片,寫幾句勉勵的話送給他。」
預定七點手術,花蓮關懷小組的志工很早就來,「她們什麼都要幫我做,只差沒有幫我盥洗!」活潑的黃美玲說:「志工要我坐在輪椅上,推我到手術室。我很高大,讓人家推輪椅覺得很過意不去,更不忍心志工們搶成一團……於是就便宜了老爺,撿個現成的神氣英雄當,一路推送我到手術室。」
六點四十五分,黃美玲進入手術室後,張福琳說:「我開始覺得時間過得非常慢,心繃得很緊,偏愛往壞處想,念頭不斷冒出來……雖然我一點都沒後悔答應讓她去捐髓,卻不由自主地求起菩薩來……」
「大約中午從手術室出來,回病房後,就立刻能吃能喝。志工燉東西為我進補、買東西來看我……我又被照顧得像公主一樣。」黃美玲說:「大家一直問我會不會痛?我是超級怕痛的人,奇怪的是真的一點都不感覺痛,我還以為自己不正常呢!」
第二天他們夫妻倆到精舍參加志工早會,黃美玲上台分享後,以輕鬆的小跑步回坐蒲團。張福琳分享時則說:「我的腳好麻,我看起來比較像捐髓者。」他的幽默引起了一陣笑聲。
開啟智慧門
捐髓後,黃美玲對人生的態度有了一百八十度的轉變。
「因為出身窮苦,我的人生目標就是要多賺錢,擺脫窮困的生活,以為這樣就會得到幸福和快樂。」因此黃美玲很努力念書、很辛苦工作,讓存摺裏的數字一直增加。但不知為什麼,她卻覺得人生愈活愈狹窄,好像卡在瓶頸裏被擠壓著,非常不快樂。
「我發現錢多並不是我人生的終極目標。我想到自己師專畢業是不夠的,既然愛讀書,就存錢出國留學吧。有了目標後,心情覺得好一點。後來存到錢,應該可以如願以償去念書了,但年歲日增,父母關心我的終身大事,這又成為另一個瓶頸。結婚後,以為兩人共同建立一個小家庭,後半生就會幸福快樂,但事實又不如自己想像的順遂……我的人生好像一直都在混亂中,我一直努力要找一個出口,卻一直在痛
苦的深淵中打轉。」
當黃美玲接到骨髓捐贈通知消息時,她覺得心好像從谷底跳出來了。
「當我知道有一個人需要靠我那一點骨髓才能活命時,對我是很大的震撼!那一刻也才徹悟到,生活其實很簡單,最重要的就是健康、快樂地活著。」
「經歷捐髓後,我深深感覺到自己過去一直都在『要』,一直在『求』,甚至得到了還覺得不夠或不滿意,所以痛苦與日俱增。我找到自己痛苦的根源--一直要,沒有捨。」
以前,黃美玲總覺得上天對她不好,現在如果有人怨天怨地,她都會勸人說:「老天爺很難當耶!賣扇的要晴,賣傘的要雨,聽誰好呢?」
黃美玲說,捐髓另外還有一個收穫,就是身體變健康了。「以前經常得更新健保卡,捐髓後,健保A卡都用不完,所以我父母特別高興呢。」
幸運再度降臨
二00一年六月,萬分之一「髓緣」配對成功的幸運,再度降臨黃美玲的家,這次的幸運者是張福琳。
「我毫不猶豫地一口答應。」張福琳說:「電話那頭的志工嚇了一跳!她還特別強調:您了解捐髓的過程嗎?」
這時,張福琳才表示:「我老婆已捐過,我很清楚,我太太是一百二十一例捐髓者。」
原來驗血填資料時,張福琳寫的是新竹關西老家的地址,黃美玲填的是新竹住家的住址,難怪關懷小組志工沒將他們聯想在一起。
張福琳捐髓的過程,沒有高潮迭起的發展,而似一條潺潺小河,一路順暢。
他是家中長子,下有四個妹妹,他在要去抽髓的前兩天才告知父母,老人家只「哦」的一聲。張福琳說,從小到
大,凡事父母都很尊重他的決定。
張福琳學佛多年,對生命的觀點是喜捨,是隨緣自在的。
從驗血到捐髓,他始終是平淡的。要到花蓮慈院體檢時,他不要太太陪,他說:「我自己去就好,還可以給慈濟省一張來回機票錢。」
門裏門外
「又是菩薩的安排,讓我們在不同時間,互換角色來體會對方的感受。」黃美玲說,當張福琳被推進手術室、門關起來那剎那,「我覺得脖子好像被勒住,幾乎不能呼吸。」
「很奇怪,自己捐髓的時候輕鬆愉快,為何陪著先生捐髓竟如此緊張?」黃美玲不斷地自問。「在那當下才發現,兩人相繫是多麼深!」
有了這層感受,黃美玲更能體會有些人原本答應捐髓,到最後卻因親人強烈反對而作罷的無奈。「以前我會覺得這些人怎麼這樣,為何要強烈阻擾呢?後來才明白一切只因那分愛與不捨,並非有意見死不救。」
黃美玲以過來人的經驗,讚歎捐髓者的家屬都是了不起的勇者。因此她也誠懇地呼籲:「捐髓者家屬務必難捨能捨,因為這分大捨有非常珍貴的價值。」
張福琳則說:「抽髓後,我沒有想太多,只是在心中默默告訴受髓者:我的髓是很好的,你要善加利用,好好地活下去。」
張福琳雖然說得那麼雲淡風輕,事實上,自從他接到配對成功的通知後,他就比平常更注意身體的健康,抽時間出來游泳運動。希望將身體鍛鍊好,捐髓、受髓皆順利。
「捐髓對我們夫妻的感情有很大的提升。」張福琳說:「我們個性差異很大,常會為一些事情意見相左而鬥嘴;然而捐髓這件事,彼此目標一致,都希望成就對方,那種感覺真好!」
此外,在手術室推進推出間,讓他們發現對方在自己心目中佔了一個很重要的位置,以後凡事就很會為對方著想。
「要成就捐髓這件事,是要很多人共襄盛舉。其實捐髓者是出力最小的。」張福琳、黃美玲這對髓緣布施、慈悲入骨的人間菩薩,不但拔人之苦義無反顧,而且異口同聲地表示:「經由這次捐髓的經驗,使我們真正懂得知福、惜福。表面看來我們是付出者,實際上我們的收穫遠勝於付出。」
●
張福琳捐髓一年多後,接到慈濟骨髓幹細胞中心轉送來一盒喜餅,原來是接受他骨髓的那位病患即將步入結婚禮堂。
夫婦倆喜出望外,興奮的心情就像父母看到子女度過生死大關後,已能健康的生活、成家立業一樣;除了無限祝福,也向那位一路陪伴受髓者走過驚濤駭浪的新娘致敬。
▲主題報導
牽起希望的兩端
◎邱淑絹、杜紅棗
【十年,關懷之路】
那年的「相見歡」,兩個有著相同骨髓的十八歲孩子聚首,
雙方父母和他們一樣激動擁抱在一起的剎那,台上、台下熱淚奔流……
關懷小組牽起了兩家的手--
在他們的「做媒」以及全程陪伴、全人照顧、全家關懷下,
兩家人得以繼續編織出真善美的生命樂章。
十月中旬東海岸花蓮的靜思堂裏,來自全省各地的骨髓關懷小組志工,齊聚在國際會議廳中,專注地聆聽著各項幹細胞捐贈講座;他們穿著同樣的衣服,梳著同樣的髮型,朝著同樣目標,孜孜不倦地學習著。
骨髓捐贈關懷之路已經走了十年,志工們以毅力和行善的堅持,持續精進前行。
上人心願 我們實現
一九九三年秋天,證嚴上人悠悠踏上行腳的旅程;衲履
足跡下,深藏著救度生命的懷想--留美學生溫文玲罹患血癌,無緣自親屬中找到免疫基因相符者來救命;而台灣像他這樣等待有緣人救命的血液病患,實在不少。
「上人不忍見生命輕易地消失,有意承擔起建立骨髓資料庫的大任,所以一路行腳開示中,都會徵詢大家的意見。」當時在場的林雪珠雖對骨髓捐贈不了解,卻和大多數志工一樣,發願支持上人建立骨髓資料庫。
三天後,慈濟在彰化八卦山的淨山活動裏,臨時加入一場骨髓捐贈宣導。「上人一說要做,我們馬上行動。」當時籌辦這場驗血活動的中區志工蕭惠特和鄧春治說。
鄧春治馬上針對志工開辦捐髓說明會,蕭惠特趕到台北邀請台大血液腫瘤科醫師陳耀昌到場解說。身為慈濟台中分會醫務室志工的林雪珠,理所當然地成為工作人員,「那時我們都不了解骨髓,但是上人說要辦,我們相信他、也支持他。」
慈濟有史以來首場的驗血活動,獲得八百四十位大眾支持,讓「慈濟骨髓資料庫」成形了。「八百四十個,我是其中一個哩!」眾人瞬間的愛心集結,十年後的今天林雪珠回憶起來仍難掩興奮。
上人那次行腳至新竹地區,已聽聞此訊息的新竹志工曾碧玲,率先取得兒子、友人等七人加入資料庫的承諾;同年十月底,慈濟第二場於台北分會舉辦的驗血活動裏,曾碧玲成為資料庫的一員,並承接了骨髓捐贈的文宣負責人,「我想第一天就能募到七個人,應該很容易,就承擔下來了。」曾碧玲說。
和林雪珠、曾碧玲有同樣單純想法,而率先擁護資料庫成立的,還有台北的王靜慧、宋秀端;高雄的許雪娥,及花蓮地區的彭勳君、林惠美夫婦等;他們一致的理念是:「上人的心願,我們用行動支持。」
走入人群 號召捐髓
這些抱持單純想法、立願跟著上人推動骨髓資料庫成立的志工們,從此和骨髓捐贈關懷之路結下不解之緣,馬不停蹄地奔走宣導,只期望有人肯聽取解說,進而加入救人的行列。
說起這段歷程,志工有著各自的甘苦談。
曾碧玲回憶:「我們早晨到學校的朝會,傍晚到漁港,晚上則到休閒的文化中心;街頭、鬧區、營區等都去。」十年前,人們還弄不清楚什麼是骨髓捐贈,甚至有人認為捐骨髓會導致「不孕」、「殘廢」等嚴重後果,志工們因此還被罵過「無聊」。
王靜慧則從親友開始,繼而帶動慈青向社會大眾解說。「我們一群人去人家門口宣導,有時還沒開口就被趕走。」但他們堅定信念--路被擋了,就換一條路走;碰到不予理會的,再換一個地方。「我們每
天出去找,今天沒有成果,明天繼續;明天不成,後天再來。相信總有一天會有結果的。」王靜慧表示,當時面對困境唯一的心態,就是不能計較成敗。
高雄志工許雪娥的先生林榮宗是醫師,早期常扮演為眾人釋疑的身分。許雪娥說:「他幫忙解說很有說服力,我們常利用公司上班前的朝會去宣導,下班後則到學校、機關行號等。有機會就去講,有時還遠至嘉義。」
花蓮志工彭勳君和林惠美說起他們的經驗,情景仍歷歷在目。「在街頭宣導,有人遠遠看到我們就先閃開。」但他們不為所挫,「我們請民眾填表格後回收,再約時間到慈濟醫院抽血;只要有五、六個人,我們就專程派車去載。」
有苦當然也有甘甜。一次到軍營宣導,適巧有位軍中弟兄得了血癌,長官因此非常鼓勵弟兄參加骨髓捐贈驗血活動,當天五百個名額很快就額滿。那溫馨的場面,讓曾碧玲感動得哭紅了雙眼。
每當有會員到花蓮尋根,彭勳君就結合帶隊的志工做團體宣導,活動結束後,有意願之人即到慈院驗血,彭勳君說:「當時常大排長龍,有時會員要趕車時間有限,醫護人員忙不過來,實在很緊張。」
早期捐髓風氣尚未打開,民眾對骨髓不了解;而志工也非專業人員,宣導捐髓首要就是加強專業知識,開辦研討會、課程講座等請專業醫護人員來講解是最直接的作法;在邊走邊學習的情況下,也各自發展出一套宣導方法。
在曾碧玲的經驗裏,早期他們用來宣導的海報,是請人手繪畫出簡單的捐髓流程,弄成像廣告看板一樣,拿著就到處去說;中期手繪海報變成投影片;而後電腦盛行,他們集思廣益作成電腦繪圖,簡明易懂。
和曾碧玲一樣,王靜慧也著重書面文宣。「早期海報文字密密麻麻的,很多人沒耐心
看。我摘錄內容寫出流程,用圖說話,還印成小冊子;這小冊子到現在我還保留著。」
許雪娥最好用的活教材就是醫師先生林榮宗的現場解說;為支援先生,她花盡心力收集骨髓資料,一本一本地剪貼整理妥當。北區的宋秀端為使檔案更有系統,決心學電腦,一本本檔案用電腦打字,文采豐富;除了照片外還有活潑的美工圖片,就像編排精美的書籍。
費盡脣舌 取得同意
慈濟骨髓資料庫在一九九三年十月正式成立。次年,配對成功的案例隨之到來,使得志工們除了宣導工作,又增加尋找散居各地的志願捐髓者任務,「骨髓關懷小組」應運而生。
宣導建檔,志願者只需抽取十西西血樣;配對成功,才是實際捐髓的開始。林雪珠談到,建檔時常發生字跡潦草致
姓名難辨、地址或電話號碼更改……尋人困難度因而提高。被拒絕是常有的事;林雪珠還曾碰上父親不捨兒子捐髓,打電話來責罵志工,甚至要告慈濟的情形。
陳東明提到勸說捐髓者家人同意的波折:「曾有位大學生願意捐髓救人,但父親反對,孝順的他不願違背父親之意;經過志工再三溝通後,父親要求醫師出面說明,於是李政道博士親自打電話,父親了解後才不再堅持。」
宋秀端說,早期因宣導不夠,許多年輕朋友在同儕鼓吹下參與驗血活動,配對成功需要進一步比對時,卻是一片茫然。好不容易勸說清楚,對方願意救人一命,又遭受父母親的反對,關懷小組因此常必須登門拜訪。有時在客廳枯坐一個晚上,乘著連續劇空檔伺機切入話題、費盡脣舌,以誠意取得捐者家人的首肯。」
十年來志工碰到的困難,豈只三言兩語可數;但他們仍盡心盡力,花費自己的時間、金錢,努力把捐者找到、取得捐贈同意,終而促成非親屬間骨髓移植的歷史腳印。
這個也管 那個也管
年輕的包小姐,則讓蔡秀金像是觸摸裝了熱開水的杯子,一點辦法都沒有。
初次見面時,高頭大馬的包小姐看來非常不友善,由於一家人都過著夜生活,白天家人需要睡覺不能找她,晚上她上班後也不容易找到人。
好不容易聯絡上,關懷小組志工見她臉色蒼白,便開始注意她的飲食,天天往她家送營養食品;誰知道她因怕胖,營養品都讓媽媽吃了。
關懷小組苦口婆心地告訴她:「人要健康,骨髓才會有活力,營養不足會影響血紅素,令妳救人的心願前功盡棄喔!」終於,愛心的堅持戰勝了她的減肥計畫。
去花蓮捐髓當天,志工們一早送她上飛機時,看她還是睡眼惺忪,問她餓不餓?她衝口就說:「笨蛋!睡覺怎麼會餓!」後來才知道,她討厭坐飛機。
包小姐抽髓過程中,關懷小組全程無微不至地陪伴,每天三大補。在志工的溫情下,包小姐一臉冷酷冰釋了,歡喜地圓滿抽髓手術。她在住院時寫了一封文情並茂的信給受髓者,其中一段說著:「相信妳的黑暗即將遠離,在這個世界上多了一個人的祝福……」
捐贈早期為方便患者,捐者均到受髓病患所在醫院進行抽髓,各區小組志工找到捐者後,交由受髓病患所在醫院當地的志工照顧,形成社區關懷結構;後期因法規問題,捐者均到花蓮慈濟醫院抽髓,形成院區關懷結構。
身居花蓮的彭勳君、林惠美因而承接了院區陪伴重責。「從第六十七例開始,全部回到花蓮抽髓,我們常要抽出人力陪伴。」早期志工人力不
足,夫妻倆常輪流透夜陪伴,「之前一個月只有幾例,後期逐漸增加,工作量也因而增加。」因此彭勳君夫婦在李政道博士的協助下,帶動宜蘭地區慈濟志工加入花蓮小組運作,因而鞏固了現今院區關懷陪伴志工的紮實運作。
外縣市來到慈院的捐髓者大部分由彭勳君接送,林惠美幫忙照顧、燉大補湯。彭勳君說:「一個人配對上願意捐髓,是非常難得的因緣,所以關懷小組都盡心盡力照顧,以促成得來不易的因緣。」
關懷小組在捐、受髓者間,默默充當起「紅娘」的角色,牽繫起兩個生命及家庭間的深刻髓緣。「吃飯也管、睡覺也管、走路、騎車、旅遊……什麼都管。」曾有捐髓者如此形容關懷小組志工。王靜慧表示,因為那是全程的陪伴、全人的照顧、全家人的關懷;「所有關懷小組成員,都是以供佛之心,溫柔善待,期待另一個生命能夠圓滿地延續下去。」
一顆心 兩樣情
一九九五年慈濟骨髓資料庫躍升為華人第一大骨髓資料庫,志工宣導、找人……接觸對象多為捐贈者;二00二年,骨髓資料庫改制為骨髓幹細胞中心後,關懷對象也擴及病患。
遇有病患前來尋求配對,小組志工即主動到府關懷;評估若有經濟上的困境,則提報慈濟基金會予以適當補助。
「鬆土蓋不起大樓,病患得把身體底子打好,才有體力接納新髓。」多了對病患的關懷,王靜慧慢慢了解到骨髓移植的全貌,她嘆道:「整個醫療過程很辛苦,家庭重心因病而改變,好多不可能發生的事,都在病家發生了。」
「捐受髓者串連起來,我們看到生命的全程。捐者決定救人,患者即使走到生命盡頭,也可以很灑脫。」和王靜慧一樣,大部分志工都認為加上受髓者的關懷,關懷的工作才算比較完整。
林雪珠強調,捐受髓者本就是骨髓捐贈構成的基本主角,患者的心理、家人本身的意志力,還有醫護人員的耐心、愛心和細心,以及志工的關懷陪伴,才能圓滿這分捐髓之緣。
王靜慧說,她曾照顧一對同是十八歲的捐、受髓者。捐髓當天,捐者的母親不忍到醫院目睹兒子抽髓那一幕,便留在家中落淚等待著孩子捐髓後的平安佳音;受髓者的母親,則在病房外凝望著她的兒子接受殲滅療法,等待接受捐髓者給予骨髓,迎接重生的喜悅。
「每個故事都很感人,令人動容的情節也不斷地上演著。從健檢、自備血、抽髓、捐髓等過程,眼見捐、受髓者流著不同的眼淚,我的一顆心也化作兩種心情,交織成一種無法言喻的酸甜喜悅。」王靜慧輕柔地說著。
在一次的「相見歡」裏,兩個有著相同骨髓的十八歲孩子,在花蓮靜思堂聚首;當雙方父母和他們一樣激動擁抱在一起的那一刻,台上、台下熱淚奔流……
捐髓者的母親說:「我感動我兒子對大愛的堅持和勇敢;我也感謝我自己,在不捨與不忍中,仍給予孩子鼓勵及護持。」受髓病患的母親擁抱著兩個孩子,感動得道不出任何話語,只讓淚水盡情地流著。關懷小組牽起了兩家的手,在他們的「做媒」下,兩家人得以繼續編織出真善美的生命樂章。
●
花蓮靜思堂裏,志工的研習會繼續進行著,課程排有「骨髓捐贈現況與發展」、「周邊血捐贈講座」、「臍帶血捐贈講座」及「慈濟醫院骨髓移植病房現況」等。慈濟骨髓捐贈已走了十年,從最初的宣導,到現今多元化的發展,志工們也跟著一步一步吸收和成長。
講台上,講師無私地傳授專業知識;講台下,志工們專注地聆聽著講習,期許自己未來的關懷路能更順暢。
生命的出生、生命的流逝、生命的過程,其輕重都無可衡量與比擬;正因如此,這群關懷小組志工即便面對與自己無血緣關係之人,仍無悔地付出,深刻踏出生命教育的點點足跡。
▲主題報導
「生命之泉」的傳遞者
◎邱淑絹
【抽髓,愛的團隊】
在開刀房裏、手術台上,
他們為捐者的悲願及病患的生命,
鍥而不捨地用心守護著。
清晨才過六點半,花蓮慈濟醫院二樓的開刀房早已燈光透亮。一群全身套著手術衣的醫護人員,正精神抖擻地穿梭在開刀房裏,有條不紊地準備要用的器械。
手術台上剛被送進來的人,在麻醉藥物的作用下逐漸沉睡過去,他是志願捐髓者;而一群忙於就定位的醫護人員,則是慈濟骨髓幹細胞中心的抽髓團隊。
每個步驟都疏忽不得
這天,開刀房裏分外熱鬧,因為有三位捐髓者要同時進行抽髓手術。
主抽髓醫師之一是血液腫瘤科主任高瑞和,他穿戴全套手術衣走了進來。在開刀房外的水槽邊,他隨手在牆上取下一把刷子,腳踩著踏板、手接過滴下的清潔液,開始用力地刷洗自己的雙手。
一遍、兩遍、三遍,兩隻手各要刷洗三遍,而每刷一遍,刷子就得換新一次;徹底的消毒是為了確保捐者在抽髓過程不受感染。
此時,開刀房的護理人員也各自準備著抽髓的針筒、血袋、抗凝劑、骨髓收集筒等,依序就定位,以隨時因應需求。
刷好雙手的高瑞和戴上專用手套,來到手術台邊,開始為捐者消毒;而後在助理的協助下,在捐者身上覆蓋乾淨的手術用布。
當一切準備就緒,探測好捐者腸骨的確切位置,高瑞和接過抽髓用的針管,果決地扎
下當日的第一針。穿透過皮膚、肌肉,當最終施加點力將針管下壓後,可感覺針頭已穿透骨頭。這時他停止扎針,抽拉針筒,鮮紅的骨髓液即被汲取了出來。
一針約莫十五至二十西西,滿筒後交給旁邊的護士;護士判讀針筒上的數據,告知另旁計量的護士,隨後將骨髓液倒入收集筒裏;接著用抗凝劑沖洗針筒後,再交給高瑞和繼續進行抽髓。
護士除一邊協助醫師抽髓外,還得隨時攪動筒子裏的骨髓,避免凝固。捐者先前儲存的自備血正掛在點滴架上緩緩回輸到捐者體內。時間在靜默中走著,開刀房裏的醫護人員,動作熟練地反覆抽取骨髓,直到達到預定的量,抽髓動作方才停止。
這時醫師步下手術台,在護理人員的協助下將骨髓液先後過濾兩次;再用特殊設計的針管,將過濾好的骨髓液打進加了抗凝劑的血袋中。檢驗科人員計算出其中造血幹細胞數量,提供受髓病患的主治醫師參考;之後將密封的骨髓袋交予取髓人員,送往病患所在的醫院。這時捐者已漸漸甦醒,整個抽髓過程方告結束。
挽救生命的感動
慈院的抽髓團隊有三位主抽髓醫師--高瑞和、李啟誠、陳榮隆,和一位專科護理師--呂選茵。
十年前,高瑞和來到慈院服務,時值慈濟基金會計畫成立骨髓資料庫,當時醫界成立技術指導委員會支援,擔任血液腫瘤科主任的他,順理成章
成為委員會的委員之一。「慈院設立抽髓團隊的過程,我幸運地參與了籌備工作。」
高瑞和表示,抽髓最重技巧,下針希望落在骨髓最豐富的地方:「我們會很小心地注意流程,每個步驟都要想得很清楚;因為病人已經在無菌室等待,時間不容耽擱。」
抽髓手術若進行順利,約一個多小時即可完成,但也有人抽了三個小時。高瑞和說:「有位捐者是跆拳道國手,骨頭很硬,很難抽,抽得我們滿頭大汗。」
時間對骨髓移植極為寶貴,不論病患身處海內外,骨髓均需在二十四小時內送達,以確保效益。因要搶時間,抽髓多半安排在清晨七點就進行。
其實早起並不是醫師最大的困擾,高瑞和最怕的是排定了抽髓日期,捐者卻意外懷孕。「我們在健康檢查過程中,會非常注重及詳問此問題。並不是抽髓對懷孕婦女不好,而是怕麻醉對胎兒有影響。若捐者懷孕了,那麼只能放棄,重新為病患找合適的捐者;如果期間病人已做了殲滅療法,那是我們最不願見到的狀況。」
形容抽髓就像鑽探油井一般,要靠冷靜頭腦分析的血液腫瘤科醫師李啟誠表示,他最擔心的是骨髓分布不均勻而抽不到。「下針前分析要對,且角度不能歪,角度不對抽出的骨髓量較少,需要花費的時間相對拉長。」
儘管抽髓手術很耗費體力,李啟誠仍舊樂於承擔:「捐者很有愛心,千里迢迢來到花蓮;病人急著要移植,也才有重生的機會。我們是中間的見證人,我很願意在體力和精神可以負荷的情形下,為他們服務。」
「對於捐受髓雙方,我們都要平衡考量--要確認捐者抽的量是安全的,不會因抽髓而影響身體健康;對受髓病患而言,捐者幹細胞的品質很重要,才能讓他順利長出新的骨髓。」李啟誠說出他的服務準則。
小兒血液腫瘤科醫師陳榮隆則表示,在他而言,抽髓比幫小孩打針還容易點:「小孩子的血管很細,且又很難控制他的行動,碰到難打的,一個小時也打不進去。」
陳榮隆早在台大醫院擔任住院醫師時即開始接觸抽髓手術,儘管抽髓經驗豐富,他也會擔心那個步驟沒做好,甚至好幾次夢到過濾時打翻了骨髓。「造血幹細胞是很珍貴的,只要多一點,病人就多一點機會;若讓它平白流失,是很可惜的。」把骨髓視為珍寶的陳榮隆強調:「還好這只是在夢中,真實情形沒發生過。」
為小嬰兒抽髓的經驗,最令陳榮隆難忘:「曾經有六個月大的嬰兒捐給十三歲的姊姊,我們分兩次進行抽髓手術。小嬰兒骨頭小,骨髓量也少,所以滴滴都很珍貴,不能有一點點損失。」
本身也醫治血癌病患的陳榮隆表示:「有位小朋友生病了,全家團結起來要救他。哥哥捐過了,但他還是復發,再由妹妹捐給他。為了救這個孩子,一家的心……」外表看似冷靜沉穩的陳榮隆此刻話哽在喉嚨,在停頓的剎那,慈悲心情表露無遺。
無微不至的照顧
當慈濟骨髓幹細胞中心找到捐者、取得同意後,就會將抽髓日期等一系列安排列出計畫表,送交醫院負責的人員。
抽髓小組每個月依據計畫表為捐者抽髓。通常檢視計畫表的人是血液腫瘤科的專科護理師呂選茵。「我會預先知道
捐者什麼時候來,將入院時間打入電腦,仔細查看用藥、備血及醫囑等狀況,把藥先準備好。」
慈院抽髓團隊為顧及作業流暢及住院品質,由呂選茵固定為所有捐者服務。捐者入院時間一般是在抽髓前一天的下午四點半左右,此時呂選茵要空出時間,為他們解說抽髓所有注意事項--術前禁食、術後平躺加壓止血、喝水進食的時間、麻醉退了之後身體可能有的反應,以及起床時的動作等程序。「捐者的安全很重要,我們要極盡所能做解釋和教育。」
然而,呂選茵表示,曾有捐者術後認為自己體力不錯而勉強起床,最後暈倒在床前;還有位捐者,抱著抽就對了的心情,解說和詢問問題時,不在乎也沒注意聽……這些狀況最令她擔心。「捐者深富愛心,他們勇敢來捐髓,其實他們有權利說不,就算住進了醫院,他不捐了,我們都無權強制進行。」所以她必須保持性情的和諧和穩定,「我常要用同等的立場來和他們溝通,去適應他們。」
有挫折當然也有感動,呂選茵談到華航空姊的故事。「她住院時對高瑞和醫師說,無論如何臀部只能扎一個洞,因為她要摒除眾人的疑慮,換藥時還請我們幫她傷口照相。她說不擔心屁股美醜與否,但要向親朋好友證實捐髓是沒問題的。」
空姐的要求,醫師難行能行地達成一個針孔的理想。
高瑞和表示,通常五十公斤以上的病患,骨髓的需求量為一千西西,兩邊腸骨平均會各抽二十多針。他分析,人體的骨髓分布在如蜂窩狀的許多小氣室內;每個氣室骨髓量一定,抽過後就須換地方再抽,因此通常一邊腸骨扎二十幾針。不過這二十多針的範圍很密集,且藏覆在皮膚底下,從皮膚表層只會看到一個針孔而已。
他進一步表示,早期抽髓的針頭頂端只有一個孔,一次只能針對一個氣室抽一針,一針也只能抽五到十西西左右;一千西西的量抽下來,留在臀部的針孔較多。現在使用新型的拋棄式抽髓針,針頭處設計有六個孔,扎下一針,可抽到
六個氣室的骨髓,容量變多了,扎針的次數也相對減少,可大幅減輕捐者的疼痛。
陳榮隆強調:「以前一個孔抽完要移位再抽,速度很慢,也花很多時間,抽完後醫師常腰痠背痛、脖子僵硬久久不退;現在時間縮短了,也輕鬆許多。」
守護健康,守護愛
捐髓和受髓,都是生命軔性的展現。十年來,慈濟骨髓幹細胞中心五百九十多例捐者,均在團隊的細心呵護下安然完成捐髓善舉。
希望提供良好服務品質予捐者和病患的李啟誠表示:「血液方面的疾病很不容易根治,骨髓移植提供一個希望和機會。若兄弟姊妹配對不到,在茫茫人海中還有機會尋找到願意幫忙的人,讓我很感動。也很希望病人因為這樣一個醫療團隊的努力而成功跨越病苦。」
陳榮隆在慈濟醫院裏除了抽髓外,還為病患進行骨髓移植,現今更努力進行周邊血捐贈和移植的研究。他說:「選這條路是對的,幫助了很多除了幹細胞移植,就沒有機會恢復健康的病患;雖然有苦,但是樂多於苦。」
多年來,高瑞和常在上午九點左右完成抽髓手術後立刻趕赴門診,幾乎是和時間賽跑著;儘管辛苦,卻常在見到病患得到重生後釋然。他說:「一年後的相見歡,那場面很感人;看到病患又重生的感覺,真的很好。」
文明帶給醫療科技的進步,也帶給人們更高層的希望;慈院的抽髓團隊以堅忍的愛心,守護在開刀房裏為捐者的生命、患者的健康,默默用心付出。
- Jun 04 Thu 2009 13:27
2003年10月 443期-A
▲靜思晨語
扇解脫風 除世熱惱
◎證嚴上人
愛,像清晨的露水,
滋潤過的大地,
塵土不揚。
煩惱,像炎夏的烈日,
蒸炙過的心地,
五毒熾盛。
身處人群中,
當以愛相滋潤,
莫以煩惱相煎逼。
貪、瞋、癡、慢、疑,
是眾生心地熱惱之源,
佛法如扇,
能時時用以輕拂心地,
就能熄滅熱惱,帶來清涼。
▲社論
大海中滴滴水皆不乾涸
每年的入秋時節,都有一批新的「大體老師」成為慈濟大學醫學教育的解剖實習教材。啟用儀式中雖有親情不捨的淚水,但在虔敬感恩的莊嚴氣氛中,也讓人看見人間情感昇華的極致,那就是大勇大捨,涼涼秋意中愈發襯托其清澈朗然。
今年多了八位特殊的「大體老師」,他們讓醫學系應屆畢業生做「模擬手術實習」,因為往生後已急速冷凍,教學時可回溫恢復生前的組織彈性狀態,提供準醫師全身上下多項基礎手術的演練機會。這項四天內密集完成的課程,據了解在當今國內外醫學教育中尚屬創舉。
生命的大用於此又增添典範,他們走的是一條多麼不同凡響的路。在中國文化習俗中,我們一向以「黃泉路」來形容生死的分隔,生前再叱吒風雲,死後只見黃土一坏。然而,在慈濟,他們將軀體轉化為醫學的知識,也以無私的身教啟迪醫者的仁心。在火化前的告別儀式中,師生及慈濟委員慈誠列隊恭送,白雲綠樹清風相伴,每年皆見證這生生不息的人間菩薩道。
這是慈濟經驗生死相續的某一光景,反映的是許多志工盡本分盡形壽,生生世世不離此道的願力。多位「大體老師」生前走過阡陌縱橫的菩薩道,從國內到國際,從濟貧賑災到教育文化,他們精進的身影也感召鼓舞了無數人加入這條不同於世俗的道路。
其實,從個人生命史的角度看,各有各的背景和故事,如何會走到同一條路上來呢?這無非是因人人本具愛心,且「心、佛、眾生三無差別」,證嚴上人創造濟世志業,提供行善學佛的環境機會,若能長久薰習,人人皆能生出以悲心相契的行動力量,洗滌小我的習氣,融入「大於我」的超越境界中。
《妙法蓮華經》「藥草喻品」說到佛法如大雲,「起於世間,遍覆一切」,而「一切諸樹,上中下等,稱其大小,各得生長,根莖枝葉,華果光色,一雨所及,皆得鮮澤,如其體相,性分大小,所潤是一,而各滋茂」,這樣的形容,果真應驗到眾多慈濟志工的身上,若非各人生命得以滋長茂盛,也無法回報更大的力量擴展慈濟的菩薩道。
這條菩薩道是由眾人造就,跨越了人我隔離,也跨越了生死疆界,雖在人間行動,但也在無盡的虛空中展延,如藥師佛的十二願之一「以無量無邊智慧方便,令諸有情,皆得無盡所受用物」。
從生死大事的慈濟經驗,回過頭來看這條菩薩道的由來與去向,讓人油然生起「大海中滴滴水皆不乾涸」的感恩心,也詮釋了「合心、和氣、互愛、協力」並非外在規範,而早已是鋪築菩薩道的基石。
▲心靈交流道
心靈交流道
好文章如好友,心煩時開臆解悶,失意時驅愁釋懷,
字裏行間,有歡笑、有溫暖,句逗篇章中,有真情、有大愛……
《心靈交流道》是交會談心的好所在,
不論是心情的回餽或是意見的參考,都竭誠歡迎您來分享。
來函經刊登,將致贈慈濟出版品。
向燒青草茶的老翁某致敬
讀了《慈濟》月刊四四二期「燒青草茶的老翁某」一文,一對平凡的老夫妻,全年無休,每天清晨三點開著小貨車,到大林慈濟醫院煮青草茶,不計成本、不求回報地付出,只希望大家喝到清涼退火又健康的青草茶。
施比受有福,況且施恩不望報,更加難能可貴。要不是憑藉著一股意志力和大無畏的承擔,這份出錢又出力的工作實難持續六年之久。當我們受惠青草茶時,是否該向這對老翁某致敬呢?
人在做,天在看。只要是利益眾生的事,做就對了!老翁某的青草茶,猶如觀世音菩薩的甘露水,滋潤眾生。也祈願這對老翁某身體勇健吃百二。
南投 曾鳳嬌
「草根菩提」的啟發
我很喜愛看大愛電視台的節目,尤其「草根菩提」啟發我特別多。
這些分散在各鄉鎮的環保志工,是真實又不計較的世間人物,他們擁有的財富或許不多,卻很慷慨地為社會付出;更重要的是:他們總是謙虛地說,他們老了,但上人卻回收了他們,使他們覺得被需要、覺得自己有用。所以他們堅持追隨上人的理念,真正發揮生命的使用權,這讓我深深體認到什麼才是有價值的人生。
年輕時,我只知道要讀書、要努力工作,汲汲於提升社會地位和物質生活。但心情沮喪時,這些追求卻無法彌補心中的空虛;尤其當母親去世時,我開始懷疑人活著是為了什麼?在還沒有尋求到答案的一年裏,我停止了所有的努力。
後來因為看了大愛電視台,我才明瞭:只為自己而努力,充其量只是社會上一個不痛不癢、無害的人罷了,實在沒什麼了不起。從此,我的身心彷彿注入了一股新能量,我開始著手評估自己所能貢獻的專長;由於我很關心社會環境對孩子成長的影響,於是三十五歲的我決定轉換職場,朝教育工作發展。
現在,有時一忙碌起來,因身體疲憊,我不免又會迷失了自己;此時,我會藉著看「草根菩提」節目來提醒自己,恆持努力於自己所立的善念,秉持上人所說的:「有願就有力」,繼續歡喜地走下去。
台北 張如君
「現在」最可靠
凡人無不珍惜過去,但過去已成為歷史陳跡,只有現在最真實可靠。
每當想起與慈濟的因緣,總會稍感遺憾--遺憾的是起步慢了,遺憾的是曾經因顛沛流離而像風箏一樣斷了線,一飛就是兩年。慶幸自己有那分勇氣,
傳真到大愛電視台,讓我再次回到慈濟這個大家庭。
也許我的力量微薄,但相信一定可以發揮它的功能;因此一有志願服務的機會,我決不推辭,不再低估自己,我堅信「智者勇於承擔」的信念。
隨著參與志工服務的增加,更能體會上人的理念,也更深入了解慈濟大愛之美,更加清楚自己做得不夠多、也不夠好。
因此我把握當下,努力地在慈濟教聯會裏學習,認真地在社區成長班成長。我深信:凡事步步踏實做,發揮無限的潛能,一定可以結出豐碩的美穗。
曾經迷路回不了家的孩子,很幸運地找到家門;但願我能同你們一樣,生生世世為慈濟人。
台南 許月桂
我的生活字典
我有買書的習慣,雖然滿滿書櫃,但真正整冊仔細閱讀過的,寥寥無幾。
去年參加慈濟骨髓驗血活動後,我成為慈濟會員,很想多了解慈濟,竟然從書櫃中發現自己有兩套《靜思語》。原來我早已入寶山,卻空手而歸。
近來,我不再買書寫日記,靜思語成了我的生活字典,上人淺顯易懂的道理,讓人了解:尋尋覓覓許久,其實都在自己的周遭。只要「念轉,境就轉」,「把心照顧好」,一切的困難真的都可以迎刃而解。
彰化 趙素青
交心
我有一位交心二十年的好朋友,雖然我們不常聯絡,也少相互走動,但從不曾忘記彼此;只要一打開話匣子,就有聊不完的話題,往往一個小時的發燒電話,也傳達不盡長久累積下來的心語。
我們談的不外乎媽媽經和各自家庭的生活點滴,倒有點像三姑六婆嘰嘰喳喳。我們並非聊人是非,只因彼此人生觀相當契合,才會惺惺相惜,我們的友誼就是所謂的「君子之交淡如水」吧!這樣的感覺真的很溫馨。
在一次偶然之下,才知我們都是慈濟人,喜於彼此之間又多了一項共同點;參與慈濟真的讓我們很窩心也很感恩,更真真切切地感受到那無所求付出的滿足感。這種心靈的沉靜與知足,不是金錢可以換取的,「如人飲水,冷暖自知」,只有身歷其境,才能深刻體會箇中滋味。
台中 詹素銀
化心痛為感動,化小愛為大愛
九月十八日晚上打開電視,無意間頻道轉到大愛電視台「人間菩提」節目,正播出證嚴上人對「一攤血」案向所有關心他的人致歉及致謝的畫面。
上人短短幾句話中,雖也提到這兩年來身為「被告人」煎熬的心情,但仍是句句「感恩」,最後還請大家多多體諒!
雖然只有短短不到五分鐘的話語,似也代表上人對此事件做出最後的結語。
聽完上人這一席話,我內心無比感動,不自覺流下淚來!我相信「一攤血」的案子給予芸芸眾生的啟發,以及對社會未來更深遠的正面影響是可預見的。
最後我想以一句「化心痛為感動,化小愛為大愛」的話,與所有關心此事件的朋友們相互勉勵!也感恩上人寶貴的話語啟迪了我的智慧。
台北 何仁馨
▲無盡藏
合「四無量心」,精進不息
◎證嚴上人/主講 編輯部/整理
無量,就是「普遍」。
大慈心無量,予樂無悔;大悲心無量,拔苦無怨;
大喜心無量,智慧無憂;大捨心無量,付出無求。
期待人人--以透徹明淨的心念,
圓滿慈悲喜捨「四無量心」;
用清淨無邊的大愛,
身體力行寫「慈濟大藏經」。
十月初,全球資深慈濟志工齊聚花蓮靜思精舍,展開「合心三日精進」,在三天的活動中學佛、精進。
「合心精進」顧名思義,是要合「四無量心」--大慈心無量、大悲心無量、大喜心無量、大捨心無量。而「精進」就是「專一,進而不退」。
三十八年來,慈濟志工以當下的時空為道場,盡心盡力付出無私的大愛--在時間上分秒不空過,在空間上愛的足跡遍國際;學佛之路始終不離大慈、大悲、大喜、大捨「四無量心」。
【大慈心無量 予樂無悔】
首先是「大慈心無量」。
無量,就是「普遍」的意思。「一念慈心起,普遍十方界」,就如慈濟愛的足跡,以台灣為起點,如今已經遍佈全球數十個國家,救度的眾生不分國界、種族、宗教;這分從初發心開始,天長地久如一
日、持之以恆給予眾生歡喜的動力,正來自於「大慈無悔」的心態。
慈,是「予樂」,也就是讓人人幸福、快樂。
四十年前,我體會到人生無常,出家修行;在修行過程中,感受到世間苦難偏多,啟發我去思考:「佛陀來人間,不就是為了要救濟苦難的眾生?假如人人都獨善其身,苦難的眾生不就永遠無法得救?假使能號召五百人的力量合在一起,不就是『千手千眼觀世音』?」因此我成立了「佛教克難慈濟功德會」。
早期慈濟委員並沒有像現在一樣要經過「培訓」。那時人心純真,聽人說慈濟、感動了,就勇於承擔。儘管如此,他們「秉佛心、承師志」的意志很堅定,無論遇到什麼逆境都不後悔、不退轉,心心唸唸就是希望讓更多人知道慈濟、參與救人的行列。
三十多年後的今天,不論在台灣或是海外,慈濟委員仍舊恆持「濟貧教富」的心念,以智慧和慈悲心行走在菩薩道上,盡心盡力為人群付出;除了幫助苦難的人脫離貧苦病痛,更用心輔導他們生起「我也要幫助人」的一念心,將點點滴滴的愛匯入功德海中,給予更多眾生離苦得樂的因緣,創造一個人人幸福的社會。
馬來西亞馬六甲有位八十幾歲的老人家,兩個孩子都因吸毒而往生,多年來都由慈濟志工陪伴、照顧她的生活,並安排她住進一家老人院。
今年九月在慈濟每月固定的發放活動中,這位坐在輪椅上的老媽媽突然從身上掏出兩千零二十元馬幣交給志工,說:「我要捐錢。」
「我平常生活簡單,吃、穿都由老人院打理,還有你們常來關心我,我已經很滿足了。錢放在身邊,實在很煩惱,不如捐給慈濟,可以替我去幫助其他人。」老媽媽說,把錢捐出來她很安心、很歡喜。
多有智慧啊!這就是「貧中之富」的人生,雖然物質生活匱乏,卻在付出中保有一分歡喜心,心靈永遠都能輕安自在。
在台灣,有一群非常可愛的草根菩提,他們不分年齡、不分階層,長期投入環保的行列中,做得很歡喜。這種無慾無求、只是「盡我一分力量去做就對了」的單純、專注心態,實在令人感動。
尤其是一些老人家,他們過去盡心盡力為家庭、為生活付出,一輩子勞勞碌碌;現在年紀大了,還能透過環保回收,發揮惜福愛物的良能,愛護地球也美化人心,如此「生命與慧命連結」,就是最有價值的人生。
現今社會有許多人卻不然,他們貧窮的時候能夠節儉、付出勞力打拚生活;一旦有了錢,就沉溺於享受,住宅富麗堂皇、出門車輛代步,與人相處時常在金錢上比較與計較……貪婪的心永無止境。
《無量義經》云:「戒、定、慧、解脫,解脫知見之所成就。」貪婪的心是個填不滿的無底洞,在安定的生活中,心能守戒,沒有患得患失的心態、沒有煩惱負擔,最是解脫自在。
今年九月,在慈濟大學醫學系舉行的「急凍大體模擬手術」課程中,有一位大體老師--李宗吉居士。他是海運界傑出的企業家,走進慈濟之後,不但佈施錢財,還身體力行付出,毅力、勇氣令人折服。一直到人生的最後,李居士還將身體奉獻給慈濟,成為醫師、教授的老師,圓滿身軀最後的價值。
這樣一位長者,體會到人生的真諦與生命的價值觀,他創造事業不是為了享受,而是為了圓滿人生的責任;這一生可說是「恬安澹泊,無為無慾,顛倒亂想,不復得入」的最佳寫照,也正是「富中之富」的人生。
全球慈濟志工三十多年如一日,恆持一分大慈心到最貧窮、最危急、
最需要的地方,去幫助苦難的人,給予他們歡喜快樂;付出的同時,也使自己福慧雙修。「做慈濟永不後悔」是他們共同的心聲。
【大悲心無量 拔苦無怨】
第二是「大悲心無量」。
悲,就是「拔苦」。普天之下苦難眾生何其多!有的遭遇天災人禍,有的長期貧窮、殘障、孤老無依,實在苦不堪言。為苦難眾生拔除痛苦,就是大悲。
在南美洲的巴拉圭,慈濟志工人數不多,卻勇於承擔,走進偏遠的印地安村落發放。儘管一路上塵土飛揚,有時還必須下來推車,他們不但不埋怨,反而認為,只是付出一點力量就能幫助人們紓解苦難,再辛苦也無怨無尤。
馬來西亞吉打州在十月初連日豪大雨釀成災害。一位受災的婦女形容:「大雨沒有停歇過,好像是上帝忘了關水龍頭。」許多災民不只驚慌,還擔心未來要如何過活?檳城慈濟人乘著橡皮艇進入災區勘災,看到災民在收容所裏一無所有,僅能就著冷冰冰、硬梆梆的紙板席地而眠。他們心生不忍,回去後徹夜規畫賑災方向,針對災民所需,馬上採購併發放物資。
這群人間菩薩,只要那裏有苦難,他們就會及時出現,抱持著一分「大悲無怨」的心態「水裏來、火裏去」,永遠陪伴、膚慰著苦難眾生,無怨無悔。
回憶起二、三十年前,花蓮還是個很偏僻的地方;我在濟貧工作中發現很多個案皆因病而貧,也因為沒錢治療,小病拖成大病……當時我只是一個貧困的出家人,不忍見貧病眾生無語問蒼天,因此發願建醫院。
建院之路一路走來坎坎坷坷,但我一點都不埋怨,只要看到一條生命被搶救回來,只要看到病人解脫病苦露出笑容,再多的辛苦也甘願!
《無量義經》有一段經文:「靜寂清澄,志玄虛漠,守之不動,億百千劫。」這是我三十多年來推動志業的心境--保持「靜寂清澄」的心,不受人我是非影響,堅定志向,立下圓融無礙、寬廣無邊的願;努力擴展生命的寬度、創造生命的長度,虛空有盡,我願無窮,這就是「志玄虛漠」。
不只發大心、立大願,還要能「守之不動,億百千劫」。三十多年來,感恩慈濟志工恆持初發心,對於世間的苦難人,以堅定的意志為其拔除痛苦,即使付出得很辛苦、即便受到再多的委屈,仍時時以無怨尤的心態付出無私大愛。
【大喜心無量 智慧無憂】
第三是「大喜心無量」。
什麼是「喜」?就是心中沒有煩惱、貪念,沒有人我是非的計較;這分歡喜心也就是智慧。
台灣人有一句話說:「心狂火燒」,形容煩惱來的時候,心靈如受烈火炙燒般煎熬。人生,如何能獲得真正的快樂?
《無量義經》云:「隨順能轉,微渧先墮,以淹欲塵,開涅槃門,扇解脫風,除世熱惱,致法清涼」,是多悠然自在的境界啊!能用正見、正思惟、正語、正業、正命、正精進、正念、正定來面對人生,一切境界就「隨順能轉」。人人守本分,保持一分歡喜心,不患得亦不患失;人心安定、社會祥和,又怎麼會有煩憂呢?
這個月中旬,全球有九個國家的慈濟人,在印尼進行三天聯合義診發放。他們來到雅加達紅溪河畔,看見違章建築不見了,河水已經能夠流動;與一年多前惡臭難聞、滿是垃圾的景象大不相同。
慈濟志工協助紅溪河邊部分居民拆遷、建設大愛村讓他們安住之後,印尼政府已開始進行紅溪河整治計畫。相信在不久的將來,它將會恢復原有的清澈與美麗。然而,人心的紅溪河呢?
每個人心中都有一條紅溪河,原本乾淨、清澈,卻因貪、瞋、癡、慢、疑五毒作祟,而受污染,讓他人敬而遠之。
真與誠是最美的人生;期待人人能美化、重建心中的河流,將污濁雜穢清除乾淨,恢復原本清淨的面貌。心能常保清淨、歡喜無煩惱,進而發揮智慧勇於付出,就能提升生命的價值。
【大捨心無量 付出無求】
第四是「大捨心無量」。
什麼是捨?就是佈施、就是付出。以一顆清淨、無染的心去付出,就是「大捨無求」。有人雖然好心要做好事,但是做了之後,耿耿於懷自己的善行沒被人稱讚或廣為人知;行善後仍心有罣礙--有貪求、有執著,其實也很痛苦。
捨心無求,就是大愛;無私的付出,慧命才能永恆。要將行善當成本分事,如此才能心無罣礙、無煩惱、不執著;這種無所求的付出,心才能清淨。
十月中旬,美國在台協會理事主席夏馨女士造訪台灣,特地前來花蓮與我見面。她說,在美國,很多人都讚歎慈濟在國際間所從事的人道救援工作。尤其是在九一一事件之後,慈濟人即刻進入災區,發揮了很大的良能;不僅解決了受災家庭的困境,也陪伴、安撫受災家屬,穩定人心。
美國慈濟志工很用心,他們知道在緊急危難之際,受災民眾和家屬都承受了很大的痛苦和壓力。志工提供援助之時,倘若又必須重複一道道詢問和調查手續,對災民是多一分傷害。因此,他們用很及時的方法,去撫慰民眾的身心創傷、幫助他們回復正常的生活。這一分及時、無所求的付出,讓當地政府機構、人道組織和一般民眾,印象深刻。
《無量義經》有一段經文:「潤漬眾生,諸有善根,布善種子,遍功德田,普令一切,發菩提萌」。潤澤的意思,就是浸泡。東西浸在糖裏,久而久之會變成甜的;泡在鹽裏,一段時間之後會變成鹹的。就好比慈濟志工長久以來,用愛、用歡喜心造福人間,希望能以自身的一念善,慢慢培養眾生的善根、淨化人心。
每一粒種子,都可以發出一株菩提芽;每一位慈濟志工,都像農夫般辛勤地在世界各地「布善種子」。他們運用智慧,慎選土地,用心施肥、耕耘,希望能接引、度化眾生,以共同的一念善,同耕這畝福田。
感恩志工發心立願,在每個地方用心、用愛付出。而今慈濟菩薩網已遍佈全球,到處都可以看到他們不分人我、不分親疏、「大捨無求」的溫馨行動。
●
人人心中都擁有一畝田。「田」字從字型看來,規規矩矩、四四方方,就如每個人最初始的心靈境界,無雜無染;一旦放任其荒蕪,使得雜草蔓生、土壤酸化,要再恢復地力就難上加難了。
期待所有慈濟人開啟無量無邊的菩提心,精進無雜,以透徹明淨的心念,圓滿大慈無悔、大悲無怨、大喜無憂、大捨無求「四無量心」,用清淨無邊的大愛,身體力行寫「慈濟大藏經」!
(講於中華民國九十二年十月三日至十八日)
▲主題報導
髓緣.相遇之歌--慈濟骨髓幹細胞中心 十年構築二十四萬個希望
◎邱淑絹
萬分之一的偶然
你我體內的HLA 穿越時空
相遇
在電腦螢幕上
著藍天白雲的他們
鍥而不捨地找到你
也溫柔地膚慰著我
你 我 不再是電腦螢幕上的符號
是彼此牽繫的兩顆心
你在那裏 我在這裏
著白色醫袍的他們
晨昏不歇
手術衣包覆下 僅餘晶亮的目光
向平躺著的你 打出信心 敬意
鮮紅的骨髓
穿過細長的 生命之河
溫暖注入 我的膚 我的肉 我的骨
病 痛 一點一滴融化
流淌出我眼簾下 兩條透明美麗的河
陽光 緩緩照亮三百六十五個日子
你我再度 相遇
不在電腦螢幕 不在細長紅色的管子
在 靜思堂的講台上
在 藍色的他們 白色的他們 祝福聲中
我們 緊緊相擁
這分情 深入骨髓
▲主題報導
握住希望的蘆葦
◎陳柏州
【尋,一線生機】
幾近蒼白枯竭的生命,
在茫茫人海中尋覓,
期待有緣「在第六對相遇」……
「捐髓者不只救了我兒子,也救了我們一家。」
郭媽媽說出幾度哽咽在心頭的話:
「我雖然生了他,但是他整個生命是很多人給的;
我們要感謝的人實在太多了!」
「自從骨髓移植以後,感覺他身體變得較好,比較不怕冷。本來早上起來會一直打噴嚏,現在都不會了;連血型也由A型變為O型。」郭媽媽心滿意足地看著郭申台,兩人竟同時打趣地說:「但是個性差不多啦!」
發病時,郭申台不過二十八歲,他被診斷若沒有做骨髓移植,將可能活不過三十歲。
「現在我終於活過三十歲了!這麼多人為我付出心血,尤其是捐骨髓給我的人,讓我撿回一條命,而且重新活得像正常人一樣。」
對郭申台來說,能健健康康活著,是很不容易的事。
病來得又快又急
郭申台的病來得又快又急。二00一年二、三月間,他臉色漸漸蒼白,一直說頭昏。
「我想這孩子是不是工作太累?就叫他不要做了。但經濟不景氣、工作也不好找,不能說要辭職就馬上辭。那天早上我們一起吃飯,他的臉上沒有血色,耳朵看似快要變透明了,我提醒他晚上要早點睡。」郭媽媽用拇指與食指微拉郭申台的耳垂,愛憐地說。
四月,郭申台因感冒到醫院求診,醫師幫他抽血檢查,發現他有嚴重貧血現象;照了胃鏡,確定沒有胃出血,即察覺到嚴重性,建議他們趕快轉到大醫院。一位熟識的護士跟郭媽媽說:「他的病很嚴重,血紅素不到正常人的三分之一。」
到中國醫藥學院附設醫院複檢後,醫師表示,郭申台罹患的是「再生不良性貧血」,由於造血幹細胞功能異常,造成紅血球、白血球、血小板不足;根本的治療方式是骨髓移植。
郭申台剛開始每兩個星期要輸一次血,短短兩個月已惡化到每天都要輸血。「一U代表一個人捐血的份量,最多的時候一天要輸九十六U。」
「牙齦流血,不能吃,連刷牙都不能,我想可能活不久了,覺得自己怎麼那麼短命?可是身體沒什麼痛苦,倒不覺得害怕,只是一直發燒、一直流眼淚。」郭申台緩緩回溯當時的感受。郭媽媽噙著淚不捨地說:「申台的嘴巴、眼睛,連尿尿都出血。我知道他心裏很難過,便請他的同學來為他加油打氣。他哽咽地向同學說,唯一放不下的就是我。」
郭媽媽曾看過電視報導,要在茫茫人海中找到合適的配對者很難,剛開始,她將最大的希望寄託在郭申台的弟弟身上,可是當聽到醫師告知配對不合時,「我腳都軟了!」
絕望深淵中,郭媽媽緊抓任何一根希望的蘆葦。她聽說台大醫院正進行一項實驗療法,毫不猶豫地帶著郭申台和他的病歷搭救護車到台北。「後來主治醫師說這項實驗計畫暫停、不能做。我們連最後的希望也沒了!」
請出所有神明保佑捐者
五月十二日,台大醫院將郭申台的血樣送慈濟骨髓幹細胞中心配對。當時郭申台情況已相當不樂觀,下眼窩到處淤血。「我知道自己隨時都會往生,只求不要太痛苦。」郭申台用「一場惡夢」來形容:「當時血小板很低,幸好沒有腦出血。」
看到郭申台一天比一天痛苦,郭媽媽說她厚著臉皮,每天打電話到慈濟骨髓幹細胞中心去問。「工作人員在電話中
一直安慰我。我知道這麼做很不好,但每天一睜開眼,就克制不了要知道最新狀況的衝動……」
「有時一天接到郭媽媽三通電話,那時我們有三個案例同時在進行,一聽到電話響就很緊張!」工作人員表示,先前有幾位與郭申台配對成功者,再次詢問意願時都打了退堂鼓,只能婉轉跟郭媽媽解釋仍在進行中;一方面也請關懷小組志工去台大醫院關懷郭家。
七月間,一位配對成功者同意捐髓,卻必須等到八月二十日以後才能捐;台大醫師評估郭申台的身體狀況,愈早移植愈有利。經骨髓幹細胞中心和捐贈者商量,最後決定提前十天進行。
「原本我只一心想為兒子爭取一個活命的機會,因為我們母子相依為命,他有事,我也活不下去。直到醫師告訴我要到花蓮慈濟醫院取髓時,我才開始為捐髓者擔心--申台抽髓檢查一針才抽二十西西,我就害怕得不得了,捐髓者抽一千西西得要挨多少針?我一想簡直嚇死了!」
郭媽媽幽幽地說:「我很害怕捐髓者萬一發生危險怎麼辦?我責怪自己怎麼可以那麼自私!可是申台已經做了殲滅療法,虛弱得只能躺在無菌室裏等待健康骨髓植入。我沒有後悔的餘地……在移植病房外,我把所有知道的神都請出來,求祂們千萬得保佑正在花蓮抽髓的捐贈者平安……」
郭媽媽後來透過信箋,將感恩之情化成文字向捐髓者致謝:「雖然我不認識您,但因為您的慷慨與勇氣,讓我徘徊生死之間的兒子有了一線生機……」
救一人等於救了全家
骨髓移植,一般約須十四天生長血球、四星期觀察,但郭申台卻立即看到成效--一星期開始生長新血球,觀察到第十八天,醫師就將他轉到普通病房,連他自己都被身體的恢復機能嚇到!因為一起移植的病友沒有人的復原速度超過他。「死馬當活馬醫」被郭申台用來形容自己的幸運。
在普通病房只住了十一天,郭申台就出院了。醫師建議他們就近在台北租房子半年,以方便回診;但台北的生活費高,家中經濟狀況不允許,且郭媽媽擔心照顧人手問題,於是決定中秋節就回台中休養。
回家不久,長年為紅斑性狼瘡所苦的郭媽媽卻住進了台中榮總;慈濟台中骨髓關懷小組志工洪麗淑、林雪珠特別到郭家關懷。
「別人的小孩是補品補好好的,他卻沒有……」郭媽媽向志工們吐露心中對郭申台的虧欠。志工安慰道:「申台算是很幸運了!因為從發病到移植時間很短,移植後的恢復又比別人快,真的很幸運!」
「……他出
院,我去住院;我出院,他爸爸又生病。」郭媽媽說,先生長骨刺,又患有帕金森氏症,要去醫院看病時,還是申台戴著口罩陪爸爸去;後來爸爸中風,也是申台在醫院照顧,為爸爸翻身、擦背、按摩和灌食等。「申台才剛做完移植手術,抵抗力弱且需要休養,我實在很捨不得。」
「捐髓者不只救了我兒子,也救了我們一家。」郭媽媽說出幾度哽咽在心頭的話語:「我一直覺得,雖然我生了他,但是他整個生命是慈濟人給他的。沒有捐髓者、沒有慈濟,我們今天的路真的走不下去。」
滿懷感恩重新展開生活
關懷小組志工洪麗淑和林雪珠誠懇地要陪郭申台走半年,但郭媽媽覺得已經用掉社會太多資源而婉謝。「我心裏也掙扎過,我們家境不好,到底要不要接受慈濟的幫忙?但轉念一想,只要平安不再住院,省一點,日子還是可以過下去。」
郭媽媽說,醫院裏比她們苦的人還很多,她時常想起一位病友的媽媽笑瞇瞇地相互鼓勵:「路不管多難走,天公都會留一條小路給你走。」
去年初父親中風往生後,黝黑靦腆的郭申台開著計程車穿梭在台中市區營生。看著健康的郭申台,洪麗淑鼓勵他:「我們接觸過很多捐髓者,他們不求回報,只要看到受髓者健康起來,他們就很高興了。」
「從發病到完成骨髓移植出院前後四個月,有一、兩千人份的血小板與血紅素輸給申台。」郭媽媽除了感恩慈濟,也感謝台大熱心補助他們醫藥費,而中國醫藥學院附設醫院至今也持續關心他們母子,讓他們深覺:這社會處處都有溫情。
「我知道慈濟辦骨髓捐贈很不容易,我親身經歷,知道抽骨髓是什麼情況;以後如果有人需要我的骨髓,我一定會捐!」郭申台說。
【走過病苦的體會.郭申台】
住院治療期間,我最大的希望就是看看醫院外的天空;能健健康康活著,是很不容易的事。感恩許許多多人付出心血,尤其是捐骨髓給我的人,才讓我有機會撿回一條命,重新活過。
▲主題報導
比親人還親的緣
◎郭成兵
「我是養父母帶大的,他們的善意善行,
早已是我生命中的親緣;
台灣妹妹捐的骨髓流進了我的身體,也融合成我的親血緣了。
我的生命是大家給的,它凝聚著無數人的心血。」
從生命經歷裏,
章黛深深體會到比親緣還親的奇妙因緣。
章黛,一位典型的江南女子,眉如黛山,眼似清潭。採訪她的時候,她剛和先生去臨安雙溪旅遊歸來,臉上還留著五月陽光輕吻的痕跡;說起泛舟的驚險刺激,快樂溢於言表。
她現在是十足的運動迷:每週做三次瑜珈,每次一個多小時;週休二日必去戶外活動,或打羽毛球,或玩乒乓球,或爬山。
這樣的她,一點兒都看不出三年前被確診為急性粒細胞白血病患者。二00一年四月十一日,章黛在浙江大學醫學院附屬第一醫院接受台灣慈濟骨髓幹細胞中心送來的骨髓移植,經過一番生死掙扎,終於得以康復。
烏雲一點一點遮住陽光
二000年二月,杭州的天氣有些陰冷,風雨陣陣襲人。
那時章黛二十七歲,心裏正充滿陽光。她在浙江省送變電公司物資設備處負責材料統計工作,每天看到成千種材料被管理得井井有條就很開心;幹活總喜歡一鼓作氣,常常做到精力透支為止,職位也快可以晉升了。和先生已領了結婚登記證,東跑西跑地看房子;等房子買到手,就可以穿上婚紗作新嫁娘了。
春節時,她開始感冒;不同往常的是,這回拖了一個多月未癒。起初,她自己在家找點藥吃,後來才去公司醫務所開了點藥;慢慢地,病似乎好了一點。
五月一日,放七天長假,章黛和先生開心地去江蘇玩。不料旅途中咳嗽不止,洗澡時也發現身上出現不少小紅點。
五月五日,章黛到浙醫一院內科看病,醫師開了血液常規化驗單,要她去驗血。章黛抽了血,和先生一起等化驗結果,但是等了好長時間,化驗單一直沒送出來;眼見比她後來的人都取單子走了,她不免有些著急。
一會兒,檢驗師神色凝重地出來問:「誰是章黛?」向她要了病歷後,還問了她一些問題。章黛感覺不妙,只見化驗單上寫著:「異常細胞百分之四十六。」檢驗師關切地建議她改掛血液科。
她和先生食不知味地嚥下中飯,下午章黛到血液科就診並作了骨髓穿刺,預定五天後取報告。
先生等不及,找了醫師朋友先詢問結果。五月八日,該是上班的時候了,先生看著她,小心翼翼地說:「妳身體不太好,今天就不要去上班吧!可能今後要停止工作一段時間,妳要有心理準備啊!」
「我得了什麼病?」章黛問。
「嗯……」先生支支吾吾地說不出話,「可能要做化療吧……」
「是血癌嗎?」聰明的章黛一下子就猜到了。
先生看著章黛,點點頭。
愛,支持度過艱辛化療
五月十一日,章黛住進浙醫一院血液科病房,她的病歷上明確寫著「急性粒細胞白血病」。
此時的她,除了知道血癌很可怕外,對這種病的具體知識和治療過程中的艱險一無所知,以為自己這麼年輕,平時身體這麼好,做幾次化療就會好的。
讓她擔憂的倒是她的養父母。兩歲時,她的親生父親去世,她被母親遺棄,養父母抱養她,疼她愛她,到她十七歲考上大學後,才告知她實情。
知道章黛得病的消息,已經退休、仍在外做零工的養母,在很短的時間內安排好家務,從衢州趕到杭州來照顧她;不久,父親也提前退休來到杭州。章黛知道,父親其實是很在乎工作的,但為了她,卻犧牲了工作的快樂。
得病後,章黛的同事也都
來鼓勵她,每次都精心準備了好多故事、笑話讓她開心,並且分擔她全部的工作,盼望她痊癒後仍能回到崗位。此外,單位還承擔她大部分的醫療費,使她的治療有堅強的後盾。
「為著我的家人、同事,我一定要好好配合治療,快快好起來啊!」章黛這樣想。
但是,開始化療後,她才深深體會到化療的痛苦。不到一個月,她就開始掉頭髮;原本一頭長長的烏黑秀髮,拿著梳子一梳,就掉下一大把。隨著化療的深入,她開始不停地嘔吐、腹瀉,心臟出現早搏,血壓也不穩定;甚至有一段時間,肝臟檢查也出現了陰影。章黛對化療的信心在動搖,內心的痛苦與日俱增。
「幸虧我碰到一個非常好的醫療團隊!」章黛說,「在我身心最困難的時候,是醫師及護士的關愛鼓舞著我,他們待我如家人,這裏就像是自己的家一般。」
金愛雲護士長特別善於察言觀色,只要發現章黛心情有點兒不對,馬上就會過來開解;護士們更是像小姊妹般,只要有空就會過來聊天;醫師則不厭其煩,耐心地告訴她疾病和治療的知識;查房時,林茂芳教授細心地發現章黛的牙齒不好,擔心化療後免疫力低下會增加感染機會,於是及時調整用藥……
這些體貼及關懷,讓章黛暫時忘記了疾病,也增強了戰勝疾病的信心。
跨海而來的救命骨髓
在化療的同時,骨髓配對的工作也開始了。章黛在大陸的中華骨髓庫配髓未成功,養父母透過種種途徑在章黛的親屬中尋找相符的骨髓,也找不到。
直到十月的某一天,浙醫一院骨髓移植中心護士長打電話來說:「妳在台灣慈濟骨髓幹細胞中心配型成功,而且幸運地配到了兩個。」這一瞬間,章黛渾身顫抖不已,激動萬分。
二00一年四月二日,章黛要進無菌層流室了。她握著母親的手,久久捨不得放:「媽,您一定要堅強,我也會堅強的!我不會辜負您們的愛。」
母親說:「妳不要擔心我們,妳是我們的乖女兒,要好好加油!」章黛向母親做了個勝利手勢,揮揮手,勇敢進了無菌室。
六天的殲滅性化療,雖然引起嚴重嘔吐、腹瀉,但是章黛忍受住了。
四月十一日晚上八點多,台灣捐髓者的骨髓在兩位慈濟志工的護送下送抵浙醫一院骨髓移植中心,立即植入章黛體內。
骨髓移植三、四天後,章黛開始發高燒;接著,食道出現多處潰瘍,吃飯、吃藥、嚥口水,就像利刃割喉,而不停分泌的口水,每天都要吐出三、四大茶缸。
為她施行骨髓移植手術的黃河主任及時為她打氣:「不
要沮喪啊!發熱是正常的,過兩三天就會好的。」這話讓章黛的心頭一下子輕鬆不少;經過兩三天的期盼,燒果然退了。
黃河主任又對她說:「食道潰瘍也不要怕啊!過個三五天就會好的。」但這次彷彿不靈,她很著急;黃河主任又對她解釋:「要有耐心啊!病都有高峰期,過後就會慢慢好起來的。」十幾天後,她的食道潰瘍果然好起來了。
非親緣的奇妙際遇
三十天後,章黛順利移出無菌室;兩個月後,她出院回家休養,仍然得到浙醫一院骨髓移植中心醫師、護士無微不至的關心。
休養期間,章黛完全遵從醫師的指示,十分注意飲食和休息,少量地做些家務;常到公園散步,保持心情愉快,並服用中藥調理身體。
接受移植八個半月後,章黛回到離開一年多的工作崗位;起初從事輕量工作,再漸漸增加到與正常人相近的工作量。當單位交給她到湖州、嘉興出差的任務時,她十分高興:自己終於可以像正常人一樣,不需要同事特別照顧了。
二00二年六月,她開始參加羽毛球、乒乓球或爬山等體育活動;二00二年十一月,她開始練瑜珈,堅持至今。
從生命經歷裏,章黛深深體會到非親緣的奇妙關係:「我的父母是非親緣,但他們的善意善行,早已是我生命中的親緣;台灣妹妹捐的骨髓流進了我的身體,也融合成我的親血緣。我的生命是大家給的,它凝聚著無數人的心血。」
除了感謝父母、醫療團隊、公司同事,她也感謝台灣慈濟的大愛;她好想對捐髓給她的台灣妹妹親口說聲謝謝,但台灣妹妹託人帶信來說:「不要謝我。施,比受更有福啊!」
章黛對這句話非常感動。她對杭州慈濟志工鄭雪琴說:「如果有做志工的機會,我一定要盡自己的力量幫助需要幫助的人。」
「不經歷風雨,怎麼見彩虹?」章黛喜歡這句歌詞,她帶著感恩的心情,在生命的風暴過後,迎來了彩虹。
【走過病苦的體會.章黛】
保持平常心,沒有任何事是理所當然。你得到一點兒,就有一點兒快樂;得到很多,就有很多快樂;萬一得不到,也不要抱怨、沮喪,平靜地接受它,盡力就行了。
▲主題報導
慟,但是沒有遺憾
◎曹麗雲
含著眼淚、帶著微笑,
勇敢攀爬出痛苦深淵的蔡媽媽說:
「如果惠慈沒有配對到骨髓,會成為我們永遠的遺憾;
雖然她還是走了,但至少大家都為她努力過了。」
一滴滴紅色的救命之髓,正經由針頭注入蔡惠慈的血管;一顆顆淚珠,從她的眼角不斷溢出。
一九九八年十二月的一天上午,蔡媽媽站在台北榮總腫瘤科無菌室外,透過玻璃窗,看著正在接受骨髓移植的女兒蔡惠慈。
她不由自主地雙手合十,默默陪著女兒淚流滿面;她感恩救命恩人捐髓,滿心期盼女兒能從此脫離病苦,獲得重生。
貼心的孩子,要命的病
一九九七年畢業於元培醫技醫管科的蔡惠慈,在台北和信醫院工作;二十二歲的花樣年華,正懷抱著理想準備展翅飛翔。不意,次年三月,她到牙醫診所洗牙後,發現牙齦出血、發炎了好幾天;她再度去看牙醫,醫師建議她抽血檢查。
三天後,和信醫院的檢查報告出來--紅、白血球及血小板均過低。醫師立即安排骨髓穿刺檢查,證實惠慈罹患了「再生不良性貧血」。
「惠慈一直長得胖胖的,沒生過大病。」蔡媽媽流著淚道:「我當時不知事態嚴重,還笑惠慈說:『這個時代竟還有人營養不良!』」
儘管蔡媽媽每天買櫻桃、蘋果……等含高鐵質的食物給惠慈吃,但每週四到和信門診檢查,血球指數依然沒有上升。「那時我才開始感到害怕,我們對這種病一無所知,買書來看後,才知道這是要命的病。」蔡媽媽說。
主治醫師也告訴他們:「如果三個月後血球沒有上升,就要考慮做骨髓移植。」
一九九八年六月,惠慈轉診到榮總,醫師要她立刻住院、輸血。一週後出院,每週回診追蹤,但情況一直未見改善。
「七月七日惠慈再度住進榮總,一直到了第二年的二月一日,再也沒出過院……」回憶走到這裏,蔡媽媽泣不成聲。
「住在榮總將近七個月的日子,儘管我們心痛得猶如刀割,但一家人相聚時,卻沒有一絲一縷的陰霾。其實惠慈因為感染,整個口腔都破皮……但她一向貼心,一切的苦都沒說出來;她的態度引導我們全家人都表現得很開朗。」蔡媽媽邊拭淚邊說:「後來聽比惠慈慢一天做骨髓移植的病友顧姍姍說,惠慈背著我們時總是在哭。」
蔡媽媽每天記錄著惠慈的血球指數,但血球指數一直沒有上升;家人都想捐髓給惠慈,但檢驗後都沒有配對上。蔡媽媽說:「惠慈人緣很好,好多親戚都願意捐髓給她,但配對希望不高,我們因此轉向慈濟尋求配對。」
惠慈在等待配對的時候,情況竟意外地變得非常好,不用輸血,血球數也一直上升,幾乎接近正常值。蔡媽媽說:「我當時還很天真地去問醫師:『惠慈是不是不用做骨髓移植?』」
失去心頭肉,把記憶緊緊鎖住
大約兩個月後,也就是一九九八年九月,惠慈接到配對成功的好消息。
「當時我們全家人都好高興,但惠慈卻表現得很低調,好像怕一說出來,『幸運』就會溜走般。」蔡媽媽說:「我當時還夢想著,等惠慈健康出院,將來和捐髓者相見時,我一定要為她們『兩姊妹』慶祝慶祝!」
然而,這個「夢想」已成為永遠不能圓的夢。
骨髓移植初期會有排斥反應,那段時間是受髓者最痛苦的階段,有時口腔會全部潰爛……「惠慈移植後,狀況一直
不好。」蔡媽媽滿臉憂愁地說:「送進去的食物幾乎原封不動地送出來,每天早中晚我都偷偷地躲在旁邊,看她捧著臉盆,想吐又吐不出來……我恨不得能代替她受一切苦!」
惠慈受盡了病苦折磨,在一九九九年一月二十日出了無菌室,只和媽媽相聚十天,便在滿身插著管子的情況下離家人而去……
「惠慈往生後,我的心被磨得比紙還薄,一碰就破。只要輕輕一句話或任何一個回憶,都會讓我淚流不已。」蔡媽媽說:「但是看到兒子,想到日子還要過,便將回憶鎖起來,不敢再碰觸。」
藍色的膚慰,爬出痛苦深淵
惠慈往生後第二年的三月,「慈濟骨髓幹細胞中心」關懷小組志工宋秀端、謝霜玉等人,到蔡媽媽開的洗衣店探望,邀請她參加五月的骨髓相見歡。
「我一看到穿著慈濟服的志工,萬般情緒都湧上來,也不知抱著那一位志工就放聲大哭,好像要將那一年多來隱忍的痛,如洩洪般宣泄出來。」蔡媽媽感恩地說:「慈濟幫女兒配對成功,又這樣無所求地關懷我們,讓我們既感動又慚愧。」
宋秀端、謝霜玉的一番開導和安慰,讓蔡媽媽傷慟的心得到膚慰,她勇敢地接受了邀請。
「我很期盼能早日見到捐髓給惠慈的救命恩人。」蔡媽媽帶著濃濃的鼻音說:「如果惠慈沒有配對到骨髓,會成為我們永遠的遺憾;雖然她還是走了,但至少大家都為她努力過了。」
五月的第二個星期天,是母親節也是捐髓、受髓者經過法定規定,一年後的相見歡日子,蔡媽媽在宋秀端的陪同下,搭火車來到花蓮。
「我到精舍拜見上人,上人很慈祥地對我說:『不要難過,女兒走了,妳要祝福她,大家一起來祝福她!』」蔡媽媽說:「當時我很不解上人的話,想說女兒已經往生了,為何還要『祝福她』?這幾年跟著秀端走進慈濟,已能體會上人的開示。」
「在充滿感恩的相見歡中,我深深體會到上人創造慈濟,救拔苦難眾生的大慈大悲,也知道還有這麼多慈濟人無怨無悔、無所求地在付出大愛,而我卻沉溺在思念女兒的小愛裏,實在很慚愧。當我的心念這麼一轉,就走出了痛苦的深淵。」
狂風暴雨後,澄藍寧靜的晴空
時間像個大口袋,裝著許多愛和痛苦的回憶。
當蔡媽媽以痛過的心,來
膚慰那一顆顆痛失子女、正在受傷淌血的心時,曾經的痛苦竟化作綿綿不絕的關懷,和無盡的慈悲大愛。
今年六月病友顧姍姍往生了,蔡媽媽便「捨我其誰」地去陪伴顧媽媽;從為姍姍助念,到每天電話關懷。蔡媽媽手握著五年前為惠慈記錄的血球指數記錄表,含著眼淚、帶著微笑,感恩地說,她一次又一次地聽著顧媽媽說姍姍,也一次又一次地陪她一起談姍姍,「當我放下自己的傷痛,去關懷別人時,不自覺地度過了傷痛的汪洋大海。」
「站在『岸上』,我深深體悟到,原來女兒是來報恩的。她一向貼心,過去很多事情都能為我代勞、替我處理,我們雖為母女,感情卻如師如友,當我的情緒遇到瓶頸時,她總能替我分析、解套。她的往生雖然令我非常不捨,但她卻度了我和我的母親走進慈濟;我很感恩惠慈。」
如今,蔡媽媽已是慈濟見習委員,並在自家開的洗衣店裏放置慈濟文宣及大愛模型撲滿,隨分隨緣,把握機會介紹慈濟,做得滿心歡喜,而且先生和兒子也很護持她做慈濟。
蔡媽媽的母親,七十一歲的郭林瓊瑛,也因惠慈的因緣認識慈濟,固定到慈濟台北分會擔任福田志工。蔡媽媽說:「媽媽每星期六到台北分會打掃廁所已經好幾年了,而且愈掃愈健康!」
狂風暴雨後的晴空,顯得分外寧靜,恰似現在的蔡媽媽和郭林瓊瑛老菩薩的心。
▲主題報導
打開慧仙的伊妹兒
◎王慧仙
【髓,相遇相繫】
他們是萬分之一機會的幸運兒,
鮮紅的髓一如他們熱忱的心,
湧出、灌注那枯竭的生命……
「王小姐,恭喜妳配對成功!」
剛幫好友辦完告別式,心情還沈浸在悲傷中,
生日當天接到這個電話,她很激動也很感慨--
好友在飛機上連救她的機會都沒有,
而今卻有機會救人一命……
「說什麼我也要去救。」
【五二五空難後】
二00二年五月二十五日華航在澎湖外海發生空難,
王慧仙同為空姐的好同事罹難了,
「她才結婚五十多天,
連要去度蜜月的美夢也飛了,
人生竟是如此不可測……」
Dear All:
嗨!我的好友們!久違了!彷彿到了很遠的地方去流浪,很
久,才又回到熟悉的環境,卻發現是這樣的陌生與遙遠。我不得不承認--我還是沒辦法抽離這個無解的情境……也許還需要時間吧!我這樣告訴自己。
謝謝大家這段期間給我的鼓勵與安慰,如果不是你們的打氣,我想我早已經被悲傷淹沒地毫無招架之力。
我真的好想她喔!雖然朋友很多,卻寂寞得不知所措;因為我知道從此以後注定和她分隔兩個世界。雖然已經回來飛第五個班了,我卻沒辦法不想她!只要一穿上旗袍,每個回頭轉身都是她的影子。
現在什麼都不能挽回了,我彷彿只能用眼淚來堅強自己。不過,不要擔心,我一定會堅強勇敢地活下去,因為我要代替她孝順她的父母。
只要有空,我都會到她家陪陪兩老,他們現在很需要朋友,如果你們有空,咱們一起帶老人家走走或陪他們說說話,不然他們都在家看告別式或訂婚、結婚的VCD,看完一次就哭一次;也不能沒收,我真的很擔心他們。
Anyway,如果有什麼好的idea可以幫助他們早日想開點,也請提供我「撇步」喔!
要對你們說的感謝太多了!我沒法一一回報,可是那一分情我放在心上。
我是慧仙
【我的新生活】
好友的
- Jun 04 Thu 2009 13:26
2003年09月 442期-D
▲衲履足跡
2003.08.01-08.05 找出痛苦煩惱的根源
◎撰文/釋德
- Jun 04 Thu 2009 13:25
2003年09月 442期-C
▲淨土人間
大地上的小小螢火蟲--大里市環保志工
◎陳柏州
「不要嫌我老,能讓我做就好」,
「做環保是在做咱自己的工作,不是做別人的工作」……
這樣簡單的信念,讓他們經年累月比太陽早起、穿梭在夜裏,
宛如一隻隻發光發亮的螢火蟲,
為大地付出,為子孫留一片乾淨的生存空間。
清晨五點到八點:早安,太陽公公!
清晨五點,市區招牌還沒甦醒,台中大里市中興路上的肯德基爺爺瞇著雙眼對我們微微笑,黃昏市場一堆垃圾遺留昨夜熱鬧餘溫。看著腕錶一抬頭,吳錫賓的小貨車已經開近,車旁布條被晨風吹拂飄漾,上頭寫著「慈濟資源回收」。
「早!」咧開嘴的吳錫賓下了車,同步彎腰就將垃圾堆的瓶罐拉出;一會兒,黃善繼的貨車也開進來,駕駛座旁是今年升國一的兒子黃經元;接著是鄭榮田的貨車;七十四歲李金海以及七
十八歲陳德雲,也到了垃圾堆旁會合……
拆組合屋不慎腳受傷的徐根進拐著腳,熱絡地向我介紹大里市的晨間資源回收志工。
短暫招呼後即是繁忙的沉默,偶爾發出的是瓶罐堆上車的聲響。人員到齊迅速完成第一站回收,三部貨車五大人一少年,開始了今晨的資源回收。
●
投入環保已八年多的吳錫賓,在台電公司上班,以往工作須輪班,時間較不固定,他將所有空閒都拿來做資源回收;四年前,女兒檢查出長腦瘤後,為了多陪女兒,他改上正常班,就利用上班前早起做回收,並號召志同道合的夥伴一起參與,其餘時間則儘量陪伴女兒與家人。
「不要看玻璃沒人要,一公斤五角,價格非常好。」順勢又是一袋的玻璃瓶上車,吳錫賓擦著汗說,為了晨間做資源回收,已養成晚上十點半就寢、清晨四點起床的習慣,做到早上七點多,趕回家沖涼換上乾淨衣服上班,已經持續兩年多。
「晨間資源回收的路線,每天都類似,只是停留的點略有不同。」吳錫賓一邊開車一邊說著。
下一站是大里路陳德雲家的回收點。七十歲的陳太太--林錦秀已在門口揮手;旋即,一大捆的瓦楞紙、黑塑膠袋裝的瓶瓶罐罐被搬上了車。
他們夫婦參與資源回收已六、七年了,陳德雲聲音有點嘶啞地說:「本來是太太在做,自己身體較差,心裏想若腳有氣力就來做,所以恢復腳力後就開始跟著做。」
陳德雲夫婦的兒子就在同一排房子開設「陳內兒科」診所,這對「先生公」「先生嬤」怎會想到做環保呢?
林錦秀說,他們是看到大愛電視台的「草根菩提」節目才開始投入的,目前只在厝邊隔壁做,拿個桶子給人放;若先生沒空載時,她就自己用車子去推,做起來感到實在很歡喜。
回收陳家對面工廠的保麗龍後,三輛車再開往東南路旁空地。一大袋裝滿各式寶特瓶的塑膠袋已堆在地上,李金海隨手就是一袋過肩再推上車,露水凝結水滴順著袋口沿著他的手滴淋了
下來;堆了幾包,一不小心被其中一袋突出的一枚小魚鉤勾到了手。
李金海輕輕將魚鉤拔起,手上血絲也滲了出來。他說,民國七十七年離開《台灣日報》排字房後,擔任過鐵工,又到醫院做了七年看護,十年前才開始走出來做志工。
「不要嫌我老,能讓我做就好。」李金海將每天一早的資源回收當作是運動,四點起床、五點開始,這一路做下來的感覺是:「做環保是在做咱自己的工作,不是做別人的工作。」
●
滿載回收瓶罐、紙箱的車隊,開到第四站許國連的回收點。這個點算是半個回收場,寬大空間堆滿了各類回收品,吳錫賓將車上玻璃瓶卸下來堆著,等回收商來再一起賣。問體格壯碩的黃經元會不會累?他搖搖頭。爸爸黃善繼答岔說:「我要讓他看一看,爸爸到底在做什麼。」
黃善繼是看到吳錫賓早上八點要上班,卻能利用上班前做環保,而在十個多月前也跟著投入。經營測量儀器買賣的黃善繼,太太對他早出沒什麼意見,可是他為了要早起,硬是調整自己生活習慣:「剛開始爬起床很難過,慢慢就適應了;但冬天好冷,騎機車時冷得都快凍僵了。做環保後,晚上推掉了應酬,重拾正常生活作息,真的很感謝。」
開電子工廠的鄭榮田,也一樣早睡早起推掉所有應酬。他說,去年三月抱著試試看的心情來做,但愈做愈歡喜,所以到現在都未曾間斷,以前十一、二點睡,睡到八、九點起床,也常熬夜、失眠,現在雖然每天早起,卻覺得身體變得比較好。
最後一站是文化路百喬生鮮超市前。車隊到的時候,街上賣早點的店門已經香味四溢,上暑期輔導的學生三三兩兩經過,超市店員將拆解好的瓦楞紙箱堆在
一旁倉庫。
鄭榮田進入倉庫,將乾淨完整的紙箱另外放,這可以賣給人再包裝,一只價錢好到可賣六、七元;而凹摺的交給黃經元、李金海,一一丟給在三點五噸貨車上的黃善繼。
抬頭,金黃陽光滿滿灑在貨車瓦楞紙上,一早的汗水沒有白流。
晚間七點到十一點:螢火蟲車隊出動
燠熱無風的夜,周圍高樓林立盞盞燈火,深邃黝黑的堆置場恍若湖泊,唯一亮光在入口處,穿著反光背心的一群人散落分布;黃翠玉接過回收場老闆手中一疊紙鈔,揚一揚手,笑意燦爛宣布今晚大家辛苦的成果。一陣掌聲漾開來,然後大夥各自散去。牆上掛鐘指針正走過十點五十分。
這群著反光衣、汗濕全身的人,正是慈濟在台中縣大里市的夜間環保志工,利用每星期二、五晚上做資源回收。其中有礦泉水工廠老闆郭安臺、電子加工廠老闆黃武勇、早餐店老闆洪清泉、自助餐廳老闆徐根進、會計師宋秀枝、水果店老闆吳仁貴,還有結伴前來的夫妻檔:邱昇權、黃翠玉夫婦,魏德里、顧和賓夫婦,簡錫堅、陳秀雲夫婦,加上賴欽章、林長樂、駱雪梅、廖方佑、陳冠華、何碧蓮、呂紅緞等人。
大里市夜間環保志工不算多,但陣勢卻浩蕩,八部中小型貨車,還有隨行的機車隊。夜間車燈照射下,每個人身上的反光背心發出閃閃螢光,在市區街頭巷道間閃爍,宛如一隻隻發光發亮的螢火蟲,他們自稱是「螢火蟲車隊」。
小時候常見螢火蟲在暗夜的竹欉間一明一滅飛舞,但好長一段時間螢火蟲不再現蹤跡,直到近年來一些環境經過復育,才漸漸又有螢火蟲出現,「螢火蟲車隊」似也隱含著恢復好環境的用意。
●
時間是星期二的傍晚,向晚近七點的大里市街,各色招牌都已經點亮了,雨微微下著。徐林櫻美從店裏冰箱拿出一袋鹽漬的桃子,交給了正要出門的徐根進。不久前拆組合屋受傷的他,腳踝骨還裹著白紗布,一拐一拐地將水果帶了上車。
車子來到益民路黃翠玉家巷口,黃翠玉的家是一排漂亮雙併別墅造型中的一間,他們夫婦將車庫空出來,堆滿瓶瓶罐罐、紙箱。
貨車擋住彎道,車背黃色大型探照燈下,十幾個人站、蹲著屈腰分類。引擎與發電機聲響幾乎淹沒人聲,在現場要扯著嗓門、弓手護耳地對談。
雨滴打在筆記本剛書寫的黑色字體上,色料隨雨水暈在白紙上,將所看到的場景與氛圍凝
結。這算是夜間資源回收的第一站,人員會合,將她家回收品拉出來分類堆上車,算是熱身,再將巷子柏油路面掃乾淨,車隊即出發。
以「進步之城」自居的大里市,是個快速發展的新興都會,寸土寸金,設個資源回收點要有心還得有恆持的毅力。像西榮路上的兩個回收點都在社區大樓內,只能挑選廢報紙、瓦楞紙箱與各類瓶罐回收,還得靠熱心會員或志工持續整理,才不致遭到其他住戶的反彈。
新南路楊信雲家的回收點,鄰近游泳池的住家旁剛好有塊空地可儲放,要算不可多得的回收點;而內新菜市場與黃翠玉麵攤相對的鄭有銅家空出的騎樓地,也是難得的好點;不然就像國光路仁愛醫院旁水果大賣場、吉立汽車修配廠,要有廣大賣場與廠房地,才放得下這些回收物。
「大里市目前資源回收點有三十多處,仍不斷在擴點中。」徐根進說:「回收點的資源,有的是提供點的人自己去撿來的,
有的是鄰居拿來的,再由環保志工來載、來分類。」
台灣三百一十九個鄉鎮中,大里市的人口密度排名第十一;車水馬龍的市區街道巷弄間,環保車隊在資源回收時,難免會影響交通,但又沒有像市公所清潔車擁有公權力,所以就要以客氣、謙卑還有智慧來化解。
「八部大小貨車,兩部載廢紙、一部載鐵器、一部鋁罐、一部寶特瓶專用……每到一處資源回收點,貨車儘量緊靠路邊,不影響其他車輛通行;萬一阻礙行車,一定得有人放下手邊工作指揮交通,這也是除了貨車駕駛外,所有環保志工都騎機車的原因,就是不要造成別人的困擾。」徐根進說。
快手快腳是大里夜間環保志工們拿手絕技,每到一個回收點,都要發揮螞蟻搬大象的本事,將已捆好的回收物快速搬上車;未分類的則在現場手分腳踩,雙手雙腳並用;回收完還要將現場清掃乾淨,不留任何蛛絲馬跡。
●
對志工們最大的挑戰,是中途的中興路黃昏市場資源回收點,回收物品都是從市區各餐廳載來的,最多也最雜;幸好這地方大,環保志工的車多人也夠,管它鐵罐鋁罐玻璃瓶,不論厚紙薄紙或包裝紙,一堆堆垃圾立刻變成回收資源被搬上車。
打完黃昏市場這場硬仗後,各車輛都快七分滿,回收量大的時候,已滿載的貨車會先開到回收場過磅下貨,空車再繼續加入行列。而最輕鬆的點是內新菜市場的「資源點心站」。
夜間市場空空蕩蕩的,八部貨車先後開了進來,鄭有銅店面旁的屋簷下,裝蔬果的廢瓦楞紙箱最多,沙拉油空瓶、打包帶,還有紙袋、空寶特瓶罐等。
一陣忙碌後,對面黃翠玉麵攤架上,已擺滿一串串香蕉、一鍋蓮子、米苔目的冰甜湯,還有徐根進帶來的漬桃子。疲累揮汗後,一勺勺甜湯入口,大夥歇息、動動嘴皮地抬起摃來。
補充體力後的環保志工更有精神,一路從西榮路、國光路回收。車隊開往最後一站--回收場,一車車寶特瓶、瓦楞紙、鐵鋁罐依序過磅。就著日光燈,回收場老闆看著閃爍的綠色數字一一記下。
徐根進特別介紹游國發明的簡易「舉斗車」,將兩條粗繩在貨車後車斗固定,襯在貨架底預留另一頭,當貨架上滿鋪瓦楞紙箱後,在回收場卸下時,只要將兩條粗繩一頭綁在堆土機上,貨車緩緩前開,瓦楞紙即因粗繩拉力,不靠人工一一掉落到回收場上,方便又節省時間。
兩年多來,晨間做、晚上也來幫忙的吳錫賓說,大里市夜間環保為白天坐辦公室的上班族、忙於生意的老闆,開了一個實做環保的方便門,每星期二、五晚上下了班,他們不分身分地換上輕裝、挽起袖子,一起動手為社區環境而努力。
黃翠玉相信,下班後做環保雖然很累,但保證會睡的更香更甜,什麼煩惱都沒了!
來呷麵喔!
◎陳柏州
七月的日頭會咬人,八點多就爬上塑膠桌布留下一道金黃光束,電風扇呼呼搖頭,吹不散騰騰熱氣;客人一碗麵吃下來,連頭髮都淌出了汗。店裏桌椅似嫌不夠,座位起身又有人補上。
台中大里市內新菜市場一角麵攤,黃翠玉左手拿麵勺右手持長筷,抖抖左手、拿碗、倒麵,「來呷麵喔--」動作俐落還不忘口裏招呼客人。紮髮束戴頂網球帽的她,不時用袖套擦拭臉頰上的水珠,泛油光的頸臉分不出是汗是油了;先生邱昇權一襲T恤運動褲,背對著客人放水洗菜、洗碗、切滷味,做好整補的後勤系統。
每天早上,黃翠玉的素食麵攤就是熱氣、人氣蒸騰,也散發一股和樂喜氣。這麼忙碌的她,竟擁有六本慈濟功德會募款簿、一本大愛電視台贊助簿,「我很少到外面收,每月十五日以前,我都打電話跟會員說:快來呷麵,順便來交功德款!」
講話像切煮麵快速的她說,因為要照顧麵攤沒辦法出門,只好拜託會員吃麵兼繳功德款了。
「手煮素麵,嘴講慈濟。」樂於分享,使黃翠玉在小麵攤上廣結善緣。然而,眼前的一切卻是因走頭無路才終於找到出路的--
原在餐廳工作的黃翠玉,因要到醫院當一星期志工,老闆無法諒解而被開除;從事網版印刷的先生客戶都跑到大陸,生意蕭條收入全無……家中經濟跌到了谷底。到醫院當了七天志工要回家前,黃翠玉不知未來該怎麼辦才好?
曾隨父親在桃園大廟後擺攤十多年的她,決定賣素食。不到一個月,她租到了麵攤,也調製素麵、素湯、素羹、素粽來試試客人口味。為了忌葷沾染,她將家裏僅剩的十五萬元,投入添購全新攤具、爐碗鍋盆等器皿。
五月開幕,接著是一年最熱的六、七、八月,人來人往看到全新麵攤擔心不好吃,光顧的人極少。黃翠玉堅心發願,希望生意好轉讓她有能力捐出一百萬元……炎夏一過,生意便開始熱絡至今。
調侃自己是「乞丐發大願」的黃翠玉笑說,這攤位在她之前曾租過十幾個人,都因生意不穩而棄租。媽媽曾勸阻她「要測自己氣力,嘸好攏拿去捐」,那時翻開郵局存簿只剩七百四十六元,於是囑咐讀國中的兒子:「媽媽發願要捐一百萬元,若這輩子不能圓滿,你要代替我圓滿。」
隔年,黃翠玉著實存了五十八萬元,卻碰上九二一大地震,她咬牙標下一個互助會湊足一百萬元,一股腦兒全部捐給慈濟希望工程。小小麵攤成就了她大大的心願。
歸零重新開始的黃翠玉更投身資源回收工作、不時回花蓮當志工。有時吃不到麵的客人問她去了那裏?「第一慈濟、第二賣麵。」黃翠玉常這麼跟客人談談笑笑。也因為看到她身體力行在做慈濟,客人都很護持她。
「來呷麵喔!」成為她跟會員之間的「密語」。
▲大愛引航
剪不斷的愛
◎盧春安/口述 徐錫滿/撰文
父親、大陸媽媽、老師,都跟阿珠沒有血緣關係,
卻是阿珠最親愛的三個人,
即使,與父親天人永別,與大陸媽媽兩岸相隔,
與老師不再課堂相見;
但這分離捨的情誼,將永遠陪伴著阿珠……
升上三年級、換新班級的第一天,阿珠就沒有來上課。打電話去家裏問,阿珠的乾媽說:「她爸爸帶她去大陸了,想替她找個新媽媽……」
原來,阿珠的媽媽在一年多前就過世了。
「老師要來我家!」
學期第一次班親會,阿珠七十八歲的爸爸並沒有來參加。
「阿珠,下星期四放學後,妳等老師一下,我跟妳回去拜訪妳爸爸。」
星期一,阿珠便迫不及待地問:「老師,您星期四要來我家喔?」
星期二問,星期三也問,星期四放學時,天空飄起了毛毛細雨,本想取消家庭訪問,但看到阿珠期待的眼神,便騎著腳踏車載她一起回家。
「阿珠,妳家到底怎麼走啊?」這一路彎彎拐拐地,我不禁問道。
「打直兒走,再拐個彎就到了!」阿珠學著外省腔調說著。
「我爸爸都是這麼講的,他有點老喔!講話很奇怪,也很好笑呢!但是我不能笑他,因為老師寫的『靜思語』有說:『對年長者要恭敬,對年少的人要禮讓。』」
我暗暗吃了一驚,從過去記錄中顯示,阿珠的學習成就向來不好,此刻竟能將「靜思語」背誦如流。
才走近阿珠家,遠遠就看到
阿珠的爸爸在庭前等候,原來爸爸每天都會在門口等阿珠放學回來。
阿珠家雖是老舊低矮的房舍,但窗明几淨,「聽說老師要來,阿珠還去抹地板哩!」從來沒有老師到過她家,阿珠顯得特別高興。言談中,我發現阿珠的父親吃好多的藥,有白內障的、有腳痛的……健康狀況明顯不佳;阿珠則始終坐在一旁傻笑。
「她什麼都不會,就光只會笑而已……」爸爸取笑地說。
「老師不是說:『皺眉是一種表情,微笑也是一種表情,微笑比皺眉好看』嗎?」
聽阿珠這麼說,我又驚又喜,開學才短短幾個星期,黑板上的「靜思語」,她不只能背,還能用出來。
「聽說您要替阿珠找位大陸媽媽……」我試探著問。
「我們已經登記好了呢……」阿珠爸爸高興地說著,隨即拿出結婚登記資料。大陸媽媽已經四十多歲,還有兩個孩子,要到十月底才會來台。
「感謝」要常掛嘴邊
爸爸年紀大了,又沒有媽媽的照顧、教導,阿珠的個人衛生與衣著上常常邋遢了些,因此在班上並不討同學喜愛。在大陸媽媽還沒來台前,我買了一些新的內衣褲給她,並請班上的愛心媽媽教她自我梳理。
大陸媽媽來了以後,為了讓她們能有好的互動,我提醒阿珠要時時將感恩掛在嘴上。
「謝謝媽媽替爸爸打掃家裏……」阿珠的體貼話語,果然打動了大陸媽媽的心,她開始關心阿珠,也替阿珠看功課,阿珠寫
字明顯較以前進步多了。
母親節時,阿珠在做給大陸媽媽的卡片裏寫著:
「親愛的媽媽:
母親節快樂!謝謝您照顧我和爸爸。
這幾個月,是我最快樂的日子,您替爸爸分擔家事,我很感激您。有一次我發高燒,您急忙送我去醫院,那時還下著雨,您卻騎著腳踏車頂著雨送我到醫院。
媽媽謝謝您,也感恩您,媽媽我愛您!祝
身體健康
女兒阿珠敬上」
半年後,大陸媽媽依規定得返回大陸,得知消息,我教阿珠要常打電話問候媽媽。
「媽媽說電話費很貴,不要常常打。」阿珠說。
不久,我又問:「妳還有沒有打電話給媽媽?」
「我們沒有打過去,媽媽反而每天都會打回來呢!」
升上四年級時,阿珠在給大陸媽媽的卡片上寫著:
「親愛的媽媽:
謝謝您每天煮這麼豐富的菜。
您要工作,要替老家的孩子繳學費,又要照顧我和爸爸,真辛苦!
您的養育之恩,我一定會報答。祝
健康快樂
女兒阿珠敬上」
守著破舊大門的老父
轉眼阿珠五年級了,爸爸摔了一跤住院十一天,這十一天對阿珠來說卻是轉變的開始。
阿珠的媽媽幾乎都在醫院照顧爸爸,只在早上六點趕回家叫阿珠起床上學;放了學家中空無一人,阿珠開始往外跑。等到父親病癒回家,才發現問題嚴重。
「盧老師,我一直等妳來呢!」新學期做家庭訪問時,媽媽說:「阿珠有時功課還沒有寫,就往外跑!」爸爸坐在輪椅上守著門不讓她出去,但只要一不注意,阿珠一溜煙就跑走了。
阿珠過去都會在家守著年邁的爸爸,這一次卻丟下又老又病的父親在家,「關心這個孩子兩年的時間,卻抵不過短短十一天的誘惑……」我在心裏吶喊著,足見環境對成長中的孩子影響巨大。
山東籍的媽媽個頭雖大,卻有一顆溫柔的心,更視阿珠如己出。「如果爸爸可以活久一點,再過十年,妳就二十歲了,那爸爸走了,我回去大陸也沒關係,妳要跟我去大陸或留在台灣我都可以放心;但爸爸如果現在就這樣走了,我也沒辦法留在台灣,那妳一個人要怎麼辦呢?」媽媽感慨地向阿珠說。
「妳希望爸爸長命百歲嗎?」在學校,一有機會我就提醒阿珠。
「想……」阿珠怯怯地回
答。
「不要讓爸爸操心煩心,爸爸才能長命百歲……」
深愛著父親的阿珠,在大家的勸慰下不再往外面跑了,而老父也不必再時時刻刻守著那扇破舊的大門……
在學校裏,阿珠的成績並不好,為了發掘她的長處,三年級時我便鼓勵她參加說故事比賽;雖然她都沒有得名,但還是請她在課堂講故事給同學聽,增加她的信心。
每學期都參加說故事比賽的阿珠,終於在五年級上學期獲得第三名,下學期更獲得第二名,寫起作文也變得頭頭是道。
從一個衛生習慣不好、學習成績差、沒有自信的內向孩子,到可以常常聽到她爽朗的笑聲,阿珠的成長是看得見的。
發現身世祕密
「老師,妳可以下班後在學校等我嗎?我有話要跟妳說。」六年級學期剛開始不久,大陸媽媽便來電表示,希望可以私下談談阿珠的近況。
「阿珠最近迷上網咖,也變得不誠實了……」原來媽媽請她買個青椒,一斤四十五塊的青椒,她卻向媽媽說一個要四十五元,剩下的錢都花在網咖上。
阿珠故態復萌,放學回家也不願再陪伴多病的父親,對父母的態度明顯疏離;看到被放在桌上的戶籍謄本,大陸媽媽心裏有了底,她猜想,孩子一定知道了什麼。
原來大陸媽媽為了辦理兩岸往返的手續,將戶籍謄本放在抽屜,阿珠無意中看見,才發現謄本記錄著自己的身世--原來自己深愛的爸爸,竟也不是親生父親。這個意外的打擊讓阿珠心情紛亂,忍不住又開始
往外面跑……
父親原本沒有刻意要隱瞞阿珠,只是覺得她還小,暫時沒向她提起;然而阿珠看到後,故意把戶籍謄本往桌上一放,大剌剌地告訴父母:她已經知道了一切。
在班上,阿珠爽朗的笑聲明顯少了,我旁敲側擊地問,她也不願意正面回答。
「星期天妳不在家,去了那兒呢?」
「去網咖……」經過多次詢問,阿珠終於肯承認了,然而過去很聽老師話的阿珠,如今一句也聽不進去,仍舊沈迷在網路的世界中。
阿珠的情況愈來愈嚴重,我不得不利用空閒時間,牽著她往校園散步談心。
「妳是不是發現自己不是爸爸親生的,心裏覺得不舒服?」阿珠不語卻點了點頭。
「妳爸爸真的很偉大,妳不是他親生的,他卻願意這樣來照顧妳,把妳養大……」我把一篇文章「情深如己出」(編按:《慈濟》月刊三百九十四期)描寫養女與養父之間的感人故事和阿珠分享,聽完後她似乎陷入了沈思。
整個寒假流連網咖
某日課堂上阿珠肚子痛,我打電話給她的爸爸,請家人來接阿珠回去,但他表示,大陸媽媽去打工了,他自己無法行走。我才知道阿珠的爸爸中風了。
阿珠的爸爸想在自己有生之年替阿珠做最好的安排,包括找一個可以照顧她的媽媽;然而六年級上學期結束前,阿珠的爸爸二度中風,住進了醫院。「妳回去家裏陪阿珠,我怕她一個人在家會怕……」阿珠的爸爸即使病重,心裏最放心不下的還是阿珠,要太太回家照顧阿珠。
寒假來臨前,阿珠的媽媽在大陸的女兒車禍,她得返回大陸探望,希望阿珠能到我這裏住。但在休業式當天早上,阿珠卻來電說:「爸爸今天可能要開刀,我不能去上學了……」
我留了手機給阿珠,但那一天阿珠始終沒有回電。學校事情告一段落後,我趕往醫院,只見阿珠的父親意識不清半昏迷在病床上,隔壁床的看護說:「孩子與媽媽昨天有來,但今天都還沒有看到人……」我趕到阿珠家,找不到人,連打了幾天電話還是聯絡不上,便請班上愛心媽媽代為協尋。
整個寒假過去了,開學前一天晚上終於聯絡上阿珠,「妳到底去那兒,一直找不到妳呢!明天會來學校嗎?」
「會。」
「媽媽那時候回大陸的?」
「不知道哎……」
「那妳怎麼吃飯……」
「媽媽有留錢給我。」
與阿珠約好開學當天去安養中心看爸爸,但阿珠爽約了,隔天也沒來上課。放學後趕去阿珠家,從鄰居口中得知安養中心的地址,去到那兒,只見阿珠的爸
爸癱瘓在床,插著鼻胃管,精神總算恢復了些,但始終沒有見到阿珠出現。
返家途中,走進一家網咖碰運氣,發現阿珠竟在裏面。「來!回家吧!」顧及孩子的自尊,我沒有任何責備,只是帶著她回家;回家後,我請她帶著換洗衣服與書包去同學家中暫住。
看爸爸嚥下最後一口氣
「老師,我覺得很驚訝呢!為什麼您在網咖找到我都沒有打我,如果您打我,我或許就會改過了……」
「如果我不打妳,妳就不改嗎?」
「不……我會改的……」阿珠急忙說道。
在網咖遊戲了一個寒假的阿珠,由於作息、飲食不正常,看來瘦弱許多,在同學家住了一天,我便把阿珠接回家住,也打電話給大陸的媽媽與阿珠爸爸的舊識張伯伯,讓他們放心。
每天放學,我教阿珠直接前往安養中心看父親,再返回學校與我一同回家,假日有慈濟活動,我也帶阿珠一同參與,阿珠的生活作息漸趨穩定。
「原來老師這麼忙啊!」阿珠從安養中心回來後,常常還要等我處理完學校的工作;週末志工活動結束,阿珠、我與先生便去看阿珠的爸爸。「盧老師,妳對阿珠很好,希望阿珠以後長大也可以當老師……」那天,阿珠的爸爸精神抖擻地說。
「天上的明月光啊,照在那……」阿珠的爸爸似乎很高興,在先生的胡琴伴奏下還獻唱了幾首老歌呢!
阿珠在一旁幫爸爸按摩,自爸爸住院後,父女倆難得有這麼
快樂的時光。
「老師,您叫我要多幫爸爸按摩,我才幫爸爸輕輕地按,爸爸就說好痛喔!」
我教阿珠天天都要去陪爸爸,但爸爸的身體狀況仍是愈來愈差;「爸爸今天聲音沙啞了」、「爸爸今天嘴巴歪掉了」……阿珠一天天發現父親身體的變化,心情也一天比一天低沉。
從爸爸不會說話、嘴巴歪掉到昏迷,阿珠都陪在父親身旁,八天後,阿珠的爸爸走了。
阿珠用筆寫下她的心願:
「神啊!請給我爸爸多一點快樂,好讓我能安心,如果爸爸在天上能快樂,不要像以前一樣全身病痛,也讓我的心能平靜一些!
爸爸從小就給我很多快樂,但我卻沒有給他太多的快樂,而且爸爸的養育之恩我都還沒有報答,爸爸就去了遙遠的天國,他是我們家的精神支柱,也是我們家的大樹,為我遮風蔽雨,但現在他卻離開了我……」
「我今後成了孤兒」
阿珠的爸爸往生後,由老友張伯伯處理了後事,一位慈濟志工也是班上孩子的家長,適時伸出援手,幫阿珠繳交學費。由於大陸媽媽還沒有拿到永久居留證,只能以奔喪名義停留三個月,之後就必須返回大陸,往後再也無法來台灣和阿珠相聚。
返回前,媽媽還是得繼續忙著醫院的清潔工作,由於工作時間很長,回到家已累得早早就寢,一天下來與阿珠相處的時間實在很短。我教阿珠要對媽媽多多體諒,並把握最後的相處時光。
「昨天我回來,阿珠一下子就撲上來說:『媽媽,我好想您喔!』且幫著我提東西。」
但阿珠一個人在家實在無聊,星期六日又跑到網咖流連,一時把持不住,三兩天都不來上課。
「我跟她說了不知多少的好話,要是我大陸的女兒,我可以打她罵她,但是……」媽媽苦口婆心,阿珠依然故我。
阿珠的媽媽得在離台前找人做阿珠的監護人,她在鄰居好友中找尋,始終沒有著落,「不行呢!他們都說,阿珠不愛讀書就讓她去做事,有一個開茶室的鄰居,還叫阿珠以後就去他們那裏上班呢!」媽媽著急地說:「我跟她住快四年了,也是有感情的,我不能這樣就丟下她……」即使與阿珠沒有血緣關係,即使阿珠翹課、說謊的行徑氣得媽媽一度想一走了之,但媽媽始終捨不得阿珠一個人……
「她不讀書,以後要怎麼辦?」媽媽難過地流下了淚。
為了不讓阿珠翹課,媽媽請八十四歲的張伯伯或同學帶她到學校上課。
與同學言談中,阿珠淡淡地說:「今後,我就是孤兒了……」阿珠心中壓抑的難過,似乎超出大家的想像。
在大陸媽媽、阿珠與社會局聯繫協調後,阿珠的未來將會在
育幼院度過。
隔著窗,看見媽媽的淚
畢業典禮時,我坐在台上師長席,看到還沒找到適合安置地方的阿珠,眼淚忍不住掉了下來。
典禮完畢,我對學生做最後的叮嚀,特別提醒大家以後遇到阿珠別忘了多給予關懷。
送學生到校門口時,大家都哭成一團,阿珠也哭得像淚人兒。
大陸媽媽因為居留期限將屆,阿珠的監護人手續尚未辦妥,所以社會局於媽媽回大陸的前一天,接阿珠至某一機構暫時安置,待阿珠的監護人手續辦妥,才能送她至孤兒院。
社會局的人要接阿珠的當天下午,我與班上小朋友及學生家長一起到阿珠家。大陸媽媽說:「阿珠昨晚一夜都沒睡,四點就把我叫醒,要我陪她到處走走,我們兩人各騎一部腳踏車,邊騎邊講話,她說我是她一輩子的媽媽,她最不放心的是我;中午我要帶她去吃她平常最愛的漢堡,她卻說吃不下……」
說著說著,阿珠的媽媽眼淚滴滴落下來,我也忍不住陪著流下眼淚。但阿珠卻在門口和同學玩「男生女生配」的猜拳遊戲,笑得很大聲,絲毫看不出離情。
接阿珠的車子來了,我們想開一部車陪阿珠去,但社工人員說:「目前暫時性安置機構較隱密,等確定送長期安置孤兒院所時,會讓你們聚聚的。」我們只好幫忙將行李搬上車,讓阿珠獨自坐上專車。
上了車,媽媽淚如雨下地直在窗邊提醒著,我也叮嚀阿珠:「要懷著感恩心去,長大後要抱著報恩心服務人群、報答社會。」看著車子走遠後,我與阿珠的媽媽忍不住相擁而泣,久久不能自已……
▲晶瑩童心
巧智救鴿群
◎證嚴上人
【上人說故事】
一隻鳥王率領著五百隻鴿鳥在城外覓食;一不小心,鳥群越過了界線,飛到國王的園子裏。
國王聽說有一群鴿鳥棲息在花園,心想,五百隻鴿鳥齊聚的畫面多麼難得一見!便要僕役們在園子上方張開羅網,待鳥群飛起時便可一網打盡。
鳥兒們不知道國王已布下天羅地網,當牠們休息完畢,準備展翅高飛時,整群鳥兒都被網了起來。
國王高興地交代僕眾:「將這群鳥關起來,每天餵牠們糙
米,等養肥了之後,我要殺來宴請所有大臣。」
鳥王知道國王的企圖後,難過地自責懺悔:「因為我的疏忽,帶領鳥群誤入國王的園子裏,而使大家身陷牢籠之中;再過不久,國王看到鳥群長肥了,每一個同伴都會喪命,現在我該如何是好啊……」
米飯送來了,鳥王靈機一動告訴大家:「如果想要活命,就不要吃!」
「不吃東西一定會餓死,這樣怎麼能活命呢?」鳥群們議論紛紛。
鳥王說:「人類有一句話說:『鳥為食亡!』國王的目的就是要將我們養胖,如果我們一直吃,身軀一定會肥胖起來,屆時,國王一定會將我們宰殺來吃;所以,請大家這幾天忍耐不要吃東西,等我們將身軀縮小了,說不定還有逃命的機會。」
五百隻鳥向來都很聽從鳥王的命令,果真乖乖地禁食。
看顧鳥籠的人,每天都送進了充足的糙米,卻一點也沒有被動過的痕跡。鳥王天天思考
著,如何才能讓五百隻鳥,安全地自鳥籠裏脫逃?牠發現鳥籠的上方有一個凹洞,於是要大家每天在鳥籠上啄一下。幾天下來,洞愈來愈大,鴿鳥們也愈來愈瘦。在鳥王的指揮下,五百隻鴿鳥靜悄無聲地從這個洞飛了出去。
鳥王看著空空的籠子,牠安心了,當牠最後飛離鳥籠,五百隻鳥兒也跟著一起振翅高飛;此時,天空中響起一片悅耳的鳥鳴聲……
■
日常生活中,每一個行為和起心動念,都要縝密慎行;否則疏漏了生活規則,放縱了身行,就苦不堪言了!
人生的錯誤與苦難,無不都是一念心所造成。守規則,就能平安自在;時時戒慎、步步謹慎,就能擁有幸福平安的人生。
▲晶瑩童心
樹爺爺說故事
◎楊家興
【童話欣賞】
森林裏,有一棵又粗又壯的大樹,它有如一位慈祥的長者,永遠張開臂彎、撐起傘蓋般的枝葉,為鳥兒們擋風遮雨;它又像是一座巨大的城堡,樹根覆蓋著大地,落葉滋養著花草,就連昆蟲也在它的呵護下生生不息。
老樹身上滿布著深刻的皺紋和斑駁的痕跡,但它依然擁有著茂密的綠葉以及旺盛的活力。它是山上年紀最大的一棵樹,大家都稱它「樹爺爺」。
每天,花草樹木都會央求樹爺爺講故事,它們好奇地詢問著山上的歷史,因此常勾起樹
爺爺許多的回憶:
「這裏原是一片濃密的森林,無論是天上飛的、地上跑的、草裏鑽的、樹上爬的、水中游的……到處都能見到動物們活躍的蹤跡。」
「每天清晨,鳥兒總愛飛上枝頭,用悅耳的歌聲將我喚醒;當微風輕輕吹過,我便盡情地展開枝葉,抖落葉片上的露珠和身上的塵土,迎向溫暖的陽光、迎接嶄新一天的到臨。」
「那時,森林裏到處洋溢著活潑熱鬧的氣氛。頑皮的猴子總在我的身上跳來盪去、害羞的山羌和梅花鹿最愛依偎在我身旁吃草;凶猛的雲豹常在我的肩上睡午覺、急躁的山豬則用獠牙磨擦樹皮,還有膽小的松鼠和果子狸,一害怕就會趕緊躲進樹洞裏……」
「每當太陽西下,動物們拖著疲憊的身子回家,貓頭鷹和蝙蝠的活動才正要開始。牠們總是飛到我的枝幹上『咕!咕!』地叫,或是倒掛在枝頭上盪呀盪地;還有美麗的螢火蟲,也在林間飛舞,彷彿是天上的星星,照亮黑漆漆的森林;這時,我總愛乘著晚風,伴隨著蟋蟀和蚯蚓的歌聲沉沉地睡去……」
每當樹爺爺講起這段往事,大夥兒總是羨慕不已,卻也不免好奇地問:「為什麼現在山上變得這麼冷清?猴子們到那裏去了?山羌和梅花鹿怎麼不見了?為什麼連凶猛的雲豹和山
豬也都消失了?」
每當被問到這些問題,樹爺爺總是陷入沉思,久久說不出話來。
這些年來,山上的變化實在太大了,樹爺爺能活到今日,的確是一項奇蹟--它曾在許多個寒冬酷暑中死而復甦,也曾遭受無數的雷雨暴風摧殘而死裏逃生;比起許多禁不住環境考驗的同伴,它覺得驕傲、也感到幸運。然而,每當它想起多年前的一段往事,便不由得陷入恐懼……
那天,正是初夏爽朗的清晨,人類帶著各式奇怪而可怕的武器前來。他們雖沒有山豬尖銳的獠牙,也沒有雲豹和猴子敏捷的身手,卻是樹爺爺所見過最凶猛的「動物」。人類大開殺戒、任意獵殺無辜的動物,就連強壯的黑熊也不是他們的對手。
自從這群不速之客來了之後,森林裏時常傳出震天的槍響和悽厲的叫聲,動物們天天都生活在恐懼之中:有的被弓箭或獵槍射殺,有的慘死在利刃或長矛之下,有的則因誤觸陷阱
而哀號不已;雖然也有少數聰明勇猛的動物僥倖逃脫,但最後還是躲不過人類和獵犬的圍攻。
貪婪的人類,就連樹木也不放過。當年,有許多比樹爺爺更大更老的樹,都在人類的大肆砍伐下應聲倒地。山中的動物消失,茂密的森林也變得稀落而冷清;漸漸地,槍聲、哀號聲與砍伐聲愈來愈少,甚至再也聽不見了……
每當樹爺爺說起這段往事,總會讓大夥兒陷入一片愁雲慘霧之中,大家深怕這樣的惡夢會再度降臨。幸好這些年來,山上的日子還算平靜,被破壞的山林即使已不復見巨木參天的景象,至少重生的樹群再現生機;許多動物雖然再也不見蹤影,卻不時有小鳥和松鼠在樹爺爺的身邊圍繞、在枝頭上跳躍,伴隨大家度過孤寂的時光。
日復一日,樹爺爺依然堅毅地挺立在山坡上。每當陣陣的風兒吹過,樹爺爺總會以低沉的嗓音,不斷述說著森林的故事;那沙沙的聲音,彷彿不斷地在向世人宣告:「這裏是我的家,我要永遠守護著她。」
樹爺爺心中始終抱著一絲希望--也許有一天,能再度看到山上恢復原來的景象:蓊鬱、活潑、欣欣向榮……
- Jun 04 Thu 2009 13:22
2003年09月 442期-B
大家的「黃伯伯」
◎歐君萍
黃奕聰,印尼華僑,金光集團總裁。
一九九八年認識慈濟,提供場地作為慈濟印尼分會會所,
與兒子黃榮年積極帶領員工投入志工行列,多次參與慈濟大型發放。
黃榮年目前是慈濟印尼分會兩位副執行長之一。
「文玉是我的祕書,自從她認識慈濟後,天天在我耳邊講慈濟。一九九八年五月暴動發生前幾天,我和榮年剛好在她的安排下,前往花蓮拜見了證嚴上人。」
金光集團(Sinar Mas Group) 創辦人黃奕聰,今年八十多歲了,是位虔誠的基督教徒,平時即相當照顧員工及印尼貧民;而他對時時耳聞的慈濟「濟貧教富」理念也相當推崇。
「在花蓮,我們聽上人講慈濟三十多年來所做的事情,也親眼看到花蓮慈濟醫院、靜思堂、學校等建設,我打從心底佩服上人,做每一件事都是全心全意,所以才能精誠所至、金石為開,將每一分捐款都發揮到極致。我和他同桌吃飯,碗裏只剩一點點食物,上人用開水沖一下然後全部吃下去,一點都不浪費,上人的身教實在令人敬佩!」
當時,黃奕聰提到印尼因遭受金融風暴,致使窮苦百姓生活雪上加霜。證嚴上人鼓勵他要「取之當地,回饋當地」。同行的兒子黃榮年聽聞上人開示,深覺巧遇明師,當下請求皈依。此後,黃家父子即熱心投入慈濟,
黃榮年更許下在印尼長期濟貧的心願。
做善事不光是出錢,
還要付出真誠的關懷
金光集團對臨近工廠及住家附近的居民,經常給予生活上的照顧。因此五月暴動時,「金光集團」受到當地人自動自發駐守保護,幸未受到波及。黃奕聰說:「很多人都以為暴動是印華間種族對立所造成。事實上印尼人並不排華,而是太貧窮了;只要華人懂得回饋社會、用心照顧貧民的生活,印尼人是非常單純、熱情的。」
暴動之後,上人指示印尼慈濟志工在雅加達進行大型發放,黃奕聰和黃榮年父子立刻號召當地華商企業響應,並出動五百多位員工投入發放工作,使這項善舉能順利進行。
在金光集團上班的印尼人原本對這項志願性任務並不踴躍響應,因為必須犧牲自己下班以後的時間來投入;但在漸漸了解慈濟是真正有心要幫助印尼窮人時,他們無怨無尤參與、每天開會到晚上十點,並到雅加達各地進行貧戶家訪工作,以期落實發放之對象。
黃奕聰育有八名子女,黃榮年是老么,擔任金光集團總經理的他說,做善事不光是出錢就好了,最重要的是對受助者付出真誠的關懷,因此不論他的事業多麼忙碌,他總是盡可能抽出時間,帶動員工們參與慈濟的大型發放和義診活動。他的員工看到老闆全心投入,自然上行下效。
事業有起有伏,
為善的信念不變
「在蘇哈托總統時代,我就曾經跟政府建議,中產階級以上的員工除繳稅外,另外再從薪水中提撥百分之二作為政府慈善濟貧經費。」黃奕聰照顧印尼貧民的美意當時沒被政府採納,因此便將慈善的腳步邁向自己的祖國--中國。
本著「飲水思源」的心,黃奕聰前往中國大陸偏遠鄉村推動教育工作。「我出生中國,雖然在印尼長大、事業也在印尼,但我不能忘本;既是華人,照顧同胞是我的本分。」
小時候因為家境清寒,黃奕聰只讀到小學三年級,九歲便開始學習做買賣。以種植椰子及加工業起家,經過幾十年來的辛勤耕耘,方能建立今日如此龐大的企業--擁有麵包廠、農園、油品公司、銀行等企業的金光集團。有人曾誇讚黃奕聰的經營眼光獨到、毅力十足,他卻謙虛地說:「一切都是上帝保佑!」
在亞洲金融風暴後,印尼盾慘跌,金光集團的主力--紙漿業和食品加工生意虧損連連,往日生意興隆的榮景面臨前所未有的大考驗。
「我畢生做生意,起起伏伏四、五次,卻始終堅持將信用、人格擺第一,絕對不欠人家一分錢!生意難做是難做,但咬著牙
還是熬過來了。」肩負二、三十萬名員工的家庭生計,他靠著過人的毅力和膽識,帶著全體員工捱過最辛苦的日子。
經歷了事業上的大起大落,黃奕聰感恩地說:「上帝保佑!金光集團才能順利度過金融風暴!」然而不論生意在雲端抑或谷底,黃奕聰唯一不變的信念是:「一定要多做善事。」
錢用對地方就是萬能,
用錯地方就是萬惡
「我話講得多,事情做得很少!這一年來,慈濟蓋大愛屋、發大米,都是年輕一輩慈濟人的功勞。」
年輕時的黃奕聰事業心強、野心勃勃,不論做那種生意總是喜歡爭第一;現在他退居第二線,擔任孩子們的企業管理「顧問」,也變成印尼慈濟志工最景仰的「大家長」。
事業已移交給子女,早該安享晚年的他,仍堅持每星期撥出兩天到辦公室「辦公」,不過辦的卻都是「慈濟事」。「當了一輩子的生意人,好像只懂得怎麼賺錢。但錢就像水一樣,用在對的地方就是萬能,一旦用錯地方就是萬惡了!」黃奕聰說,花錢做善事其實要比賺錢更快樂!
「做善事後,內心有種金錢也買不到的平靜和歡喜!」黃奕聰說,他從沒想過好事做多了可以上天堂,只希望將賺來的每一分錢,做對得起自己良心的事,回饋社會這分助人的喜悅,就是畢生最大的滿足。
「當我決定皈依上人的那刻起,我就知道慈濟這條菩薩道是不歸路,肩上要荷的擔子只會愈來愈重;不過我從沒放棄過。」現任慈濟印尼分會副執行長的黃榮年說:「只要是該做的事,我從不去想會遭遇什麼樣的困難,反正『做,就對了』!即使有困難,最後也都能迎刃而解。」
要在印尼這個伊斯蘭教為主的國家推動慈濟慈善工作,志工的辛苦可想而知,但他們不曾灰心,反而更加倍努力。
也許正是這分「做,就對了」的信念,才能讓印尼慈濟志工化無數不可能為可能!
▲主題報導
「沒問題」先生
◎邱淑絹
郭再源,印尼華僑,安達集團總裁。
二00一年底認識慈濟,目前是慈濟印尼分會兩位副執行長之一。
從事建築業的他,
承擔雅加達慈濟大愛屋的建設工作,用心讓居民住得舒適;
並捐出住宅作為靜思書軒。
美國「九一一」事件震撼世人的心,對郭再源的小女兒而言更是椎心刺骨的傷痛--她的男友從波士頓赴洛杉磯的旅程中,搭上了死亡班機。自此,她精神失落,對生命失去了活力。
小女兒從美國回到印尼,郭再源夫婦傾全力要幫她度過悲傷,無奈力不從心。一次晚宴,郭再源遇到同是企業家的傅志寬,傅志寬見他們夫婦為了女兒憂心不已,提議他們到台灣花蓮
靜思精舍散散心。
建設大愛屋,
義無反顧承擔
二00一年十二月,在傅志寬的帶領下,郭再源夫婦來到了花蓮,並且參加了一場慈濟「愛灑人間」茶會,印象十分深刻。
「我們在回程的飛機上相互分享,深覺慈濟是一個與眾不同的團體。」郭太太林麗萍說。
一個月後雅加達發生大水患,郭再源因推崇慈濟國際賑災的作法,購置了物資、熱食,學習慈濟志工的精神,親自到災區發放。
之後,一次特殊的因緣,他受金光集團總裁黃奕聰之邀,參加一場慈濟志工的聚會;在得知慈濟針對雅加達水患「五管齊下」的援助方針後,郭再源二話不說就加入了救災及義診工作。
白手起家,如今在印尼主持安達集團 (Artha Graha Group),有著豐厚商業基礎的郭再源說:「我們公司也有做義診,但我全交給醫護人員自行發落;親自參與慈濟的萬人義診後,我才真正體會到付出的快樂,也才發現雅加達原來有這麼多的貧民。」
對建築,郭再源是內行;慈濟要為紅溪河居民興建大愛村,他自然義無反顧承擔了下來。
當時慈濟海外總督導黃思賢建議將台灣九二一大愛屋的模式搬到印尼;郭再源陪同他去見雅加達省長,省長表示,千戶平面式的房子需要很大的土地,要找這樣的土地很難。幾經協商,決定以需求土地面積較小的公寓來興建。
郭再源向土地發展局總經理拉帝夫說明慈濟的理念,「沒想到他一聽到土地是作為慈善用途,馬上答應提供。」
土地取得後,經費問題接踵而來。「當時上人問我經費有沒有問題?我說:『沒問題!』其實心裏盤算著如果錢募不齊,就自己捐。」證嚴上人似乎意會到他的想法,隨即告訴他:「福田要大家一起耕。」郭再源方打消錢全部自己出的念頭。
然而,對一個大老闆而言,募款可能比捐款來得困難。郭再源說:「以前都是人家跟我募款,要我去跟人家募,實在很難說出口。」他雖然準備了募款事宜,卻私下和黃榮年協商,真募不到錢,就一人出一半。
郭再源做了一本名冊,幾乎每位企業家朋友都在名單之列,朋友們聽到證嚴上人的理念後,紛紛響應捐款。「或許是平常做生意時結了好緣,大家也都信任我,多數都願意捐錢。」
只是直到大愛屋動土前,經費還未籌夠。二00二年七月大愛屋仍然動土了,郭再源表示:「慈濟一向是邊走邊整隊,大愛屋建設不能耽擱,而且我相信只要動了土,陸續一定會有人捐助。」
果然,各界捐款在動土後益發踴躍,讓大愛屋的工程得以順利進行,終在二00三年七月完工,讓紅溪河沿岸居民搬遷入
住。
用心規畫,
當成自己要住的來蓋
出生於印尼巨港的郭再源,家中有八個兄弟姊妹,他排行老七。
一九六五年共產政變未遂,僑居印尼的華人無辜受累;一九六七年政府關閉華校、禁華文,當時讀高一、才十四歲的郭再源因而失學。後來郭再源不想再念書,父親便委託朋友將他帶到雅加達投靠表舅。
表舅從事進出口生意,郭再源從掃地、看守貨倉、送信等基層做起,並努力學習印尼文:「我一面做工,一面看報紙學,不懂的就問。」語言漸漸能通,在表舅公司長期耳濡目染下,也漸漸學會做生意的方法。
一九七五年,表舅進出口生意被迫歇業半年,郭再源因而有自行創業的想法。他從進出口生意開始,一九八0年因朋友的牽成,又學到買地和建築的方法,遂投入建築業。
從事建築業二十多年,郭再源蓋過的房屋至少有五千間以上;這些豐富的經驗,使得慈濟大愛村的建造得以事半功倍。只是,蓋「只送不賣」的房子是郭再源首次的經驗,他一點也不敢馬虎,郭再源說:「以前做建築,我沒去工地看過,蓋大愛村我卻每個月都要去看一下。因為上人說,給災民住的房子,要當作是自己要住的般,用心來蓋。」
投入慈濟,面對上人的指示,郭再源一律回答「沒問題!」因而得到「沒問題先生」的稱號。然而在沒問題的背後,其實面對了許多問題的考驗。
例如整地時,得耐心和許多非法侵佔的居民溝通,郭再源因而訓練出較為柔性的態度。「慈濟講求溝通,不能太強硬,也讓我比較會站在對方的立場去思考。」
紅溪河整治問題和大愛村居民搬遷,也在在考驗著志工的智慧,郭再源卻如往常地將「沒問題」掛在嘴上,他說:「我的想法就是先承擔起來,面對問題時再來想辦法克服和解決。」
或許因為這樣的心念,郭再源到目前仍是「沒問題」地承擔著所有的問題。
穿越迷霧,
走在明朗人生大道
領導一個大型企業集團,如何平衡事業與志業?郭再源表示,做生意,時間再多也嫌不夠,但可以選擇不做;做志業,不論有沒有時間,都必須去做,因為這是自己好不容易找到的人生方向,一定要用心、堅持去做。
以前,郭再源每週要打三次球,現在因參與慈濟志工,天天到慈濟會所報到,讓他忙到許久未在球場上出現。郭再源說:「做慈濟比較快樂,心裏有種充實感和無形的喜悅,那是一種享
受,比打球還享受。」
郭再源不想獨享這分喜悅,正值慈善推廣的當兒,他期望慈濟四大志業能很快地在印尼成長,也希冀更多的印尼人可以接觸到慈濟文化的薰陶。於是他慨然捐出住宅,作為慈濟靜思書軒,期望飄散書香、咖啡香及盈滿慈濟文化的靜思書軒,能讓印尼更多人充滿心靈之香。
郭再源相信印尼當地有愛心的人很多,透過帶動定能為印尼帶來希望,「相互幫忙是印尼的民族性,跟慈濟的濟貧教富理念是一樣的。」
紅溪河整治工作仍在進行,陪伴大愛村民的計畫仍會持續……印尼慈濟志業依舊大步邁開;郭再源當初失去活力的小女兒,如今也漸走出悲傷,即將回美國繼續學業。
在慈濟的光源指引下,郭再源儼然已穿越迷霧,在明朗的人生方向裏,持續他濟助貧苦的心願。
▲主題報導
印度裔「華人之子」
◎邱淑絹
熊德龍,印度裔,從小被華人家庭收養,自認是華人後代。
擁有印尼及美國兩地《國際日報》,
一九九四年初接觸慈濟,
即免費提供報紙版面刊登美國慈濟訊息;
二00二年捐款贊助雅加達大愛村建設,是深入慈濟的開始,
藉媒體傳播慈濟慈善事跡,帶動人們互助。
熊德龍,有著高大的體形、輪廓分明的五官;圓凸的雙眼,透露著炯然的神氣;飛斥於兩鬢的虯髯白鬚,說明他並非東方血統,而是百分之百的印度裔。
五十七年前,出生在印尼的熊德龍還是個一歲小嬰兒時,即被善心的華人熊如淡夫婦收養,因此擁有了中國的姓氏,浸染在中華文化的氛圍中。
「小時候家裏沒電風扇,父母常一邊搖著扇子,一邊講古老的英雄故事,除灌輸我儒家思想,還教我許多做人的道理。」熊德龍說。而掛於口中的「我敬人一尺,人家敬我一丈」,也一直是他終身奉為圭臬的做人之道。
受華文教育的熊德龍,十六歲讀初中二年級時,見家裏經濟不好,毅然放棄學業,瞞著父母到外面工作。
父母發現後,雖責怪他太衝動,卻能體諒年輕的他一片扶助家境的孝心;他也因此更添對父母的感恩之情。
「父親原本在中國從事教職,後來到印尼改以賣麵維生。小時候家境雖然很不好,但父親
寫得一手好文章,經常為鄰居朋友們代筆;母親手藝好,也常免費幫鄰居做唐裝,誰家有事需要人手,她就會去義務幫忙。」
父母的熱心助人,在熊德龍十八歲那年,得到實質的回饋。「那時我剛出來社會做事,開工廠需要資金,母親為我起了個會,她坐三輪車一家一家去招,竟然沒有人說不願意的。」熊德龍表示:「當時我深刻體會到什麼是『前人種樹、後人乘涼』。」
免費刊登慈濟訊息,
為華人善行作記錄
一九八四年,熊德龍隨著事業發展、兒女長大成人,而將生活重心轉移至美國。在美國時,他深覺要為中華民族做點事,以回報父母養育之恩。於是他到中國以
父母名義辦了學校、建了醫院,修橋、鋪路,大大小小共做了三百多項慈善工作。他的生活,也因此遊走於印尼、美國及中國三地。
有次機緣,對傳播有興趣的熊德龍從一位朋友的父母手中買下美國《國際日報》,隨後並在美國、印尼兩地發行。
一九九四年,熊德龍曾和慈濟美國分會合作,每星期免費刊登活動訊息。當時他對慈濟的了解,也僅限於報紙上的活動報導。直到二00二年黃奕聰和郭再源為籌募建造大愛村的款項,發起了募款活動,熊德龍數次參與愛心晚宴,不僅捐錢,也以實際行動表達助人的心意。
熊德龍分享起當時的心情:「郭再源的一句話觸動了我的心,他說,我們這一代如果不做,那麼華人代代都要活在暴動的陰影下。如果我們今天開始回饋,那麼十年、二十年後,下一代的印尼人就不會再對我們丟石頭了。我聽了很感動,也覺得很對。」
一九九八年五月的暴動,對華人而言是個深切的痛。沒有華人血統,但受華人收養的熊德龍,面對這不堪的歷史,也有著深切的感受。他於是生起了運用自身媒體為慈濟慈善工作留下足跡的念頭。
對於慈濟在印尼的相關活動,舉凡義診、大米發放及大愛村的進展,熊德龍均予以相當關注和即時的報導。他充滿希望說:「國際日報在印尼四十三個城市發行,每天發行三萬多份,相信可以引起很大的回響。」
此外,《國際日報》頭版處更刊登了證嚴上人的「靜思語」。熊德龍開心地說:「剛開始刊登時,有些讀者會有意見,畢竟印尼人多數信仰伊斯蘭教;但有一回報社有三天沒有刊登『靜思語』,竟接到讀者詢問的電話,可見有些讀者已經養成閱讀習慣了。」
踏實付出,
享受助人之樂
對於各項活動的付出,熊德龍謙稱自己的力量有限,能做的僅是小部分,他開玩笑道:「其他企業家投入大愛村的建造,算是畫了個好粧,而我只能算是為它畫了眉、擦了口紅罷了。」
「做,就對了!」這分來自證嚴上人的理念,讓熊德龍對於大愛村裏的事務,事必躬親。見學校缺少花木,他轉頭就出去買花木;見大愛村需要垃圾筒,他隨即就去買垃圾筒。這些小事務,熊德龍見了就去做,因為他覺得:「大愛村就像我自己的家一樣,我相信每個人對自己家裏的需要,都會去留意和去做的。」
「有次在買垃圾筒的當兒,老闆看我穿藍天白雲,表明不想賺慈濟的錢,而主動以成本價賣給我。」熊德龍認為,這就是傳播的效益。「慈濟近幾年在印尼做了許多好事,將它介紹出來,
最起碼可讓當地居民覺得華人是友好的。」
五十七歲的熊德龍,略有心臟方面的問題,十年前就把事業慢慢交給下一代,他表示,早上起床若穿起藍天白雲的衣服,精神就會特別好:「人生有三大樂趣--知足常樂、天倫之樂、助人為樂;知足常樂和天倫之樂我都已充足,唯有助人為樂還要繼續努力。」
有了方向目標之際,熊德龍無時無刻不將「感恩」掛在嘴上,他說:「當初榮年邀我參加募款晚會,我原本工作很忙沒計畫要去,若不是他們耐心地打了好幾通電話,我可能就錯失深入慈濟的因緣了。」
熊德龍談到加入慈濟的企業家們,許多以前就認識,但僅限於商場上的交往,沒生意就很少聯繫;而今同在慈濟,熊德龍深感多了好朋友,「因為大家都在做好事,一下子就變成了知己,這跟過去是很不同的。」
如今,熊德龍隨身準備了個包包,裏頭有西裝、領帶和藍天白雲,隨時因應有任何活動馬上就可參與。他說:「人生過程中,有機會多做一些事,我心裏感到非常踏實。」
血統也許會分畫出種族的不同,但只要摒除心中那道無形的鴻溝,那麼不同種族不必然會成為人與人之間的界限。在熊德龍身上,充分地印證了這一點。
▲主題報導
從水患那天開始
◎邱淑絹
陳豐靈,印尼華僑,金光集團策略研發部門主管。
一九九八年起參與慈濟志工行列。
二00二年初雅加達水患後,慈濟一連串援助工作,
包括大米發放、大愛屋居民搬遷、中小學教師培訓……
他都運用人力規畫所長,盡心投入。
初見陳豐靈,最直接入眼的是那雙慧黠的大眼睛。許多時候,他予人的感覺是冷靜、沉穩的形象;然而若和他說話,那連珠炮似的話語,卻給人孩子氣似的天真。他的人正如他的名字般,有顆豐富的心靈。
三十六歲的陳豐靈是印尼華僑第三代,學生時代正逢印尼限制華文政策,因此他不會說華語。
中學起,陳豐靈即前往美國接受教育,就讀天主教所辦的學校,順理成章地成為天主教徒。教會學校常鼓勵學生去做義工,因此陳豐靈加入紅十字會的義工行列,經常參與義診工作。
然就學期間因研習儒家學說,且進一步接觸到佛學,陳豐靈後來成為佛教徒。畢業後返回印尼進入金光集團工作,期間他加入「金光集團佛教協會(Sinar Mas Buddhist Association) 」。協會成員經常分享佛法,在教人從善的佛法浸潤下,他們決議投入慈善工作,幫助當地貧苦居民。
一九九七年底,協會開始在當格朗縣發放大米。「大米每月發放一次,每戶五公斤,規模約八十到一百戶左右。我們用扛的,挨家挨戶去發。有時路況差車子不能走,得花一整天的時間才能到達。」
金光集團少東黃榮年加入慈濟志工後,得知佛教協會成員也發放大米,便建議陳豐靈等人一起加入慈濟志工行列,將原有的大米發放和慈濟的物資發放相結
合。因此一九九八年初他們在當格朗縣的發放,遂併入慈濟慈善工作之一。
雅加達大水患,
九天救災經歷
回憶起二00二年初雅加達水患當天的情景,陳豐靈說:「一早,我和往常一樣準時去上班。從家裏到辦公室一路上都沒有淹水,到了辦公室發現沒多少人來,才知道雅加達很多地方淹大水了,公司停止上班。」
於是他離開了辦公室,轉往慈濟會所。「當時我很好奇慈濟會做些什麼?很想去看一看。」不過陳豐靈一路走,一路卻舉棋不定。「我到了停車場,一直猶豫著要不要進去。因為自己有個感覺:一旦進去了,可能將永遠離不開慈濟。而回家的路,水位又一直在升高……」
理性的掙扎終究敵不過慈悲的心,陳豐靈最後走進了慈濟會所;志工丘雙英正忙著整理預備發放的物資,見他到來,自是歡喜地請他幫忙。
當時淹水情況益趨嚴重,志工愁於沒有船隻可載運物資,正巧陳豐靈有位朋友認識海軍單位,隨即打了電話請求協助。「海軍同意支援後,天色漸黑,我們決定全心整理物資和運輸工具,第二天一早立刻上路。」第二天,大型卡車和機動船出動載運慈濟物資,及時援助了許多受災民眾。
陳豐靈在金光集團除掌管農經部外,也掌管該集團所經營的杜西飯店(Dusit Hotel )。飯店就位於慈濟分會對
面,於是他運用飯店的地下室作為指揮中心,「有了基地,我們二十四小時運作,並提供熱食;志工白天出外援助災民,晚上回來就充當休息的場所。」陳豐靈說。
整整九天,慈濟援助水患的工作暫告一段落,他們在飯店的指揮中心才終於撤離。
輔導居民搬遷,
空前挑戰
水患後,慈濟一連串的援助工作,陳豐靈皆參與其中--大愛屋居民搬遷工程、大米發放、慈濟中小學教師培訓,以及金光集團員工投入志工的訓練……陳豐靈無不運籌帷幄地貢獻心力。
要守好工作崗位,又要兼顧大批志工運作,陳豐靈外表卻看不到緊繃的神情。「其實問題並不少。」他說:「大米發放範圍廣泛,與紅溪河居民溝通等問題很多……我得接應志工們的求救電話,想辦法一一理出頭緒,隨時因應、支援。」
人力運作雖是問題,然而最大的挑戰是與紅溪河的居民溝通。「有些居民不願接受搬遷計畫,還嘗試去影響其他人不要接受慈濟的幫助。我們必須不斷到現場和他們溝通,傳達正確的訊息。」反覆發生的問題,讓陳豐靈投注許多心力去解決,而解決的方式只有一個:「溝通、溝通,不斷地溝通……」
陳豐靈直率地說:「在我的字典裏找不到『挫折』兩個字。遇到狀況就是面對、處理,我們也嘗試從中找到樂趣。」
這樣的人生態度,是否也是他在金光集團的工作信條?陳豐靈說:「我現在的工作和慈濟的志工工作,已漸漸結合。在公司,我執行組織策略的訂定及人事規畫等;在慈濟,我幫忙人力和組織策略的運作;兩者相輔相成。」
企業式的管理策略,如何運用於以慈善為本的非營利組織,陳豐靈說出他的看法:「慈濟的大愛可帶進企業裏;企業有系統的運作方式可輔助慈濟更快地發展慈善工作。至少在印尼,我認為這樣是可行的。」
有愛無礙,
做就對了
一九九九年,陳豐靈跟著慈濟志工回到花蓮,憂心於印尼苦難眾生偏多,他面對證嚴上人時拋出了好多問題。結果,上人只給了他三個字:「要用愛」。
「當上人說出這三個字,我腦中所有的問題頓時好像泡泡一樣,全消失不見了。那時我才明白:凡事得一步一步來,勇敢地去面對問題,並解決問題。」
「當然,我不會說各方面都因而清楚了,但至少我知道不要想太多或擔心太多,去做就對了!就算我們沒有達到預期的結果,相對的,也學到一個經驗。我們就在『做中學,學中做』中持續地走了過來。」
「慈濟對我來說,是無邊無際的行善空間,就像呼吸一樣不可缺少。」陳豐靈覺得做善事和幫助人是很自然的事情,他心中最期盼的就是多了解上人的理念,及看得懂慈濟的各項資訊。「我希望能快快學好華語。」
看到印尼大愛村落成,居民搬遷入住,大米也及時有效地發放給需要的居民,陳豐靈表示,這樣的成績是出自志工間的團隊合作,「如果做到很棒,那是他們的功勞;如果做不好,那就是我的問題了。」
「目前陪伴大愛村居民的工作交給達旺 (Tawang)跟菲比安托(Febianto);大米發放由盧比安托 (Rubianto)和噶納旺 (Gunawan)負責。」陳豐靈和同事志工們從合作的經驗中,已製訂出一套操作手冊,他們計畫依此經驗,在整個印尼境內運作慈善工作。
在工作與志工之間,如何調配和運用時間,陳豐靈表示:「必須找到平衡點,和家人的相處也一樣。現在我睡眠時間變少了,但卻變得更健康了。」
只是甚為念舊的他,仍不免要想起當格朗縣過去經常關懷的那些人家,外表清爽沉靜、內心卻柔軟的陳豐靈一想起這個,總要說:「我一定要再回去看看他們的。」
▲天涯共此情
莉亞和瑞秋回家了
◎黃秀花
出生在菲律賓深山部落的連體女嬰莉亞和瑞秋,
曾被村人視為不祥之物;貧窮的父母不敢想像孩子的未來,
只能在憂慮中過一天算一天。
任誰也沒想到,今年初莉亞和瑞秋突發急症迢迢到馬尼拉求診;
就在醫師不看好、父母幾乎要絕望時,巧遇慈濟志工,
而有機會到台灣進行分割,從而改變一生的命運。
分割後的莉亞和瑞秋健康活潑、人見人愛,
不只在慈濟世界裏備受人疼,八月下旬返回菲律賓後,
她們的故事也在當地造成轟動,登上各大報頭版。
「灰姑娘」不再是「灰姑娘」,如今已成了家喻戶曉的美麗小天使……
飛機緩緩降落在馬尼拉艾奎諾國際機場,時間是八月二十一日下午一時許。
當莉亞 (Lea) 和瑞秋 (Rachel)的小身影倏地出現在通關處,大批守候的媒體記者立即一擁而上,鎂光燈此起彼落閃個不停。這則轟動一時的新聞登上了當地各大媒體的版面。
嘈雜擁擠的人潮中,有位身材瘦弱、面部黝黑的男士,被人群推擠到最前方。他看來十分靦腆,臉上露出淡淡的笑容,手中緊握著一大束鮮花,靜默地看著懷抱孩子的瑪莉塔。他,就是瑪莉塔的丈夫安迪。
飽受暈機之苦的瑪莉塔,在看到安迪那一刻,臉上的疲憊轉為喜悅;四個月來的思念,在彼此凝視的那一瞬間全都宣洩了。安迪的嘴裏雖未發一語,瑪莉塔卻已然接收到他眼神中想要傳達的關愛訊息,讓千里迢迢帶著女兒到台灣進行分割,如今又風塵僕僕帶著女兒平安歸來的她,感到無比的欣慰。
「非常感謝慈濟醫療團隊成功地為我的孩子們完成分割手術,也感謝志工們給予我很多鼓勵。在慈濟人身上,我看到一分無所求的付出精神,希望這偉大的行為能繼續幫助更多的人,以彌補上帝造人的缺憾!」在機場舉行的記者會上,一向寡言的瑪莉塔突然侃侃而談,語氣懇切而堅定,好似想把她們母女三人在台灣四個月來所受到的照顧,一股腦兒傾瀉而出。
轉往馬尼拉崇仁醫院途中,瑪莉塔說出她此刻的心情:「好想念花蓮喔!特別是臨走前,上人的殷切叮嚀;還有在歡送會上,好多護士都哭了,讓我很捨不得離開……」
四個月前,瘦小的瑪莉塔帶著一只行囊、
捧著沉重的連體女兒,
滿懷希望踏上陌生的台灣。
四月十六日瑪莉塔帶著連體女兒,隨著慈濟志工飛越萬里,來到陌生的台灣,只有同鄉的Alpha作陪。後來Alpha有事先離台,就只剩她一人在花蓮慈濟醫院照顧兩個女兒。不過,這分初來乍到的不安,很快就被眾多的溫情所包圍,慈院不論醫護或志工都待她們如己親,盡心盡力照顧和關懷她們。
六月二十八日,是她和女兒人生重大的轉捩點。瑪莉塔憶起當天送女兒們進手術房時,心中既期待又擔憂,直至志工陪她上三樓祈禱室對著她所信仰的上帝默禱,焦躁不安的心才稍漸平緩。
下午三點多,當慈濟基金會副總執行長林碧玉帶來莉亞和瑞秋順利分割的好消息,瑪莉塔的心幾乎快蹦出來,她當場流下淚水,逢人便笑盈盈地說「感恩」!
從分割完成到等待傷口癒合、進行復健、練習站立和行走,足足又一個半月過去了;這期間思鄉之情每每攻陷瑪莉塔的心,她想念丈夫安迪,也想念故
鄉卡林佳,幾度不經意透露出想早日回鄉的渴望。
八月中旬,醫師宣布她們可以出院了,瑪莉塔一方面雖感欣喜,一方面又覺得離情依依。
離台前夕,她特地帶著雙胞胎女兒到靜思精舍向證嚴上人辭行。上人分別為她及兩個女娃戴上觀音項鍊,並一再叮囑她:回去後要好好照顧孩子,最好能搬到馬尼拉居住,讓孩子得到較好的醫療照顧;當地慈濟志工也會幫她丈夫安排工作,待收入穩定,才有能力扶養孩子及供應她們未來的教育費用。
對於上人細心周全的設想,瑪莉塔感動得難以言語……
四個月後,
分割成功的莉亞和瑞秋隨母親返回家鄉,
十幾箱行李載不動慈濟人滿滿的祝福。
八月二十日在花蓮慈院舉辦的歡送會上,四個月來日夜照顧兩個女娃的醫護人員,因不捨她
們的離去,一路從兒科病房相隨到大廳;志工們也擠滿了歡送會場。分別被母親和志工抱在懷裏的莉亞和瑞秋,如眾星拱月般被眾人圍繞著。
「我們兩位美麗的小姑娘已經恢復健康,就將回去菲律賓了。她們來慈院的這段日子,帶給醫療團隊很多歡樂;回去後,菲國慈濟人醫會將繼續負起照顧之責,志工也會幫忙安頓他們一家的生活。」花蓮慈院院長林欣榮以「嫁女兒」的心情,歡送兩個女娃出院,話語中有百般不捨。
兒科護理長呂基燕哽咽地說:「大家把她們當成自己的孩子在照顧,真的好捨不得她們走喔!」
另一護理人員彭佳怡也及時跑來,遞送一隻小熊玩偶,那是之前用來綁在莉亞身上,以保護她傷口的貼身之物。「昨晚我特地把它帶回家洗得香香的,希望它能伴隨她們一起回家。」
林碧玉代表慈院為莉亞和瑞秋戴上玉飾手環,志工顏惠美也代表志工們送上一對周歲金飾,祝福她們健康平安長大。
面對眾人的關愛,瑪莉塔在致詞時泣不成聲:「謝謝大家,你們給我孩子的實在太多太多了……」語畢,她即刻轉身一一擁抱送行者,閃閃淚光在彼此互擁中觸動滑落。
當林碧玉將抱在懷裏的莉亞轉交給菲律賓慈濟志工楊碧芬接手時,象徵著跨國醫療的愛的接力將延續下去--菲國慈濟人醫會和崇仁醫院接手繼續提供醫療照顧。
最後,在志工牽扶下,莉亞和瑞秋一步步「走」出慈院大門……
當搭載她們的車子離去時,許多護理人員都忍不住紅了眼眶。
當初,瑪莉塔和女兒們來台時,只簡單帶了一只行囊;臨去,卻帶走十幾箱的行李,裏頭裝滿了大家贈送的衣服和玩具,還有一部雙胞胎用的手推車。除了有形的物質,眾人所給予的滿滿的愛,才最令她動容。
當學步車從台灣運抵崇仁醫院,
瑪莉塔驚訝得說不出話來!
對於慈院的用心,她感到無比溫暖。
回到菲律賓後,瑪莉塔一家人被安排住進了崇仁醫院,迎接他們的仍是大批的人潮--有該院的醫護人員和當地慈濟志工,大家簇擁著他們上六樓的病房安頓。
為了讓兩個女娃專心復健及療養,崇仁醫院為她們準備了一間特別病房,約十七坪大,主房有兩張小床、兩張陪病床,還有電視和衛浴設備,客廳則有沙發、餐桌、冰箱、流理台等;院方還加派警衛全天候駐守,慈濟志工則每天輪流到病房陪伴及幫忙照顧孩子。
「台灣花蓮慈濟醫院免費為她們進行分割,這件事在菲律賓引起很大的轟動。善舉會自成立以來,就一直在做慈善和醫療救濟,這次能為自己同胞盡點力,我們義不容辭!」菲律賓華僑善
舉總會理事長、同時也是崇仁醫院董事長李逢梧說。
「崇仁醫院雖由華人集資創辦,但照顧的對象不分族群。」李逢梧指出,崇仁醫院目前有六百八十六張病床,其中有一百床是提供給貧病者免費使用。他曾多次到花蓮與上人晤談,「上人常勉勵我們華商要取之當地、用之當地,這一點我會持續努力去推動。」
崇仁醫院副院長也是菲國慈濟人醫會總幹事呂秀泉則稱,當初他把連體嬰交給花蓮慈院時,曾對副院長張耀仁說了一句「我們只許成功,不許失敗」,如今莉亞和瑞秋順利分割完成,菲國人醫會和崇仁醫院當然也要做好愛的接力,負責把她們照顧好,讓她們早日健康出院。
兩個女娃一住進崇仁醫院,小兒科主任陳卿卿便召集包括小兒血液、腸胃、急症、感染、復健等專科醫師,組成專業的醫療團隊。經過一系列的生理檢查及翻閱台灣的病史資料後,醫師們對兩個女娃的狀況已有所掌握,陳卿卿還把花蓮醫師移交過來的「後續照顧注意事項」譯成英文,讓醫療團隊充分了解和交流意見。
八月二十五日的醫療討論會上,醫師們針對幾天來的觀察和照顧紀錄,判斷兩個女娃可能旅途勞頓加上環境突然轉換,以致回國後都有點小感冒,不過症狀輕微,只要經過幾天調養,就能改善。莉亞還未完全癒合的傷口,則只要每天換藥及避免感染,應該很快就能復原。
由於兩個女娃相連太久,發育速度不若一般孩童,需要復健協助治療,因此復健師每天都會帶她們練習各種肢體動作及辨識聲音、色彩。
這天,復健師先是牽扶她們練習站立,隨後又拿起手機撥弄,讓兩人辨別不同的鈴聲;一
會兒又拿起圖畫書,讓她們看不同顏色的圖案;兩個女娃好奇地指指點點,還不時發出「啊--啊--」聲,顯然很樂在其中。
復健科醫師陳美玉表示,莉亞和瑞秋現階段已能坐,要加強的是讓她們坐得更穩,然後才能練習走路,最好有學步車可以作為輔助。其次,她也建議可以給些具教育性及可以練習手勁、平衡感的玩具,使她們可以進步的更快。
志工們因此跑了三家文具行及百貨購物商場,買齊所需的塑膠地板、軟球、積木、圖畫書、蠟筆及各種顏色的拼圖等;學步車則由花蓮慈院兒科病房於九月五日託前往菲國參與義診的志工攜帶過去。
當學步車運抵崇仁醫院,瑪莉塔驚訝得說不出話來--對於慈院的用心,她感到無比溫暖;而莉亞和瑞秋一坐上學步車後,快樂得不得了,駕著它到處滑動遊玩。
花蓮慈院的醫師群很牽掛兩
個女娃的近況,之前為莉亞進行真空吸引機治療、以輔助傷口癒合的骨科醫師許世祥,不斷關心她的癒合情形;小兒科醫師陳瑞霞聽到兩個女娃回國後又感冒了,心疼不已!懂菲語的她,正著手蒐集兒科醫護人員所寫的日誌,並將內容譯成菲文,準備送給瑪莉塔母女;慈濟小學的學生成立了「慈幼社」,每個月募集大家一點零用錢,作為兩個女娃將來的教育基金。
在崇仁醫院細心照顧下,
莉亞和瑞秋九月八日出院了!
一家人暫時安頓在馬尼拉,展開新生活。
在病房內,常可見到安迪抱著莉亞、瑪莉塔抱著瑞秋,一家人和樂相處的幸福畫面。瑪莉塔一面翻看從花蓮帶回來的照片,一面對安迪回憶起在慈濟的點滴;而安迪則聽的津津有味。
看到兩個女兒的放大照片,瑪莉塔想起是小兒科醫師陳瑞霞
拍的;看到兩個印有女兒照片的咖啡杯,她說那是加護病房醫師送的;看到雙胞胎手推車,則想起在花蓮時和志工張紀雪推著女兒們外出散步的情形;閒暇時,手摺紙花,又憶起是護理長呂基燕教她做的……許多在花蓮的回憶,都一再湧現她心頭,偶爾她還會穿插幾句學得的中文。
安迪說,當他在機場第一眼看到分割後的女兒們時,高興得幾乎快哭出來。問安迪是否發現瑪莉塔有所改變?他說,她變胖了,牙齒也補起來,看起來更漂亮了!
聽到丈夫的評語,瑪莉塔立刻哈哈大笑--以前她因為缺了一顆門牙,笑的時候總是以手掩口;如今她的門牙已由慈院牙科醫師李文卿補好了,所以敢張口開懷大笑。
返國時,莉亞的體重是七點二公斤、瑞秋是七點一公斤。崇仁醫院小兒科主任陳卿卿說,希望把孩子再養胖一些,以及讓莉亞的傷口癒合,才讓她們出院。
在崇仁醫院的細心照顧下,莉亞和瑞秋於九月八日出院了!慈濟志工錢小進幫他們安排住進自己工廠重新裝潢的宿舍,離醫院近些,方便兩個女娃持續做追蹤檢查及治療,也為安迪在工廠安插了一個工作。他們一家將暫時安頓在馬尼拉。
在距離馬尼拉十二小時車程的偏遠家鄉卡林佳,安迪靠務農維生,一天收入僅菲幣五十披索(約台幣三十一元),根本難以養活全家四口人;對於慈濟人的用心對待,安迪表示他會證明自樂於接受這項安排,也會很努力工作,己有能力可以扶養兩個孩子,將來也會給她們受很好的教育,讓她們長大後能回饋社會、幫助別人。
●
出生於菲律賓貧鄉的莉亞和瑞秋,從今年元月在馬尼拉兒童醫院遇上慈濟志工李偉嵩的那一刻起,命運就為之改觀。在經歷了一場生命的巨大改變之後,他們一家人的新生活,就要展開了。
算一算,前後也才不過八個月的光景,莉亞和瑞秋就已從默默無名的連體小女嬰,變成家喻戶曉、人見人愛的小天使,甚至在返國後,獲得菲國總統的召見及關心。原來「灰姑娘」變成「白雪公主」的故事,也可能在現實世界中發生呢!
菲律賓總統接見莉亞和瑞秋
◎黃解放
莉亞和瑞秋到台灣做分割手術的前一天,媽媽瑪莉塔接獲亞羅育總統致贈的一千元美金;瑪莉塔十分感謝總統對她們的關心,帶著兩個女兒健康回國後,在慈濟志工協助下,請求與總統會面。
九月十七日,莉亞和瑞秋在雙親和四位慈濟志工陪同下,前往總統府。
兩姊妹一點也不怕生,好奇地東張西望,在等待總統到來時,瑞秋已沿著桌子到處走動,莉亞則對社會福利署長索立曼女士手上的戒指感到興趣。索立曼女士表示,這對姊妹花能遇上慈濟,真是非常幸運!
兩點多,亞羅育總統來到會客室,安迪和瑪莉塔向總統致敬,瑞秋則趕緊表現她的拿手絕活「拍拍手」,逗得大家開懷大笑。慈濟志工向亞羅育總統詳細報告發現連體嬰的經過以及在台灣分割的過程。
對亞羅育總統而言,慈濟並不陌生。早在一九九八年,她任副總統兼社會福利署署長時即認識慈濟,邀慈濟志工到她住處用餐,親自將慈濟菲律賓分會登記在社會福利署的非營利慈善團體名單中;從此慈濟在各地的賑災發放,都得到當地社會福利署社工的協助,讓活動順利進行。
聽聞志工表示慈濟精神是「付出的同時要感恩對方」,總統非常讚歎,表示這是很好的觀念。她說,在電視上時常看到證嚴法師講話,慈濟精神令人認同。
接著,總統詢問起孩子的現況。知道莉亞和瑞秋還在接受復健,一家人必須住在馬尼拉一段時間,而慈濟已為他們安排住宿、為孩子的父親安排了工作,持續照顧一家人的生活,總統更加肯定慈濟的大愛精神。總統也表示,感謝慈濟志工長期在菲律賓推動濟貧關懷,嘉惠了許多貧苦民眾。
結束了半個小時的會面,臨行前,亞羅育總統親自送大家到門口。
▲天涯共此情
穿梭在醫院裏的藍天使
◎黃秀花
早產兒母親握著他們的手,不斷言謝;
肺癆男孩的祖母微笑地將左右拇指同時彎曲……
志工們例行性的醫院關懷與施藥,
讓繳不出醫藥費的貧民不致喪失痊癒的希望。
若無馬尼拉兒童醫院的相遇,莉亞和瑞秋不知是否會有今日自由自在的快活模樣?
李偉嵩帶著我們來到兒童醫院,談起雙方初遇時的情景--「當時 Alpha 陪瑪莉塔抱著連體嬰坐在診間外,很多人都投以好奇的眼光。我趨前問她們有無需要幫忙?」李偉嵩說,每週四慈濟志工都會固定前往兒童醫院關懷,那天是週二,因臨時要帶一位水腦症貧童去就醫,才會提前到醫院。
時間就這麼不偏不倚,「總而言之,是因緣際會,還有上人的慈悲,才能促成分割手術圓滿完成。」對於發現連體嬰,又將她們轉介到花蓮慈院進行分割,李偉嵩直說是因緣巧合。
「我的孩子要出院了!」
每週二到骨科醫院及崇仁醫院、週四到兒童醫院及肺癆醫院,這樣的關懷行動,菲國慈濟志工已持續好一陣子。慈濟菲律
賓聯絡處醫療組組長李偉嵩表示,慈濟志工主要是去施藥和關懷,同時也把義診中發現需進一步診療的病人,轉介來醫院。
由於菲律賓採醫藥分業,民眾到公立醫院看病不用錢,但開刀、藥品、檢查等卻需自費,這對失業率高達百分之十二點二、年國民平均所得僅兩千六百多美元、百分之三十四人口處於貧困邊緣的菲國人民而言,不啻是一大負擔。
因此,每每有患者因繳不出醫藥費,而任由疾病惡化甚至喪命。有鑑於此,菲國慈濟志工除經常前往偏遠地區舉辦義診,也到各醫院關懷貧病者,並給予醫療補助。
那天在兒童醫院,我們就碰到一位婦人跑過來不斷對志工們言謝。「我的孩子今天就要出院了!當初若不是慈濟的幫忙,我真不知該怎麼辦才好!」
名叫 Cynthia 的婦人來自南島禮智(Leyte)省,是位小學老師,丈夫是遠洋船員,長年不在家,她懷孕六個多月便早產,小男嬰一出生就因呼吸困難,待在保溫箱一個多月,後來又因腦積水開刀治療。 Cynthia 為了醫治孩子的病,向鄉民借貸二十六萬披索(約台幣十六萬兩千元),尚不夠支付每天新增的醫藥費用。
「當時她跑過來抓住我的手,邊講邊哭,就怕我們不肯幫她的忙。」李偉嵩說, Cynthia 每月薪水是一萬三千披索(約台幣八千元),扣除按月支付欠款,只剩八千披索,孩子住院期間每天都需藥物治療,累積起來也是一筆可觀的數字,她已無餘力再負擔。
「像她這樣因病而貧的個案很多。有時家屬講到傷心處,眼神充滿無望,我們也會不忍地跟著掉淚。」李偉嵩說,慈濟幫忙 Cynthia 一個半月,直到孩子出院,總共補助三萬多披索,解決了她的困境。
臨出院前, Cynthia 提起孩子的眼睛有問題,李偉嵩於是轉介給菲國慈濟人醫會眼科醫師史美勝。來到聖路加醫院(ST. Lukes Medical Center),經史
美勝醫師診斷懷疑小男嬰可能心臟瓣膜閉合不全,在未確定心臟狀況之前,不適合施打藥劑做眼部檢查。因此史美勝建議先找小兒科醫師做通盤檢查,確定無礙後,再治療眼睛。
我們在診間巧遇一對母女,她們來自三寶顏,是慈濟志工在義診時發現的個案,轉介來馬尼拉大醫院看診;由於她們在馬尼拉無親可依,李偉嵩便將她們暫時安置在家中。
李偉嵩說,女孩原本眼睛是閉合的,無法自然張開,且頭痛欲裂,整天無法入睡,必須吃高劑量的止痛藥才能止痛。經治療一段時日後,逐漸好轉,女孩眼睛已能開合。
史美勝說,女孩的眼睛裏因長了葡萄體,才會發炎睜不開,現在情況已有改善,只要持續施打藥劑治療,就能恢復健康。
「因義診而轉介到馬尼拉治療的個案不少,人醫會的醫師都很有愛心,願意免費幫病患做治療。」李偉嵩說,當志工們看到
貧病患者逐漸康復,那種喜悅是言語無法形容的。
肺癆男孩可以復學了
在醫療上,醫師負責的是看診和開刀,志工扮演的則是撫慰人心的角色。李偉嵩說,在義診時,常有人會把他當成醫師,稱他是「Dr. Lee」;起初他會一一解釋「我不是醫師,是志工」,後來他想,志工的功能是關懷病人、逗他們開心,也算是心理醫師。
「能讓病人笑,就是最好的仙丹!」李偉嵩說,透過言語開導,讓病人的心情紓解,病也就好了一大半。
李偉嵩住家附近有很多貧困的違章建築戶,他在加入慈濟前,就經常關懷他們,送些米糧、食物和柴火等;過年過節也會發送紅包睦鄰,耶誕節時還邀請貧戶孩子到自家工廠開Party。自一九九五年加入慈濟後,則致力於醫療救助,也曾為這些貧困鄰居舉辦過義診。
「只要以誠待人,相信不論貧富、華人或菲律賓人,大家都能融洽地相處在一起。」李偉嵩堅信,自己對人好,人家也會對自己好,收到的回饋不是有形的財富,而是無形的快樂。
他舉一位長期關懷的肺癆患者為例,當初那名男孩被醫師判定是肺癆第四期,治癒無望,而通知家屬帶回。後來慈濟介入關懷,幫他支付每天高達一千多披索的醫藥費,治療了一個多月後,硬是把男孩的生命給搶救回來。
「他是個很孝順的孩子,為了照顧患肺癆的母親才會染病,才十九歲的年紀,如果就這樣走了,真的很令人不忍!」李偉嵩說,現今男孩還在持續服藥中,經七個多月的調養,已胖了六公斤。
男孩的家境清寒,父母很早就離異,他和母親、姊姊、外祖母住在一起,全家經濟就靠二十來歲的姊姊在橋下向來往車輛兜售鮮花,每天收入約一百五十披索;一家四口住在不到四坪大的房子裏,吃睡都在同一處,後來母親過世,就只剩祖孫三人相依為命。
那天隨志工楊鎧萊等人前往探視,男孩告訴來訪的志工,他即將復學了,現正在準備中學考試;每個月他都會定期回肺癆醫院做追蹤檢查,請志工們放心。
男孩的祖母發現來訪的志工中,獨不見李偉嵩的身影,便關心地問起他來。當志工告訴她,他因連體嬰之事上電視台接受訪問,老人家興奮地說:「我在電視上看過,知道這件事……」信奉天主的她還舉起右手表示敬意,又比了拇指說「謝謝」,最後再同時比了左右拇指說「非常謝謝!」
為孩子舉債的婦人
看到濟助的對象生活大幅改善,李偉嵩自是感到欣慰;但有時人生真的很無奈,當協助的個
案最後不幸往生了,他也會難過好一陣子。
李偉嵩提起,曾有位婦女生下一個體弱多病的孩子,三天兩頭就得帶著孩子進出醫院治療,積欠醫藥費用一萬零五百披索。為了償債,婦人去幫傭,月薪兩至三千披索,開始工作前,她已向雇主先預支了五百披索。
有天孩子的病況突然惡化,醫院聯絡不到婦人,於是委託慈濟人協尋。當志工費了一番功夫找到婦人,卻在載送她到醫院的途中,接到孩子已經往生的消息。
這項噩耗不僅讓身為母親的她傷痛欲絕,就連陪在身邊的李偉嵩都忍不住要掉淚。
事後,慈濟除了幫她償還積欠的醫藥費外,還補助她喪葬費,讓她可以好好安葬孩子。
說起小孩,李偉嵩有諸般的感慨!在菲律賓八千多萬人口中,兒童佔了四成,約三千萬人,生育多、產檢卻不普遍,以致很多婦女在產前都不知孩子的狀況,甚至懷了多胞胎也無法得知。
產下連體嬰的瑪莉塔就是一例。志工們最近又獲報--在馬尼拉一家私立大醫院,有一婦人產下了三胞胎。婦人準備了八千披索來生產,若是自然產、孩子又平安的話,錢是足夠的;然而分娩時,醫師卻發現是三胞胎,必須剖腹接生;孩子出生後,又因感染住進加護病房治療,八千披索根本不足以支付龐大的醫藥費。
當志工聞訊前往探視時,婦人並不在醫院,聽人說她拖著產後虛弱的身子,返回家鄉籌錢去了。待志工次日聯絡到她時,政府已答應補助她一半的錢,不足的部分則由慈濟幫忙支付。
●
在菲國採訪的這幾天,跟著志工走訪多家醫院關懷,發現受慈濟救助的個案不少,且每個個案補助的醫藥費用都是幾千幾萬披索。「一次支付那麼多錢,善款夠用嗎?」我納悶著。
李偉嵩說,他剛加入慈濟時,也曾有過這樣的疑問,但實際做了之後,就會發現這似乎不成問題。正如上人所言:「古井水取不乾!」用心去做就對了,善款自會在需要時,匯入慈悲大海。
- Jun 04 Thu 2009 13:21
2003年09月 442期-A
▲靜思晨語
匯清流,淨人心
◎證嚴上人
惡念像波濤,風吹浪起,會掀起濤天災難;
善念是清流,點滴沁心,能滌清偏差行為。
五濁惡世,人心剛強,難調難伏,
涓涓清流如何能敵濁浪濤天?
唯人人都有一分使命感--
合心為善,和氣互愛,協力付出;
心靈方向正確,並且以身作則來帶動他人
「發好願、說好話、做好事」,
人人都能發揮清流的功能,
人心淨化,則濁浪無風可興。
▲社論
安住願力
九月是令人想起驚世浩劫的月份,四年前有集集大地震,兩年前有紐約地標大廈的毀滅性爆炸,像這樣不管是大自然的造化缺憾,或人為的仇恨攻擊,透過傳播媒體的一再報導,讓人心動盪不安。
現代人受外在環境局勢牽動心情,若是內心再為莫名的煩惱纏縛,那麼人生就看來苦無出路了。
在慈濟世界裏,每一天都讓人看到心靈之美和希望,儘管世間災禍和苦難仍多,但是慈濟志工轉危為安的心志奉獻,在在令人感悟生命最堅固的屏障在於利他的願力。
九二一大地震斷垣殘壁的情景猶在記憶裏,但現在五十所慈濟援建學校的矗立,將我們的目光帶向下一代充滿希望的未來,天人永隔的哀傷也從這分希望中獲得慰撫。那堅實無華的建築,傳達無盡的祝福。
造化弄人,唯人類出於不忍的奮勇相助,能為生存找到生機。愛的和合,造就了不可思議的力量。
說是愛,卻不足以充分表達從無到有過程的艱辛。首先是愛不能設定量與對象,而必須是無人我、貴賤、怨親分別的大愛,慈濟當初並未預期要幫助多少學校,是證嚴上人的悲心與洞見:孩子們的教育不能出現斷層,不問經費尚無把握,就應允四方而來的援建請求。
其次是大愛理想落實的毅力與勇氣,這需要眾人不怕流汗與勞累,不計較時間與金錢的付出,共同安住在堅定的信念中,方得成就大事。
這項希望工程從南到北,從國內到海外,一波波動員志工募款,甚至參與建設。這些志工人數無從估計,其隊伍浩蕩,不斷加長,其力甚深,因為許多人全心全意地付出,開發了小我生活中被埋沒的潛能,愈做愈歡喜,所以出力更多。
這樣的慈濟經驗就是慈濟模式,在三十七年前,證嚴上人不經意看到了地上的一攤血後,就隱然定型開展。
在落後的鄉間,人命微賤,所以一攤血通常只能讓家屬無語問蒼天,讓旁人徒呼奈何。然而,上人化一念悲心為入世的福利救濟,結合願意幫助別人的人,一步一腳印地向苦難處走人間行路。
這三、四十年來,慈濟的入世實踐有時不免遇到質疑,如該救什麼人、不該救什麼人,如善款該用在何處等等。然而,上人和慈濟志工只秉持單純的信念:那裏有苦難,只要腳走得到,就往那裏去。
《無量義經》「德行品」有云:「安住願力,廣淨佛國,不久得成阿耨多羅三藐三菩提。」意指每一位眾生皆有佛性,只要修習正念,實行正法,安住在學佛的願力,清淨的佛土境界就在眼前;即使身處穢土,也能合力轉為淨土。
慈濟的人間菩薩道即是在志工的安住願力中綿延不絕。
▲心靈交流道
心靈交流道
好文章如好友,心煩時開臆解悶,失意時驅愁釋懷,
字裏行間,有歡笑、有溫暖,句逗篇章中,有真情、有大愛……
《心靈交流道》是交會談心的好所在,
不論是心情的回餽或是意見的參考,都竭誠歡迎您來分享。
來函經刊登,將致贈慈濟出版品。
受恩不忘報、施恩不望報
儘管現今社會充斥著一股貪婪之風、暴戾之氣,但我們仍可嗅出溫馨的氣息,從大愛電視台看到「慈濟人、慈濟事」的報導,如訪視貧戶、急難救助、環境保護、社區志工……慈濟人愛心總不落人後,人性的光明面在社會每個角落冉冉升起,為社會帶來一股清流。
證嚴法師的法雨歡喜了多少人的孤獨心靈,也引領了多少人燃起愛的希望。有人說:「有希望的人生是幸福的」,有不少人從「一味接受、為己設想」到「懂得付出、利益眾生」,有了令人讚歎的改變;「受恩不忘報、施恩不望報」正是對人性的挑戰,而慈濟志工無怨無悔的付出,不僅以身作則,更進而影響家人、朋友和鄰里,一起投入行善的行列。
在這個社會上,分分秒秒都有著鮮為人知的故事持續上演著,有的心酸、有的淒涼、也有的貧病孤苦……他們有待社會善心的援助,協助他們度過生活的困頓與恐慌;而慈濟三十幾年來始終扮演著愛心使者的角色,期許讓人間的悲苦消弭於無形,讓生命更增添光彩。
如果我們行有餘力,是否在感動之際,也能付諸行動發揮慈悲喜捨的心懷,用愛灌溉這個屬於大家生活的環境,用關懷來美化這個園地?年少時光的我們總是接受恩寵,而今慈濟讓我們更能體會「付出愛心而不求回報」,原來是一種更大的恩寵。
高雄 王翠雪
「失心症媽媽」學習釋懷
從孩子填志願卡到放榜,確定離家要去很遠的花蓮慈濟大學,我就像得了失心症的媽媽,想到就難過,甚至半夜偷偷掉淚;就這樣持續到陪孩子報到、分配宿舍--天色暗了,孩子低著頭感覺到此刻起就要離開隨時陪伴在身邊的爸媽,我強忍不捨踏出校舍,在回程近六個鐘頭像潰堤似地哭泣,近一週的時日動不動就哽咽、流淚。
翻閱剛寄來的四四一期月刊,上人在「隨師行記」中開示:「雖說親子之情難以割捨……孩子和父母的緣有多長,早已經注定好……還有好的因緣在等著他,應該要為孩子祝福,莫牽扯他的心……祝福他自在而去展開下一段好緣……用愛這孩子的心,去愛更多人。」讀著讀著,心情釋懷多了。
接著和兒子通了電子郵件,雖然他說還在努力學習面對陌生的環境,但聽到他對自己的選擇還是那麼肯定,我確實也安心多了。
他安慰我說:「校內也有安排慈誠爸爸和懿德媽媽,學長、學姊也都很熱情地照顧我們,我們每天都會說好多好多次的『感恩』!這種溫馨的感覺和學習環境就是我所選擇的,感覺真好。」
兒子還鼓勵我說:「媽媽您也可以
參加慈濟志工……等有連續假期,我回去再教您唱校歌,我們學校的校歌很好聽;我還選修了手語課,也可以教您手語呢。」
兒子這一番話,讓我感覺到此刻該釋懷的是我,是應該力行上人所說:「念經不如『行經』,善用才華與良能為社會多做一點事」的時候了!
桃園 鄭麗玉
希望與願力
「終日尋春不見春,踏破芒鞋嶺頭雲。歸來偶把梅花嗅,春在枝頭已十分。」人生的際遇何其奧妙,未參與慈誠隊員培訓前,個人有如凡夫俗子,整日庸庸碌碌;在生活的追求中,不愁生死,只愁無前程,用盡千方百計鑽營,最後終究知曉功名非實存。
證嚴上人「靜思語」云:「人生無法時時稱心如意,能捨棄前一念的煩惱,將之當作心靈的肥料,人生才能真正解脫。」是的!人只要能透過一切虛妄,無欲無求,縱然生命之花開在荊棘叢中,重重障礙布滿路途,使人心寒意懶,甚至窮途悲泣,面對層疊困厄逆境時,亦不會感到苦惱喪志;若能深刻體會人生無常,則身處順境,也沒有什麼好得意的。
在慈濟精神薰陶下,現在的我,譬如昨日死、今日生,心中有什麼驕傲或埋怨,都要「放下」;此時此刻,只求「分秒不空過,步步踏實做」--做好「善念不間斷,好事日日做,妙法時時用,法喜多分享」,將生命價值普及於眾生,就是我的希望和願力。
台南 章台真
不再憂鬱
前陣子,可能跟更年期有關,常感於人生的無常,內心經常不安、心生恐懼、煩躁、憂鬱,不敢看新聞報導,偶爾看了,那晚鐵定失眠,腦子裏反覆著社會新聞的交通事故、殺人、搶劫和放火等情節。有時甚至感到無比的壓力,失去活下去的勇氣,輕生的念頭經常浮現腦海。
三姊接觸慈濟多年,我每月捐款給慈濟都請她代收,跟慈濟的接觸也僅於此。當三姊知道我的狀況時,特地前來探望我,叮嚀我要抄經、念佛,而且一定要看《慈濟》月刊和大愛電視台。
之後,我便照著三姊的話去做,竟愛上大愛電視台節目的那分純樸、自然、平靜和祥和,它撫慰了我內心的不安,讓我放下壓力、執著和煩躁;煩心時翻閱著《慈濟》月刊,讓我對人生又有了一分新希望,我的憂鬱症竟然不藥而癒。這除了家人的體貼關懷外,更要感謝慈濟讓我走出憂鬱症的陰霾。
台中 洪筱慧
走出死胡同
感謝《慈濟》月刊,讓我重獲為善的勇氣,讓我知道自己很幸福、要知足--因為有許多人比我們更需要幫助,卻比我們更有勇氣地活在世界各個角落。
我是個脾氣火爆的人,常常抑鬱志不得伸,抱怨他人對我不公平,愛鑽牛角尖的個性,總是在傷害他人的同時,也使自己走進了死胡同,痛苦不堪。
偶然接觸了《慈濟》月刊,細細讀了每一篇章,瞬間就像替掉入死胡同的情緒開了一扇窗口,不費吹灰之力,不滿和怨懟心消失了,開始懂得知足和反省。
現在我很喜歡閱讀《慈濟》月刊,謝謝你們讓我重新思考生活的另一種方式。
嘉義 吳易姍
▲無盡藏
衷心感恩.精進不息
◎證嚴上人/主講 編輯部/整理
合心、和氣,社會才能寧靜和諧,
互諒、互愛,人人才能平安幸福。
有一句話說:「善門難開」;然而,慈濟發祥於台灣,三十七年來,一顆顆善的種子卻以台灣為起點,逐漸散播到世界各地。海內外慈濟志工用心付出、將清流注入人心,實在不簡單,也讓我非常感恩。
「藍天白雲」等同「台灣之愛」
今年八月二十五日,雅加達慈濟大愛村完工啟用,印尼總統梅嘉瓦蒂蒞臨觀禮,看到自己的同胞能從骯髒惡臭、洪澇不斷的紅溪河畔,遷入整潔明亮的新社區安居樂業,她對慈濟非常地感恩和讚歎。
慈濟在印尼的種子是十年前開始發芽,最初由幾位台商夫人開始推動;她們人數很少,卻很用心照顧印尼貧民,這分踏實付出的心逐漸感動了在地華人參與,因此促成印尼慈濟分會成立。目前印尼慈濟委員不到五十人,他們互敬互愛、合心推動四大志業,十年的耕耘成果深入人心,讓許多印尼人對華人的印象改觀,有人
看到志工一身「藍天白雲」,就會喊出「慈濟、慈濟」。
距離台灣半個地球之遠的阿根廷也有慈濟志工,他們時常滿載豐富的物資、歷經二、三十個小時車程,遠赴千里外的偏遠地區發放。他們長期付出,點滴都是取之當地,卻不忘自己根在台灣;問那些受助的孩子們:「你知道這些物資那裏來?誰給的?」他們會說:「台灣!台灣!」
在遼闊的南非土地上,窮困人家很多,南非慈濟志工十年來深入當地原住民部落關懷,提供生活物資外,還設立職訓班教導貧民一技之長,改善他們的生活;而為了讓原住民的下一代能接受良好教育,慈濟志工除了協助建校,更從日常生活中教導孩子們禮儀、衛生習慣。
上個月慈濟志工備妥了大批白米、毛毯,將發放給南非、史瓦濟蘭、賴索托貧民。南非慈濟志工問我:「師父,是不是能派一些台灣的慈濟人來幫忙?」我告訴他們:「要就地取材。你們已經培養了那麼多祖魯族志工,好好帶領他們去做,讓他們也能感受到助人的快樂。」
這群祖魯族志工原本都是接受慈濟救助的人,環境稍微改善之後,在慈濟志工的鼓勵下也加入了志工行列,一起關懷自己的同胞。這次他們不僅跟著慈濟人發放白米、毛毯給貧窮同胞,還跨國到史瓦濟蘭和賴索托關心當地的貧民,真正感受到助人的快樂!
南非原住民很可愛,他們雖然窮困,卻樂天知命;看他們拿到白米,頂在頭上,手舞足蹈地唱歌,多麼知足啊!
海外慈濟人在僑居地推動各項志業,都是自力更生、就地取材;台灣本會所給予的,只是愛的種子和無限的祝福,而他們卻是以「台灣慈濟」之名展開慈善救助,讓國際知道台灣是個「愛心之島」。
台灣無以為寶,以愛為寶
然而,對於慈濟的國際救援,還是有些人不解:「為什麼不救台灣,老是救國外?」
尤其是一九九九年八月十七日土耳其大地震,慈濟志工為震災重建方案走上街頭勸募,我行腳全省,沿路聽到許多勸募的心聲,大家雖然受盡了委屈,卻是甘願、歡喜、感恩。
也有許多溫馨的故事讓人很感動。有攤販看到志工在大太陽下捧著愛心箱勸募,趕緊撐起遮陽傘招呼:「慈濟菩薩,來這裏比較涼。」也有人背起麥克風、站在椅子上大喊:「來喔,慈濟的師兄師姊為了土耳其地震勸募,大家來做好心!我的西瓜有大有小隨你挑,今天通通不要錢,只要把錢投到愛心箱裏……」
但另一方面,社會上卻有另一股謾罵、反對的聲音,讓我很擔心!因此呼籲大家:「救人比被救幸福,請不要再說要救台灣,我們要為台灣祝福。」
然而,土耳其大地震發生一個月後的九月二十一日,凌晨一點多,一陣天搖地動,大地震發生了!
從那個時刻起,全球慈濟志工在各地募款、義賣……他們都說要去「救台灣」!
還記得一九九四年慈濟與法國世界醫師聯盟合作援助盧安達時,當地難民營裏聚集了各國人道救援團體。當他們看到慈濟旗幟在盧安達的土地上飄揚,都覺得很好奇:「這個慈善團體是從那裏來的?」
當時法國的醫師便向大家介紹:「這是來自台灣的愛心!」有的人連「台灣」在那裏都不知道;有的人雖然知道,但對台灣的印象卻來自國際媒體的負面報導,認為「那是吃老虎的國家!」「那是割犀牛角的國家!」甚至還有人說:「台灣是貪婪之島!」
世界醫師聯盟人員與慈濟合作援助過衣索匹亞難民,對慈濟很瞭解,也到過台灣,因此立即挺身澄清,把台灣人的愛心介紹讓大家知道。
「一攤血」是時代的悲劇
然而,身在台灣的人是否知道台灣愛心充沛、「以愛為寶」呢?
薩爾瓦多和慈濟有很深的因緣。一九九八年十月,密契颶風重創中美洲以及加勒比海多個國家,慈濟捐贈了六十幾個貨櫃的衣物和藥品援助受災國家,薩爾瓦多就是其中之一。
薩爾瓦多總統佛洛瑞斯伉儷在二000年十二月八日來台灣與我見面,除了表達對慈濟援助的謝意,也敬佩台灣人民的善良,願意發揮愛心協助災民度過難關。
我記得他臨走時還說,將來薩國若有需要,希望慈濟還能多幫忙。怎知,一個多月後,元月十三日,薩爾瓦多發生了芮氏規模七點九強震,造成慘重的傷亡!
薩國震後不到三十六個小時,慈濟志工就和中華搜救總隊成員踏上了災區,展開勘災、救援。薩爾瓦多賑災工作由美國慈濟志工承擔,他們在美國勸募,跨國施醫施藥施糧--總共五次到災區義診、發放,提供兩萬多人一個月糧食、為將近四千人義診,並且籌建一千兩百多戶大愛屋讓家園被毀的災民安身。
二00一年三月十七日,薩爾瓦多慈濟大愛屋奠基,薩國副總統、多個部會首長都蒞臨,台灣慈濟志工也專程前去參與,為受災民眾祝福。
記得就在那年三月份,我全省行腳的最後一站又回到台北,要回花蓮的前一天晚上,一位七十幾歲的老人家來到慈濟台北分會,說要見我。
老菩薩叫李滿妹,一見到我就很歡喜地說:「師父,你還認得我嗎?三十幾年前,您在問地上怎麼會有一攤血,回答您的就是我啦!」
我已經不認得她。老實說,如果問我:三十多年前那天天氣如何?到底是幾點幾分看到那攤血?告訴我的婦人是高是矮是胖是瘦?那天穿什麼衣服?我都沒有印象;我唯一記得的是,我看到地上一攤血,那鮮紅的血至今仍然深深印在我的腦海裏。
四月,前往薩爾瓦多參與大愛
屋奠基的慈濟志工回台,正逢慈濟三十五週年慶將屆,於是慈濟籌辦一個「以善為寶」的記者會,希望將包括薩爾瓦多在內,慈濟十年來在國際間從事的人道關懷成果完整呈現,讓台灣民眾與全世界都知道:「台灣無以為寶,以善、以愛為寶」,並且鼓勵社會大眾以「合心、和氣、互愛、協力」跳脫紛擾,用心建設平安祥和的台灣。
二00一年四月十六日在台北分會舉行的慈濟三十五週年慶「以善為寶」記者會上,剛從薩爾瓦多回來的志工報告地震災情以及慈濟援助的過程;慈濟基金會王副總執行長也報告慈濟三十五年來,在世界三十多個國家建立了一百三十多個聯絡點,慈善工作已經跨全球五大洲;慈濟史也是台灣歷史的一部分,期待大家將感動化為行動,讓愛的互動變成善的循環,台灣才會變成人間的淨土。
李滿妹老菩薩當時也在現場,記者訪問她「一攤血」的因緣時,亦問及她平時都在那裏看病?她無意間說出老醫師的姓。第二天媒體報導出來,老醫師的兒女看到了,認為父親的名譽受損,因此控告李滿妹老菩薩和我。
當時怎麼會料到,這樣一位純樸善良、心臟又不好的老人家,只因為說出這段回憶,就因此和我一起被告上法庭,兩年多來官司纏身、奔波法庭呢?
對我而言,「一攤血」是一個時代的悲劇、一個時代的陋習,不能僅由一個人承擔,所以三十多年來在慈濟的文獻中,從不曾出現過老醫師的姓名或診所名稱。
還記得早在民國八十四年三月,有天我到慈濟醫院去探望住院病患;經過一間病房門口,志工顏惠美告訴我,裏面有位病患余先生想看我。
我走進去,那位患者坐在床上,一見到我就說:「哇!法師,將近三十年了,你都沒變!」
我說:「你認識我快三十年了?我們在那裏見面的?」
「記得嗎?你那時候在醫院看到一攤血,你在問人家,當時我正好在那裏。」他說,那年他因為盲腸炎住院開刀,手術後幾天,醫師叫他下床走動,他在散步時,正巧看到那位原住民婦女被人扛來,因為沒錢,又被扛走……
委員慈承聽到這件事,訪問了余先生。他說:「我也看到這攤血,也看到那位原住民婦女,也看到法師。只是沒想到,當年的這一幕會讓法師創造一個慈濟世界。」這篇「一攤血的見證」文章,刊登在八十四年五月出版的《慈濟》月刊期上。儘管知道醫院的名字,但為了保護當事人,文章中完全沒有提到是那一家醫院、那一位醫師。
互愛互諒,合心和氣
後來這位老醫師中風,到慈濟醫院住院治療;要從東部遷回西部老家時,還專程到精舍和我見面並且捐款。我也很感謝老醫師,因為他留學日本,卻願意留在東部小鎮行醫,照
顧鄉親健康,這分精神讓我很敬佩。這就是我們兩位老人之間的情誼。
我能夠體諒老醫師子女提出告訴的初衷,是為了維護父親名譽。
兩年多來因為這場官司,整個事件的相關人事一直浮現,讓我很「不忍、不捨」--對重病的老醫師、無心說出卻也被告的李滿妹老菩薩,以及當初抬「理性」(漢名:陳秋吟)的鄰居陳文謙,當年的壯漢如今也垂垂老矣,每次談到這段過去都還是忍不住流淚……
今年八月二十三日,陳水扁總統陪同薩爾瓦多總統前來花蓮,感謝慈濟對於薩國震災後的援助。那天剛好是民事一審宣判的隔天,各大媒體都在報導「一攤血」民事初審判決,新聞每隔一段時間就重複播出;反而是兩位總統來花蓮之事幾乎都沒有報導,讓我很難過:台灣愛心輸出到薩爾瓦多,薩國總統兩次專程來花蓮表達感謝,這是台灣的榮耀,應該是值得報導的,讓更多人知道台灣「以善為寶」啊!
我認為,人心需要平靜,社會需要祥和,社會資源要用在造福大眾身上;因此,我願意接受判決結果,放棄上訴。
社會的亂象就是因為不和氣,你爭我奪,每一個人都要爭個是非對錯。和氣的人生,才能得到真正的平安幸福。而且有緣生在同一時空,應該珍惜這難得的因緣,互愛互諒。
我要向所有關心我的人致歉!這段時間大家都為我操心,我知道這項決定可能違背大家的心意。但我期待我們的社會能相互諒解、和諧相處,人與人之間發揮愛的關懷;如果世界上每一個國家、每一個社會、每一個家庭,都能合心、和氣、互愛、協力,我想天災人禍就會減少,人生也沒有度不過的難關。
我常說日日感恩、時時感恩,此刻還是一樣,我要對所有人說感恩!也要感恩老醫師的子女,願意寬宏大量讓這件事落幕。
事情已經過去了,慈濟要做的事情還很多,期待人人共同一心,更加精進,共同為普天下苦難的人拔苦予樂。
堅持誠正信實,力行慈悲喜捨
三十七年來,慈濟的隊伍從當初的三十個人,到現在的幾百萬人;從台灣出發,到宏觀天下,「淨化人心」的初衷始終不變。誠正信實是我的命,慈悲喜捨是我的工作;一路走來雖然辛苦,但總是問心無愧、心常輕安。
天災人禍都起因於人心的無明、無知,放眼世界,乾旱、水患、饑荒、戰爭不斷,讓我深感淨化人心的清流,似乎趕不上波濤洶湧的濁流!
如何將清流普遍注入人心?期待人人合心、和氣、互愛、協力,匯聚善念、彼此感恩祝福,相互關懷;有和氣的人生,才能創造吉祥、和諧的社會,也才能得到真正的平安與幸福!
(中華民國九十二年九月講於花蓮靜思精舍)
▲無盡藏
證嚴上人對「一攤血」民事一審判決--放棄上訴聲明
針對「一攤血」官司民事訴訟,
花蓮地方法院一審判決證嚴上人必須賠償一百零一萬元一事,
上人於九月十七日發表公開聲明,決定不提出上訴,
並期盼悲痛的歷史,不要再重演。
證嚴於民國五十五年在某診所探訪病人,見到診所地上有一攤血,經人告知係一原住民難產婦女因無力繳納八千元保證金抬離診所時,所留下之血跡。證嚴當時對此一人間悲劇深感悲痛,遂萌成立慈善組織,為貧苦世人服務之志。
兩年前(民國九十年),目睹前述悲劇並告知證嚴之李滿妹女士,被某媒體詢問而無意中說出老醫師的姓氏。老醫師子女予以反駁,指稱該一攤血故事是屬虛構,故對證嚴及李滿妹女士提出告訴。
日前花蓮地方法院作出判決,認定一攤血是事實,這一攤血是原住民婦女陳秋吟被送至老醫師的診所而留下來,是個事實;李滿妹女士所述病患須繳八千元一事,也是事實;而陳秋吟因為八千元繳不起而被抬回去也是事實。唯法院認為該八千元是否為保證金,因性質不明,判決被告應付原告一百零一萬元。以示對原告有所補償。
七點聲明
證嚴對此事發表以下幾點看法:
第一、老醫師子女,為維護父親而提出告訴,證嚴深能諒解。
第二、李滿妹女士對媒體敘述此一事件,係針對人間悲劇而善盡對社會告知之責任,亦應嘉許。
第三、三十七年來,證嚴無論在著作或演講中,轉述一攤血故事時,從未提及那一家診所,也未提及老醫師之姓氏,自無妨害他人名譽之實,更無中傷他人之意;且在一攤血故事之後,老醫師獲頒「醫療奉獻獎」,足證該故事純係對事不對人,無損老醫師名譽之事實,或有對老醫師產生不名譽之聯想。
第四、李滿妹女士在獲知判決後,曾於八月二十四日召開記者會,堅稱她在向證嚴轉述此事時,就說是因八千元「保證金」而離去。對證嚴而言,該款項
究竟是什麼名目並不重要,重要的是:原住民婦女陳秋吟確因無法繳納一筆款項而抬離診所並導致死亡,這才是此一事件的核心問題,也是證嚴聽聞這一悲劇後立志從事慈善工作,幫助世人的主要原因之一。
第五、在老醫師子女提出告訴之前與之後,證嚴曾多次誠懇尋求和解之道,期能避免老醫師及李滿妹女士受到傷害,但老醫師子女堅稱該一攤血故事為子虛烏有,係證嚴虛構捏造,要求證嚴否定事實,改寫歷史,並登報道歉。證嚴認為:歷史可以被諒解,但不能被曲解;事實可以受委屈,但不能被扭曲。四十年前原住民生活與醫療的困頓與無助,血淚斑斑,這是時代的悲劇,也是整個社會的悲哀,其責任雖不能由任何一個人或一群人承擔,但歷史是一面鏡子,史實仍然清晰可鑑,只要不再讓歷史重演,只要原住民與弱勢族群的無助與無奈,能受應有的重視與照顧,證嚴夫復何求?
第六、雖然涵蓋社會各階層的許多人士,均力勸證嚴提起上訴,但基於以上考慮,再加上證嚴平日一向呼籲世人要「慈悲喜捨」,教育弟子要「柔和忍辱」,要以出世的精神,做入世的工作,同時證嚴認為個人的小是小非事小,浪費社會的資源事大,何況社會需要祥和,人心需要平靜,因此,證嚴決定不再上訴,以免對老醫師子女造成壓力,對善盡言責之李滿妹女士增加困擾。證嚴同時希望社會大眾了解本案的實質意義,以免將此事降為醫院收費名目之爭,而模糊整個事實的真相與慈濟人對關懷照顧貧窮病患之一貫心志。
第七、對於海內外無數關懷一攤血案情的人,證嚴在此特別表示謝意,由於諸位的關心,喚起我們的社會對三、四十年前原住民與弱勢族群無助與無奈的醫療血淚史,有較多的正視與反省;對挺身而出,力勸證嚴應該提起上訴的各界人士,證嚴也要特別表示歉意!諸位大德的隆情仗義,證嚴銘感於心。雖然證嚴不提上訴之決定,有負大家的厚意,但事實勝於雄辯,真相已然大白,祈請大家能夠體諒證嚴的區區用心。
證嚴復願利用此一機會,再度向社會大眾表達萬分的感謝!由於您的支持,慈濟功德會才能建立起慈善、醫療、教育、文化四項志業,為社會做出更多的服務與貢獻。三十七年來,坎坷難行的慈濟道路,一路走來,飽嘗辛酸,多少的困頓與挫折、多少的污蔑與攻訐,都在許多人的鼓勵加油聲中,煎熬忍辱度過。儘管證嚴對此次判決有諸多的不解,但將尊重法官的判決。
面臨一百零一萬的賠償金,不由要向靜思精舍常住弟子們,致上無限的歉意!三十七年前目睹一攤血,常住眾雖僅有六人,但人人願意與證嚴一起多做一雙嬰兒鞋,每日賺取二十四元,希望一年籌湊八千餘元救助類似貧病者,之後三十七年如一日,一起呵護慈濟志業,竟日勞勞碌碌,從年輕以竟兩鬢已霜腰已折,無怨無悔無所求,如今又為一攤血,需每日多勞半小時,或做蠟燭,或以其他營生微薄之資,籌湊繳納賠償金一百零一萬元,除了慚愧、道歉與感恩常住弟子們的發心,證嚴又有何言面對常住眾?又有何能對常住眾做任何回饋?
不管未來的道路有多麼艱辛難走,也不論將來還有多少的風風雨雨等在前頭,證嚴仍然會一本初衷,與全球慈濟人,在濟貧教富的菩薩道上僕僕前進,全力以赴,永不退轉。
中華民國九十二年九月十七日
▲娑婆法音
愛的信差
◎李委煌
旅館老闆免費提供災民住宿,
不同團體志工設站貼心服務……
他們像是「愛的信差」--
為苦難捎來溫暖的訊息、朝悲傷伸予供依偎的胳臂。
對台北縣蘆洲市「大囍市」社區居民而言,八月三十一日這天是永生難忘的傷慟日子。凌晨一點多,一場被憤怒點燃的火急速竄燒,奪去了十五條人命,近七十人因燒傷或吸入性嗆傷而入院。
獲知祝融訊息,三重、蘆洲慈濟志工除分赴十餘所醫院關懷、送上急難慰問金、代尋失散親友、為往生者助念、陪伴家屬認屍外,也在火災現場安慰罹難家屬及受災者,並提供社區居民、警消人員熱食與飲料。
由於災民倉促逃生,什麼東西都沒能隨身,志工立即提供「生活包」等日常所需用品;另外也與市公所合作,於安置災民的荷堤汽車旅館成立服務站,統籌入住災民的登錄、尋人、三餐、機動交通、發放應急金與提供所需物資等。
驚惶後的二十小時
短褲、赤腳、裸身、亂髮……災民狼狽不堪來到旅館,
志工見狀莫不心疼,趕緊趨前寬慰。
逃出家門經過十個小時的折騰,中午前後,受災居民陸續來
到位於復興路底、距火災現場不到十分鐘車程的荷堤汽車旅館。大家整夜雙眼未闔,短褲、赤腳、裸身、亂髮……加上倉惶逃離間被烏煙嗆得臉污鼻黑,望去自是狼狽不堪,志工見狀莫不心疼,趕緊趨前寬慰,帶著鑰匙引導他們入住。
志工李灼灼身材矮小,一手抓著裝有生活用品的臉盆,一手扶著驚惶未定的楊家三人進房。透過電視畫面,全國觀眾都見到火災當時楊先生在窗口將妻小綁上緩降機的情形。一家三口被煙薰得髒兮兮,李灼灼體貼地請他們先梳洗、然後好好休息,「我們就在外面陪伴大家,若有任何需要,儘管跟我們說……」
雖然旅館一房就一張床,但只要能夠歷劫平安,即使一家超過三、四人,甚至有一家六口人,說什麼也不嫌擠了;畢竟有水有電,還可棲身休息。
在登錄入住災民資料時,志工會請其填寫一家人口數、身高、體重、家人有無受傷住院、聯絡方式等,以便給予關懷協助,並貼心提供適合男女、大小的換洗休閒服與拖鞋。
由於同一戶家人可能送往不同醫院,因此要釐出詳細資料並不容易,各相關單位、媒體等,不免一再重複詢問疲憊的家屬。黃昏,慈濟透過醫院訪視志工、旅館服務站志工所提報的資料,很快便將數十戶人口數、傷亡情形、地址、姓名等資料整理出來,並主動提供給市公所參考。
災後第一頓晚餐,坐鎮服務站的資深志工羅美珠心想,與其將便當送進房裏讓大家悶著吃,不如邀大家出來一起用餐,也許透過傾吐與分享,心情會較為釋懷。
於是,志工在旅館外排好小圓桌,以素食自助餐方式準備了一盤盤可口的佳餚、甜點與水
果;待一切就緒後,再一戶戶敲門邀請。「晚餐準備好了喲,可以出來吃飯了!」暫不得已寄住旅館,志工仍儘量讓災民感到家的溫馨。
「火一下子就燒到三樓,我想衝進浴室拿濕毛巾已經來不及了……」圍著一起用餐,有人開始談起火災情形,「現在叫我吃肉,我真的吃不下,慈濟提供素食真好!」災後第一晚的露天自助餐,克難中不失溫暖,讓大家印象深刻。
入夜後,志工在颱風警報中搭起三頂帳棚,作為服務站;基督教救助協會、世界展望會、縣政府社會局等機構也在此設立關懷站,一起提供受災居民未來幾天的服務。
讓恐懼一點一滴釋放
有人雙掌高速磨擦而破皮灼黑,災後兩、三天尚無法自行沐浴梳洗;
志工為她洗髮、修剪指甲……
九月一日受杜鵑颱風外圍環流影響,清晨六點北部仍有著強風陣雨,羅美珠出門時順手帶了六把傘,到旅館接大家出來取豆漿、包子,再陪他們攜回房裏用餐。稍後,又請志工找了二十多把愛心傘放在每間房門前,讓災民出入時不致淋到雨。
荷堤旅館共有三十八間房,全都安置了災民,若遇家長外出開協調會或辦事,志工則代替家長招呼孩子,帶他們出來用餐。
由於許多災民仍須上班、孩子得上學,代步的機車又被大火燒毀,旅館所在地交通也不方便,慈濟服務站貼心安排了機動組志工,備妥三、四部車,以便載送孩子上學、陪伴傷者就醫或是方便災民外出辦事。
為不打擾災民作息,志工也只在用餐時陪伴他們聊聊,聽聽他們的心聲。「昨晚感覺聽到霹靂啪啦的聲響,都沒有辦法睡好……」難脫火災夢魘,有人似仍帶著幻聽與錯覺。
北市療養院、縣府衛生局、蘆洲市衛生所、三重醫院、板橋醫院等機構,火災當晚即在旅館合設「安心站」,提供精神受創者心理諮詢與輔導;慈濟志工因安置災民關係,對入住各戶的家庭狀況較為了解,也會協助將需要諮詢的個案轉介給安心站。
一位受驚過度的婦女,燈不敢關、窗不敢閉、電視也不敢看,志工見她悶在房裏依著窗邊落淚,便帶來手提音響與慈濟歌曲錄音帶,希望以溫馨的樂符緩和她的不安。隨後也帶領駐站的八里療養院身心科醫師前往房內問診,協助婦人的心情早日平靜下來。
災民吳芬芳當時懷抱著孩子滑下繩索,孩子頭顱撞上機車導致重傷,她則因墜落到在樓下等候的哥哥身上,而只受到輕傷。
聽說哥哥講話胸口會痛,卻不願就醫,災後第二天吳芬芳表
示想去探視哥哥,志工於是請駐站醫師協助,一起外出為哥哥看診。
緊抓繩索滑下的吳芬芳,雙掌皆因高速磨擦而破皮灼黑,災後兩、三天尚無法自行沐浴梳洗;志工看她頭髮被煙熏得乾硬,決定為她洗髮,洗了三次才恢復原來的髮色;並且還幫她綁辮子、修剪指甲,請駐站醫師為其傷口敷藥,讓她整個人舒爽許多。
火警發生時由於消防雲梯進不來,住在大囍市對面的一家廣告看板公司老闆,也有十多名員工及眷屬住在大樓的六、七樓,他趕忙請人將可伸展八樓高的廣告招牌用車駛來,因而救了許多人。
午餐時間,他的一位員工、住六樓的劉振邦跟志工說,在使用緩降機逃生前,他親眼目睹七樓住戶因使用不當,硬生生地墜落到地面;當時他只覺一陣心寒:「我會不會也像他這樣摔下?」驚慌中,他先幫女同事套緊安全套環,並叮嚀她不要抓繩子,待同事安全落地後,他才接著逃出。
劉振邦說,公司的工程車伸展一次約需八分鐘,緊急時分秒必爭,他怕住戶不敢搭坐,也跟著吊車上下救人。他的同事楊先生在一旁用餐,已沒有剛來旅館時的疲憊髒污,恢復乾淨的他正陪著太太與小孩吃飯;只見太太右腳橫跨在椅凳上,因當時綁在緩降機下來時,膝蓋不慎撞上屋簷而割傷。
當天黃昏,他忙著帶太太去就醫包紮,晚上又張羅不到女兒的奶粉,後來還是透過慈濟志工
幫忙才買到;再加上參加災後協調會議……已經災後第二天了,他仍無暇好好睡覺。他期待能儘快租到合適的房子,這樣他們就可搬離旅館了。
一位害怕媒體採訪、低頭靜默用餐的小姐,看到慈濟志工忍不住說,火災發生時她就想:「慈濟人一定會很快出現。」果然在清晨,她就見到身著藍衣白褲的慈濟人出現在社區。雖然房子被熏黑了,存在家裏的批發服裝也全都毀了,但比起因燒嗆傷而往生的鄰人來說,家人都平安讓她深深體會:「平安真好!」走過鬼門關,她掛念的不再是物質損失。
牽起手,傳遞支持力量
災後第一次緊緊相聚,有人上台傾吐心情,
有人低頭默默無語,交會的眼光裏有溫馨、有傷痛……
九月二日午后,杜鵑颱風逐漸遠離台灣,乘著風雨後的清朗與涼爽,志工決定在夜晚為荷堤旅館的災民,舉辦一場溫馨的「愛灑人間」活動;為往生者祝禱,也讓倖存的居民彼此鼓勵。
志工們在晚餐時一桌桌告知,飯後大家幾乎都留下來參與。坐在一排排矮凳上,四十個人災後第一次緊緊相聚,有人上台傾吐心情,有人低頭默默無語,但大家都體會到平安的可貴。
「因為我們是一家人……」志工領著大家比畫手語歌曲,當
一隻隻手隨旋律比出「家」的形狀時,更教人嚮往家的安定。間奏時,不管認不認識,災民們手牽起手,彼此相視微笑,交會的眼光裏有溫馨、有傷痛。
郭憲勳是位勇敢的爸爸,他說火災時根本無處可逃,當下的念頭就是「跟它拚了!」於是,他打開陽台鐵窗,背著孩子一層層往下攀降,肩膀給太太作踩腳,一家三口就這麼驚險脫困。
重回現場後,他再抬頭看看那麼高的陽台,心中一驚:「當時那來的憨膽與勇氣?」
荷堤旅館老闆李進東說,火災時見大家全身髒污,當下他便想著:「自己可以做些什麼?」見慈濟志工那麼體貼,甚至提供給災民的拖鞋、內衣褲都分好性別、大小,讓他感覺到「台灣有慈濟真溫暖」!
他不但免費提供旅館房間給受災戶安身,還把大家視為賓客般,每天一樣換洗床單,廠商也因此受感動而願意免費清洗。他鼓勵受災者「要相互幫忙」;志工羅美珠也告訴大家:「患難見真情,未來社區一定很有感情!」
今年六月,六百餘坪廠房也因祝融而付之一炬的志工蘇敏惠,以曾是災民的經驗與大家分享。她鼓勵大家:「不要想失去多少,要想我還擁有什麼。」當時證嚴上人就是以這句話安慰她,現在她也要以這句話與大家互勉。
再大的苦難,仍有正向思考的空間,蘇敏惠雖逢不幸,但她感恩親人、員工都平安,同時也慶幸火舌未波及周邊建築。她深切體悟上人曾說的,世間財富乃「五家共有」--大火、水患、盜賊、不肖子孫、貪官污吏。人生畢竟無常,眼前一場大火,不就將辛勤購買的房屋焚燬?
「錢財已遭損,健康平安不能再失去……」蘇敏惠的分享,充滿過來人的同理與憐惜。
最後,人人手捧一盞心燈,只見眾人低頭靜默。那捧著心燈的手,有手臂纏滿繃帶的、有手指磨傷無法伸直的……
●
多日陪伴災民的志工表示,各地民眾聽說災民暫安置於旅館,隨即送來換洗衣物、千餘顆滷蛋、月餅、柚子、泡麵、白米等物資,也有人將聯絡方式留給服務站,願意隨時支援災民需要,更有民眾直接捐款……大火無情,人間有愛,患難中常可見得真情。
「請儘管在紙上填寫需求物資,寫上房號,志工會盡力為您們服務……」羅美珠說,慈濟志工就像是「愛的信差」--為苦難捎來溫暖的訊息、朝悲傷伸予供依偎的胳臂。
註:九月八日,收容於荷堤汽車旅館的住戶陸續回到社區,期間慈濟總計動員九百人次志工,提供餐點兩千五百多份,關懷戶數約八十戶,其中評估有八戶未來將持續慰訪。
▲銀髮之愛
燒青草茶的老翁某
◎葉文鶯
一處不起眼的工寮,一對平凡的老夫妻,
借月光走路、灶火取暖,不計成本、不求回報地付出,
只希望大家喝到清涼退火又健康的青草茶。
清晨三點,眾人皆睡,雞狗也尚未出聲。彷彿只有天邊一輪明月和那顆小星星,看見了鄒清山、許書滿這對老夫婦開著小貨車,到大林慈濟醫院生火燒煮青草茶。
建院時期留下的工寮,老式灶台、煙囪位於僅有兩面牆所搭蓋的鐵皮屋簷下,緊臨的一間空房是過去的工地用膳區,目前收放一袋袋曬乾的中藥草。
鄒清山從柴堆抽出紙團和裁過的竹片、板模、樹枝放進灶口,那雙粗糙厚實的手還得不時擦拭不敵寒流而管不住的鼻水;許書
滿則從一個個布袋裏抓出藥草淘洗,加入前一天即開始熬煮的湯劑中。
日光燈下默默工作、緩緩移動的身影,有一股莊稼人的任勞任怨。架上一台小型收音機,正落在一個閩南語節目頻道,老人家忙著做事,對於連續播放的藥品廣告和悲情的歌曲似乎充耳不聞。那聲音,純粹是作伴的。
●
大林慈院每天供應青草茶由來已久,自民國八十五年十月醫院動工啟建,當時的工地工人、參訪的十方大德,還有啟業後川流不息的民眾、志工等,大家「呷好逗相報」,六年多來已經有口皆碑。
青草茶,是鄉下人家認為最好的消暑解熱、利尿去毒聖品,慈院的青草茶滋味尤其豐富,數十種藥草視季節調配烹煮佐以甜菊入味,一點都不加糖。在冬天,偶爾也搭配薑母黑糖熱茶讓大家驅寒。
許多民眾一進慈院大廳,總先喝上一杯青草茶再去看診或探病,也常見住院病人、家屬或看護工拿著杯子下樓裝取。「自己在家煮的青草茶沒這種好滋味!」愛好者甚至不看病也專程到醫院喝上幾杯,家住較遠的人還以瓶裝帶回家呢!
每天早上七點鐘前擺放在掛號處等候區等處的一桶桶青草茶,反映出慈院待客的心意。然而天天喝得到熱呼呼的青草茶,卻絕少人識得天天來煮茶水的鄒清山、許書滿夫婦。
長年如一日,他們摸黑悄悄地來,在醫院人聲鼎沸之前便又默聲隱去了。
「允人卡慘欠人!」鄒清山說,
欠人的可以等到有了再還,
答應人的事可不能失信。
大林慈院佔地近二十甲,大片土地向台糖公司承租,其中務農的鄒清山捐地將近八分。比例不大,但身為慈濟委員的媳婦林淑靖率先促成鄒清山捐地之舉,可說是慈濟在嘉義縣大林鎮興建醫院的緣起。
「我們的醫院要蓋了,你要時常來走走看看。」鄒清山記得動工前,證嚴上人這麼交代他。當時這片土地上全種甘蔗,鄒清山於是自動來管理、灌溉;動工後,他和在地志工輪流到工地煮茶水;啟業後,許多志工投入醫
療服務,鄒清山認為自己沒念什麼書,不懂得如何做院內服務,便自動延續燒茶水的工作。
煮茶、送茶、撿柴、劈薪……一切如常;只是煮茶水的地點配合醫院建設換過兩個地方,每次遷移都得「另起爐灶」。燒茶水的一切開銷從不向醫院請款。目前所使用的鍋子、大灶是媳婦買的,女兒添購二十個大茶桶,兒子購買中藥草,部分是民眾送來結緣。
「出錢不算什麼,主要是『工(人力和時間)』啦!」每天凌晨起身到醫院煮茶水,能夠持續做下來並不容易。鄒清山一向比太陽早起,他從不戴錶也不設定鬧鐘,時間概念全看天色;即使遇到年節喜慶或生病住院,他也從不「休煮」。
鄒清山有三個女兒遠嫁台北,自從煮茶水變成每天的責任義務,二女兒的店面開張,他可以忍住不去捧場;大女兒喬遷新居,本來也請不動他,最後拗不過女婿好意,鄒清山找了兩位志工幫了一次忙,他在當天燒完茶水後搭車北上,次日早上又趕回大林。
也曾經為了探望女兒們,鄒清山和許書滿一前一後輪流北上,另一個人留下來燒茶水。「沒辦法,這項工作還教不出徒弟呀!」六十八歲的鄒清山抿嘴笑說,他的老年生活還有個特色,就是「比較沒得玩了」!
社區老人會經常舉辦旅遊活動,凡有過夜的行程,鄒清山都不參加。每天早起,花點時間、稍微辛苦點,讓全院上下喝得開心歡喜,光憑這一點鄒清山就願意犧牲享福。
今年農曆正月初九,鄒清山難得起晚了!
「爸,都四點多了,今天又是假日,醫院應該不會有太多人來,不如今天別去燒茶吧!」媳婦說。
「那怎麼可以?」
「要不然,沖杯牛奶喝了再去?」
「再沖牛奶時間就太晚了!」鄒清山說完,嘴裏咬著一個紅龜粿急忙出門。
「這份工作若有薪水,一天沒去頂多沒錢賺而已,但俗語講,允人卡慘欠人!」鄒清山解釋這意思是說,欠人家的,可以等到有了再還,但是允諾人家的事,不能失信。
也難怪直到目前,還沒人敢分擔這個天天早起、全年無休的志工項目呢!
許書滿的園地裏種滿各式藥草和蔬菜,
外人看似雜草,
她卻能一一「點名」。
有人聽說鄒清山天天來煮茶,直說他是「吃飽太閒」了,事實上他很忙,煮茶水的時間是長期減少睡眠省下的。
當彌漫藥草香氣的茶湯注入茶桶,鄒清山將它們一一搬上車載至醫院門口,再以推車送至各個定點擺放,那時間通常不超過七點。回到家後,鄒清山還有一大堆事情要做。
他一個人耕作兩塊地共一甲稻田,放水、插秧、巡田等農務都頗粗重;兒子、媳婦經營工廠,每逢他們到國外接洽業務,鄒清山得接送孫兒上下學;廠內忙碌時,他幫忙駕駛堆高機、開車送貨。
醫院啟業後一直是鄒清山一個人煮茶、送茶,一年多前他出車禍傷及右手掌,尚未復原就來煮茶,開刀植入鋼釘的傷口引起發炎,只好住院治療。
那一星期,太太許書滿和孫女婿接替他工作,鄒清山天天來探班。出院後,許書滿幾乎天天陪著來煮茶,幫忙清洗、整理中藥草,收拾打掃大灶鍋爐等,也是跟先生作個伴。
「熱鍋熱灶,第二鍋開始就快了!」許書滿說,每天早上的第一鍋青草茶大約一小時起鍋,接下來每鍋間隔四十分鐘,每天至少燒六鍋共十二桶茶。有時遇到鎮上廟會或社團有需要,他們也會多燒一兩桶茶結緣。
許書滿身體欠佳,她的脊椎使用過度造成變形,三年前才開刀植入鐵架支撐,現在背部又無法挺直,看起來更顯老邁。醫師建議她開刀矯正,顧及年紀大了,她不打算再動手術,痠痛疲累時頂多在床上多躺會兒。
住家旁邊有一片空地種滿了各式藥草和蔬果,許書滿懂得不少藥草特性,這片園地就歸她管理。
茶水站每天煮過倒掉的藥草渣足以堆滿一台獨輪車,可見消耗量很大。除了許書滿自己種植,有的材料向藥草店購買,像是代替冰糖調味的甜菊,一袋四、五千元,可以讓青草茶更甘甜潤喉;決明子也叫作「台灣咖啡」,功效是利尿、消除水腫,平均一個月要用掉兩包半大布袋。
許書滿小時候到田間放牛吃草,常聽老一輩人講起中藥草的功效,平日就會摘藥草回家曬乾熬煮。她的園地裏植物種類繁雜,外行人看似一堆雜草,她卻能一一認出它們。
紅骨九層塔、七層塔、桶鉤藤、山芭藥、山葡萄、黃水茄、一心蓮、車前草、臭鼻草、金線蓮、土煙草、五爪金英、白龍船花、白鶴靈芝草……名稱不打緊,她還順便解說藥性,如七層塔保護肝臟、黃水茄消炎消腫、桶鉤藤解毒兼治筋骨痠痛、五爪金英消炎退火,某些藥草利尿、
行血,也有幫助孩子長高、開脾解鬱等等。一個族孫繁多的老阿嬤,恐怕沒她點名時這般精明呢!
「聽說這一味固肝又能治癌喔!」許書滿指著一撮植物,態度認真地說。
「隨便講講。如果會治病,我們的醫院就不必開啦!」鄒清山毫不客氣地嘲笑太太的天真。
「每一項藥草都能顧腹內、顧身體!」看著眼前一片繁花綠葉,許書滿對先生的評論不以為意,自信地下了結論。
喝到滋味這麼甘甜的青草茶不容易,
八十一歲老伯每次來醫院看病一定要喝上一杯,
而且直道:「功德無量呀!」
「替醫院燒青草茶,你來看病應該不用付錢吧?」
「是自己的身體要不舒服,來看病當然要付錢,而且還要照排隊咧!」鄒清山回答別人的好奇時,也常覺得好笑,不過他寧可被別人當作傻瓜。
家住梅山的八十一歲老伯陳良慈每來看病,一定喝上一杯青草茶,他說家裏頂多洗愛玉或仙草,要能喝到滋味這麼甘甜的青草茶不容易,聽說是有個人長期在為眾人付出,他直道是「功德無量呀!默默做好事,一定會愈做愈『大葩火』(光明之意),連子孫都得到庇蔭喔!」
偶爾站在茶桶旁聽見別人談論青草茶的滋味,又或者志工正向人介紹「有個老伯每天來燒青草茶……」,卻不知道這位老伯就站在眼前時,鄒清山總是笑而不語。他多希望聽聽別人的意見以便改進,若是聽見讚美,他的心裏也很高興大家不嫌棄。
在媳婦眼中,鄒清山是個自奉勤儉卻對別人慷慨的老人,幾次見公公穿著褪色舊衣而勸他換新,老人家常回說一句:「衫未破呢!」
「我公公心腸很軟,有時我跟他講慈濟故事或看大愛電視台,他還會掉眼淚呢!」林淑靖說。
一處不起眼的工寮,一對平凡的老夫妻,借月光走路、灶火取暖,不計成本、不求回報地付出,只希望大家喝到清涼退火又健康的青草茶。在他們身上可以看到一個準確的做人原則,也就是閩南語常講的「人在做,天在看。」
▲主題報導
用真誠,寫愛的歷史
◎編輯部
一九九三年,由台灣移民印尼的劉素美,
結合當地幾位台商夫人,深入窮鄉僻壤、關懷印尼貧民,
開啟了慈濟在印尼的慈善與醫療救助工作。
這群娘子軍,是印尼第一批慈濟志工。
一九九八年,
在亞洲金融風暴中受到重創的印尼,經濟與政治劇烈動盪;
雅加達「五月暴動」,
更在許多印尼華人心中,烙下巨大的陰影。
然而,在最動盪不安的時刻,
慈濟印尼分會這個以華人為主的慈善團體,
不但沒有遠離、退縮,
反而更堅定付出的信念、更加快行善的腳步;
在惠及數萬人的一連串大規模發放、義診中,
華人企業家的參與,是人力與物資的堅強後盾。
二00二年元月初雅加達大水患,
更多的企業家彼此號召,
參與慈濟連續三個月的發放、義診、清掃、消毒等工作,
更承擔了千戶大愛村的建村計畫;
紅溪河畔的愛心奇蹟,華人企業家是一股重要力量。
華人在印尼,悠悠四百年,
有滄桑,有血淚,甚至有怨隙。
而今,
一群企
- Jun 04 Thu 2009 13:20
2003年08月 441期-D
▲衲履足跡
2003.07.01 不執相
◎撰文/釋德
- Jun 04 Thu 2009 13:19
2003年08月 441期-C
▲天涯共此情
戰後的美索不達米亞
◎馬儁人(慈濟大愛電視台「大愛新聞雜誌」製作人)
號稱人類文明的母親之河--
底格里斯河,
她帶給人們豐富的資產,
人們卻回敬貪婪與殺戮。
「我在那裏的土地上撒上了鹽巴和荊棘的種子,然後把男女老幼和牲畜全部趕走,於是,那裏轉眼間不再有人們的歡笑聲,只有野獸和荒草。」數千年前曾經統治兩河流域的亞述國王,在征戰埃及時,寫下了自身的殘暴。
伊拉克,這個佇立在荒漠中的五千年文明古國,自從接受上天賜給她的禮物--美索不達米亞 ( Mesopotamia )(註),就不斷地向人類貢獻了法律、天文、數學與醫學等知識,令人矚目的還有人類最早的「楔形文字」,人類最早的律書--漢摩拉比法典。世界上有太多的地區或多或少都接受了兩河文明的浸潤。
然而,輝煌的成就,卻遭致其他強權的侵略;數千年來,波斯人、馬其頓人、阿拉伯人、蒙古人、土耳其人……都想掠奪這裏的資源,在底格里斯河(Tigris River)與幼發拉底河(Euphrates River)建立自己的文化。
戰後雖然救援物資蜂擁而至,
但是處於無政府狀態的伊拉克,盜匪四處流竄,
在街頭發放食物是一大冒險;
因此廢墟中貧病交迫的百姓想得到一點溫飽,實在不容易。
二00三年三月,伊拉克再次遭受英、美聯軍攻打,首都巴格達立刻陷入一片火海。
為何而戰?美國總統布希說,是要阻止伊拉克發展毀滅性武器;為何抗戰?伊拉克總統海珊說,不能容忍英美帝國欺侮真主阿拉的子民。兩個人的對立,犧牲的卻是成千上萬無辜的伊拉克百姓,還有那些懵懵懂懂的英美大兵。
在取得戰事勝利後,五月一日美國總統布希宣布結束對伊拉克的主要戰事,持續一個多月的戰火終告歇息。
電影「坎大哈」描寫阿富汗的人間慘劇,強悍的民族性格,讓手腳殘缺的阿富汗人,在接受西方國家捐贈的義肢時都百般地挑剔。伊拉克人民經歷過無數戰爭的洗鍊,更接受過毫無尊嚴的極權統治,貧困與殘疾早就是多數人生活的代名詞;戰後美國試圖提供救援物資,但是多數伊拉克人選擇拒絕接受,因為他們認為:只有惡魔才會一手掐著你的脖子,另一手又施捨給你。
伊拉克與約旦,地理位置一東一西,約旦政府基於人道立場,配合聯合國難民總署以及阿拉伯紅新月會等組織,在約旦與伊拉克邊境的魯威西(Ruwayshed )地區,設立了多處難民營,並且由約旦王室領導的哈希米慈善組織 (Hashemite Charity Organization)負責照料大多數的伊拉克難民;另外,還多次集結了大批食物與醫療用品,從陸路送進伊拉克。
慈濟約旦聯絡處在負責人陳秋華的率領下,也募集了將近三十噸的各類食品,與哈希米慈善組織合作,五月十三日至十五日進入伊拉克,到幾個醫療機構進行發放;物資雖然不多,卻具有指標性的意義。
戰後世界各國在伊拉克發起的人道救援工作,推展情況並不是很理想;雖然救援物資蜂擁而至,但是處於無政府狀態的伊拉克,俗稱「阿里巴巴」的盜匪四處流竄,在街頭發放食物是一大冒險。因此戰後廢墟中貧病交迫
的伊拉克百姓,想得到一點溫飽,實在不容易。
走進野戰醫院的加護病房,每個人的呼吸開始凝重。
一對小兄弟好不容易躲過戰火,卻在自家附近玩耍時誤觸未爆彈,
全身百分之八十遭受三度灼傷,讓他們連喊痛的力氣都沒有。
我們在約旦邊境待了一晚,因為沒有人敢在半夜進入伊拉克的死亡公路--這條路之所以倖存於砲火,是因為失敗者要從這裏逃亡,勝利者也要從這裏進入;而黑夜,正是搶匪最好的掩護。
將近二十部大卡車要同時在公路上行動非常困難,還要隨時應付逆向而來的車輛--美軍到處設置檢查點,荷槍實彈仔細搜查所謂的恐怖分子--所有車輛一律嚴格檢查,成員必須下車搜身。塞車的結果,讓耐不住性子的人選擇逆向而行。伊拉克以往還算好的社會秩序,現在已成天方夜譚。
通往巴格達五百五十公里的路程,被摧毀的各式戰車或公共
汽車、民車,依然橫躺在路邊,誰來收拾殘局?沒有人知道。進入巴格達市區,焦黑頹圮的建物讓人怵目驚心,政府機關幾乎無一倖免;街頭到處都是堆積的垃圾,公共設施停擺,紅綠燈形同虛設,任何人過馬路只能自求多福。
同行的報社資深記者孫揚明,過去也曾到戰地採訪,這一次看到伊拉克殘破的景象--除了石油部與部分警察機關倖免於難外,幾乎所有政府機關都被夷為平地;對於戰後重建工作,他感到非常悲觀。他認為即使聯合國送來大批救濟物資,發放管道也是一大問題,因為戶政資料已經毀損殆盡。
慈濟志工緊跟著約旦救援車隊進入距離巴格達五十公里、由約旦軍方設立的醫院。這個貨櫃屋組成的野戰醫院目前有五十床,自備發電機,醫護人員由約旦政府指派。麻雀雖小五臟俱全,免費提供各類醫療服務。
戰爭結束,災難並沒有因此停止。走進加護病房,每個人的呼吸開始凝重。一對小兄弟兩天前剛被送進來,他們好不容易躲過戰火的摧殘,卻在自家附近玩耍時誤觸未爆彈,全身百分之八十遭受三度灼傷,讓他們連喊痛的力氣都沒有。旁邊一位大人情況也好不到那裏去,不過他還不忘跟眼前的記者幽默了幾句,說拍攝他可得付費喔。
突然間哭號聲傳來,志工陳秋華幫忙抱進一個小男孩;他的頭上破了一個大洞,鮮血早已跟淚水及汗水和在一起,他的父親要我們過去看看,只說了一個字「Bush」;這個時候,沒有人想再問什麼了--約旦的醫師指出,許多重傷的孩童最後都會因為敗血症而死亡。
伊拉克原本多數醫療系統都可維持基本服務,
但是戰後秩序大亂,各種物資、設備幾乎被民眾搶劫一空,
目前各類藥品及手術器械嚴重缺乏。
很幸運我們一路都沒有碰上「阿里巴巴」,但是熾熱的太陽帶來攝氏四十五度高溫,成了救援工作的唯一障礙。慈濟的救援物資經過長途跋涉,終於在五月十五日抵達巴格達郊區的法路加綜合醫院(Al Falluja GeneralHospital),這裏有美軍駐守,讓我們比較安心地在此發放食物。
伊拉克多數的醫療系統原本就像法路加醫院一樣,可以維持基本的服務;但是戰後秩序大亂,各種物資、設備幾乎被民眾
搶劫一空,目前各類藥品及手術器械嚴重缺乏。夏天攝氏四、五十度的高溫,病房連冷氣都沒有,婦人乾脆抱著孩子窩在地上以貪圖一些涼快。
來到一家衛生所,這裏平時負責疫苗接種及疾病防治,但疫苗接種工作早已廢弛多時,庫房裏空無一物;唯防疫與病毒篩檢工作仍持續進行。來到化驗室,所見景象令人怵目驚心--工作人員沒有任何防護裝備,在進行愛滋病毒篩檢時,連手套也沒有;而且也沒有檢驗用的載玻片,隨手抓了地上的破磁磚就這樣湊合著用。
慈濟此行帶來的大部分物資--米、麵、糖、豆子、油、茶、食品及蔬菜罐頭等,都捐贈給醫院,補充工作人員、病患及家屬所需。三個慈濟志工加上十幾位伊拉克青年,花了近兩個小時才把所有物資搬完﹔陳秋華是一位身強體建的運動員,但是嚴酷的氣候卻讓他搬到連屁股都抽筋。這些伊拉克年輕人看來個頭都不小,但仔細一看,似乎每個人身上都留著一點營養不良的痕跡。「自尊心」三個字可能很難說得出口,但是任誰都感覺得到,伊拉克人不希望一輩子被貼上難民的標籤。
底格里斯河,號稱人類文明的母親之河。她帶給人們豐富的資產,人們卻回敬貪婪與殺戮。一陣槍聲響起,感覺離我們不遠,一位西方記者邀我們去看看街角剛剛被打死的強盜,我們決定待在旅館,那裏都不去。
來到巴格達的第三個晚上,同行的約旦籍慈濟志工阿布拉夏終於撐不住了,一直拉肚子,應該是得了急性腸胃炎;但是,除非我們找到一輛坦克車,否則誰也不敢冒險出去找醫院。
夜幕低垂,巴格達市中心的「齋戒月第十四日清真寺」傳來陣陣的奉拜聲,穆斯林虔誠的禮拜並沒有因為戰爭而中斷過。
戰後世界各地的焦點集中在巴格達,
位於邊陲地帶的難民,不但被黃色的沙霧所遮蓋,
也漸漸在媒體的版面上消失。
約旦境內原有的巴勒斯坦難民,幾十年來一直是約旦政府認為棘手的問題,現在伊拉克難民又接踵而來,這已經不是經濟衰敗的約旦政府所能負擔得了。未來聯合國勢必要在難民問題上提出對策。
位於約旦與伊拉克邊界的三大難民營,在戰爭結束後人數不斷地增加,他們多數是伊拉克境內的巴勒斯坦人、伊朗人或是庫德人。海珊當政時期,長期支持這些族群以對抗宿敵以色列和伊朗,如今海珊政權垮台,這些人成了伊拉克少數激進分子攻擊的對象,只能選擇逃亡來此。
難民營的生活條件極差,食物、醫療粗糙,水質不良也造成孩童經常拉肚子。世界各地的人道組織提供基本民生物資與簡單的醫療服務,在心靈上卻幫不了任何的忙;有些年輕人渴望得到的不是食物,而是報紙或是雜誌。醫療站只在早上十點至下午四點開放,其他時間大家只能自求多福。
慈濟在今年四月間為難民營兒童建立了遊樂設施,在這之前,幾乎沒有什麼人看到他們歡笑。記得當時有位伊拉克小女孩瓦法瑪,拿著剛從慈濟志工那兒領到的紙筆,應志工的鼓勵畫點東西,小小的心靈卻反映出戰爭的殘酷--飛機大砲炸燬了她的家,她難過;就連天空偶爾出現的飛機凝結尾都會讓她緊張不已。
沙塵暴摧毀貝都因人的帳棚,
伴隨著強勁的西風接著襲擊約旦邊境難民營;
那無情的沙,還會穿過伊拉克,繼續撒在苦難人民的傷口上。
約旦慈濟志工的長期濟貧任務並沒有因為戰爭而停歇,南部費南地區住著許多貝都因遊牧民族,國家的概念不過在數十年前才形成,但是他們千年來的遊牧生活型態卻被迫改變。費南地區擁有壯闊的自然景觀,本來還有一些基礎的觀光業,但是近來中東的戰亂已叫觀光客望之卻步。
五月天正值中東的沙塵暴季節,慈濟志工選擇在這最艱困的時候帶來一大卡車的民生物資。在費南的兩個小學校,平常屬於
奢侈品的文具,今天,小朋友一次都擁有了。
沙塵暴摧毀貝都因人的帳棚,伴隨著強勁的西風接著襲擊約旦邊境的難民營;無情的沙塵還會繼續穿過伊拉克,撒在苦難人民的傷口上。
不禁想起巴比倫古城的牆上,刻著的五千年前無名詩人的詩句--
啊!我們的女神,
妳何時能回到這荒涼的故土?
他追逐我,我像隻小鳥逃離神殿;
他追逐我,我像隻小鳥逃離城市。
唉,我的故鄉,
已經離我太遠,太遠。
(註)美索不達米亞:地理上的概念是指位在底格里斯河與幼發拉底河之間的土地;抽象的文化概念則涵括了美索不達米亞文化圈下的土地。
兩河之間相距最窄處僅四十公里,即今伊拉克首都巴格達附近;美索不達米亞三角洲也就是「肥沃月彎」的核心,主要皆位在現今伊拉克境內,「伊拉克」在阿拉伯語中就意為「美索不達米亞」。
考古資料顯示,目前所知人類最早文明即發源於兩河流域的美索不達米亞。
【後記】
設在伊拉克首都巴格達東部「運河賓館」的聯合國駐伊拉克總部,八月十九日發生汽車炸彈攻擊事件,至少二十人喪生、百人受傷,據信這是海珊政權今年四月九日瓦解以來傷亡最慘重的攻擊案。
聯合國駐伊拉克特使迪梅洛在這起爆炸事件中喪生,「以油換糧」計畫負責人賽凡也受重傷,這意味著伊拉克戰後重建以及救援工作勢必暫時停頓;這對包括慈濟在內的人道救援組織來說,無疑是嚴重的打擊。
戰爭的惡果,現在才真正開始。美伊戰爭表面上看似結束,但是戰敗的伊拉克卻選擇用恐怖活動來填補報復的心態。
更早之前,巴格達的約旦大使館也遭到炸彈攻擊,甚至連路透社記者丹納在採訪時都被美軍擊斃。
這些死傷慘重的攻擊事件告訴我們,戰爭是不具形式、不分對象的,只要利益與仇恨相互糾葛,任何人都不能置身事外。
來自世界各地的救援團體,以人溺己溺的精神幫助伊拉克人民度過難關,他們每天除了要面對焦頭爛額的救援工作,更要處處提防無所不在的恐怖活動,以及那些曾經聲稱代表正義的子彈。
根據統計,在一九七七年至一九八七年的十年之中,全世界用於軍事的費用是和平事業款項的兩千九百倍,世界軍費預算總合相當於最落後的十四個國家二十六億人口的總收入。我們不禁要思索:難道呼籲和平的聲浪永遠敵不過主戰者的一意孤行?
讓我們對這些為世界和平而犧牲的勇士致上最高的敬意,也為沒有戰爭的明天祝福。
▲天涯共此情
伊斯蘭的東方武者--陳秋華
◎王俊富(慈濟大愛電視台「大愛新聞雜誌」企編)
從安曼人到遊牧民族貝都因人,
從巴勒斯坦難民到伊拉克老百姓……
褪去武者榮耀的陳秋華穿上藍天白雲,
帶著一行志工在阿拉伯黃土地上奔馳,
為這群困境中的人們帶來希望和關懷。
「真是要感恩我的車,它已經載著我在沙漠中跑了幾萬公里。」
這是我認識的人裏面,第一個感謝自己車的人。
陳秋華握著方向盤,拉起手煞車,把代步工具停在公路旁。這台約旦皇室配給他的一千四百西西小轎車,終於不敵馳騁大漠必須面對的嚴酷氣候考驗,宣告故障。
這時,落日傾倒在地平線,窗外遠方幾層深藍背景交融,天際也出現了閃耀的十字星;氣溫,從炙熱轉成微涼。「看樣子,得想辦法求援了。」
上午才帶著志工前往約旦、伊拉克邊境關懷難民,卻在回程離首都安曼市一百多公里處,碰上引擎壞了這檔事。四月中旬的安曼,日落後氣溫持續下降,只剩攝氏十度不到。小車內擠的五個人打著哆嗦,想著如何求救兵。
幸好運氣還可以,雖然前不著村、後不著店,車卻是壞在一個軍營門口附近,阿拉伯籍慈濟志工阿布拉夏自告奮勇入內求助。當幾個軍官知道我們當中有個人叫陳秋華,每個人都感到萬分榮耀,連少校指揮官都出來要親眼看看這個人,沾沾光。
傳令招待大家入內喝茶烤火,熱情更讓這個意外變得溫暖。這時皇室派出接我們的車已經出發。
要講陳秋華這個人,故事得從一九七四年說起
七0年代,國際局勢進入冷戰對峙期,兩岸情勢也漸趨穩定。
國軍中曾被當成反攻作戰登陸主力的海軍陸戰師,部隊訓練精實嚴苛,近身搏鬥更是必修的武技。在南台灣陸戰隊營區,有位士校跆拳班黑帶七段教官,在最後一堂課還是鼓著中氣,俐落的幾個形,強勁的拳風腿刀劈擊在重重的沙袋上,發出幾個厚實的悶響。因為受到國防部徵召,過兩天,他將隻身前往當時還有邦交的中東國家約旦,擔任皇室親衛隊教官。
這時,年輕的陳秋華對阿拉伯其實沒有絲毫了解。飛機降落後,望著一片黃沙,他的腳踏上這塊
陌生的土地。那是西元一九七四年。
飛越幾千公里來到約旦首都安曼,這裏除了講阿拉伯語,就是英文,很不幸,陳秋華兩者都不通。在親衛隊道館傳授東方武技,靠比手畫腳還算可以,到了市場買東西可就痛苦萬分。因此,陳秋華在一天工作結束,還得跑步到市區補習英文,一直到深夜才能休息。二十多歲的他,卻絲毫不以為苦。
當時,約旦國王是胡笙,在皇室體系裏,還有一位王儲哈山,是法定嫡傳繼位人選。陳秋華來到約旦,帶著台灣人的誠懇樸實、武者的誠正威儀,凡事一絲不茍,讓胡笙跟哈山都十分賞識,也因此被哈山欽點為健身教練。國王胡笙看了他的身手大喜,更決定將跆拳道推廣為全國運動。這個簡單想法讓陳秋華又多了份工作,不過他連吭都沒吭一聲。對他來說,國王的想法,就是任務。
三年後,安曼第一家道館成立。在日常生活,陳秋華可以溫和爽朗;在道館,他那鷹隼般的銳利雙眼充滿凜冽殺氣,讓學生從衛隊高手到黃口小兒,莫不敬畏再三。曾經有一個小孩,只因為被他的眼神掃到,竟然就嚇得尿褲子。
「武者的氣勢跟自信常常決定勝負,這是訓練的關鍵環節。」為了將學生的潛能推展到極限,陳秋華總是用心良苦。像當初那位尿褲子的小孩,最後腰纏六段黑帶,在眾多後進前,領受當一名武者的無限榮耀,也當然成為陳秋華的助教。
陳秋華為約旦跆拳道教育作基礎扎根,為了貫徹這個使命,他從來沒收取過任何教練費用。
拿到象徵武學大師的榮譽後,他的心卻空虛了起來……
一九七七年返台申請退伍,陳秋華選擇重回約旦,與約旦航空空姐高怡怡結婚後定居當地。一九八0年,陳秋華把跆拳道七段的弟弟陳得雄也找來約旦,幫忙投入訓練約旦國家代表隊。語言、文化的差異,讓兄弟倆訓練當地選手不僅得付出更多心力,而許多阿拉伯人的排外,更讓兩兄弟疲於應付。
一九八八年,陳秋華帶領選手參加漢城奧運,拿下約旦運動史上第一面奧運銅牌。好消息一
傳回安曼,全國情緒沸騰,皇室立刻訂了頭等艙機位,準備盛大歡迎教練、選手凱旋歸國。
一下飛機,國家沙漠兵團儀隊、身著禮服的小王子已經在紅地毯一端,持著緞帶鮮花,恭候這些跆拳英雄。慷慨的胡笙國王接見大家後龍顏大悅,立刻送給教練、選手每人一部賓士轎車當禮物,陳秋華的大名登上了媒體頭條。
無奈鬥爭總是無所不在!擔任哈山親王侍衛長的陳秋華不染政治、不愛名利,卻有人對他到處造謠栽贓,陳秋華於是決定退出國家代表隊。只是,接著幾年國手出征兵敗如山倒,幾場大比賽,約旦選手全都敬陪末座。
一九九八年,在民意推舉下,陳秋華又帶領選手在泰國亞運摘下兩銀三銅。一九九九年阿拉伯聯盟運動會,更一鼓作氣奪冠。這個翻身,又把約旦跆拳界士氣跟國家優越感打了起來。
登上巔峰的陳秋華,有感年歲漸長,教練生涯黃金時期已過,下定決心隱退。
目前仍是哈山親王跆拳道教練與顧問、兼約旦全國跆拳道協會顧問的陳秋華,掐指一算,在約旦三十年,已經培養出五代數千位徒弟,光第一代黑帶學生就高達一千人。這一兩年算是他琢磨自身武藝的極致,他看錄影帶、苦讀武學典籍寫論文,報名參加在韓國舉辦的段位檢定,成功拿到八段位階--這個象徵武學大師的榮譽。
這時,他體認到學無止境以及導師良師的重要性,心境突然空虛了起來--自己可以成為學生的良師,那自己的良師在那裏呢?
酒量原本就是陳秋華的本事之一,家裏酒櫃隨時都有上百瓶洋酒。嚥著黃湯,看著歷年所得的獎牌,陳秋華心裏搜尋著生命
另一個境界的起點。
九人小組在大漠奔馳,帶來希望、帶來關懷
約旦其實已有慈濟人默默投入慈善關懷工作。陳秋華偶爾有過接觸。一九九八年元旦,返回台灣省親時,陳秋華碰巧參加了大愛電視台開台典禮,看到慈誠隊整齊畫一的動作和證嚴上人莊嚴的形象--剎那間,就像一把精鋼打造的鑰匙旋開了麻鏽已久的重厚銅鎖,陳秋華心中那扇塵封已久的窗鏗鏘應聲而開,他看到了窗外那一個等著他投身灌溉的園地。
一九九八年秋天,慈濟約旦聯絡處負責人林慧真因病往生,耕耘一年多的慈濟志業亟需有人承接。就這樣,陳秋華跟弟弟兩對夫妻,加上幾個華僑,連同受他感召加入的兩位阿拉伯籍志工,總共九個人,延續著一步一腳印的約旦慈濟志業。
一開始土法煉鋼,連聯絡處的慈濟招牌都是晨秋華自己用手畫的。五年後的今天,來到聯絡處,門口合心、和氣、互愛、協力幾個大字映入眼簾;在家裏,他把一個幽靜的角落布置成固定清晨四點做早課的佛堂,旁置上人法相,這是每天洗滌心靈之處。
約旦華人很少,大約才七十人左右,難免有人質疑,九個人到底能做出什麼成績?
在以阿衝突、美伊戰爭這一連串中東烽火烈焰下,陳秋華帶著約旦志工在人間道場衝鋒陷陣,北從古蹟哲拉西城附近的馬夫拉,南到玫瑰城跟費南地區,往東則是前進邊境魯威西 (Ruwayshed)難民營,挺進伊拉克;在安曼則有固定的長期濟貧個案,老人院、孤兒院、傷殘中心慰問,並定期到境內的巴勒斯坦及車臣難民營發放。關懷對象從安曼人到遊牧民族貝都因人,從巴勒斯坦難民到伊拉克老百姓。
約旦雖然車輛不多、公路平坦,一趟下來往往幾百公里跑不
掉。即便這麼艱苦,陳秋華追隨上人誠正信實的法,一路往菩薩道勇往前進。
今年三月的美伊戰爭,把陳秋華等約旦志工推上火線。因應可能的難民潮,陳秋華第一時間跟台灣慈濟本會聯繫,請求支援毛毯、食物等賑災物資;海運貨櫃抵達,暫寄約旦皇室主持的哈希米慈善組織(Hashemite Charity Organization)倉庫。
接著,在四月初探訪魯威西難民營後,為三個從伊拉克要到阿拉伯聯合大公國找先生、找父親的母女奔走,終於順利湊足旅費,讓一家人得以團聚。
原表定計畫的南北各地發放行程,也不因戰火而有所影響;五月底,更前進到伊拉克發放物資,把慈濟的愛送到遭戰火摧殘的伊拉克。所有活動都是這九人小組的集體成果。
▓
上人曾經開示「要尊重生命」,簡單一句話讓陳秋華從此滴酒不沾。過去愛吃愛喝,現在知福惜福;過去重名,陶醉在獎章的光環下,現在他幽默地說,那全都掛著避邪用了。一個人的轉變,也改變更多人,兩位約旦志工現在戒菸戒酒,全因看著陳秋華的改變。
陳秋華心中常有個深刻的意象--在民國七十三年花蓮慈院動土儀式中,上人面對隨之而來的龐大經費壓力,卻因為懸念東部民眾就醫的需求,強挺著瘦弱的身軀,更緊咬雙脣、面露堅毅。這個畫面定格在陳秋華腦海中,讓他沒有理由退縮。
傳統沙漠中弱肉強食,可以為了一杯水兵刃相見,除了現實鬥爭,常常沒有多少生氣。陳秋華一行人在阿拉伯黃土地裏奔馳,身影雖然渺小,卻帶來希望、帶來關懷。來自東方的武者在大漠行俠仗義,這個傳說,或許也將會在約旦,代代流傳下去。
▲娑婆法音
四個女人一部車
◎葉文鶯
卸下保險公司經理、金控公司主管、國營事業職員等角色,
四個穿著藍衣、頭髮挽髻的女人擠進一部小車,
她們在週六這天向家人請假,
從高雄巿區前往鄉間小鎮探望照顧戶。
鎮上的環保志工最近提報一戶貧苦人家,她們在抵達小鎮前,依照新舊個案住家遠近,商量訪視路線。在腦子裏串連行進動線對外地人而言,終究抽象了些,加上鄉下小徑錯綜複雜、地址辨識不易,偶爾錯過一個路口,能不能在前路踅回目的地或將漸行漸遠?一有不確定最好停車借問了。
「老伯說:過了第一個不亮的紅綠燈,遇到第二個紅綠燈左轉。怎麼開了這麼久還沒出現第二個紅綠燈?會不會走錯了?要是我先生開車就好了,他多會認路呀!可惜我還沒能夠勸他來參與。」
「我女兒想來,本來想請我先生開車載她,可是他下午有事,回程恐怕來不及,要不然他也很有方向感。我一向坐慣人家的車,來了這麼多次卻還是不知道怎麼走,對不起。」惋惜著無法運用先生的優點,她們繼續發揮「臭皮匠」的團隊精神,沿路摸索。
哄--如母
小鎮水源充沛、空氣清新,作物豐美。她們搖下車窗呼吸清甜的空氣。
正逢稻子收割季節,青草味混和莊稼人的殷實勤奮,透顯著深刻而實在的生命力;受到鋒面影響,天空像個受了委屈的孩子還沒見到媽媽,僵著一張哭喪的臉,陰陰涼涼,偶有幾滴小雨鑽進土裏,泥土的芬芳撲鼻而來;聞到花香的人在問:「是不是檳榔花的香味呢?」
邊看風景,話題突然一轉。「李先生的女兒去年底就常曠課,這幾個月輟學在家,家扶中心的老師很有耐心輔導她,但是那孩子曾在言語上冒犯老師,如果她再不接受老師的協助回到學校,大概就快被放棄了!」
「我們也一直勸她回去讀書,但是她擔心回原學校,同學會看不起她;她想轉學,但是那所學校離家太遠,每天通車得在早上五、六點出門,對她來講恐怕做不到。待會兒再勸勸吧!至少完成國中學業。」
志工們陪伴這家人將近五年,因車禍、工作意外,男主人肢體殘障無法工作,時常藉酒澆愁,太太則因癱瘓住進安養院。先生酒醉後醜態畢露,無法獲得女兒的敬重,兩個女兒都曾有蹺家、逃學的紀錄。大女兒職校畢業後開始工作,父親常向她要錢買酒喝,逼得她不願與父親保持聯繫;仍住家中的小女兒常與父親出現情緒性的對話,在校也出現偏差行為,在這樣的環境下成長,她還沒有學會愛惜自己。
大人缺乏動力重整家庭,小孩受到父母的影響而自暴自棄,志工關懷這些年來,絲毫看不到這個家庭的希望,對孩子目前的行為表現也只能憂心、不捨。
「我決定回去上學了!」志工一下車還沒開口,站在庭院的女孩主動趨前宣布這個好消息!
「真的?那一所?」
「原來的學校,下週一回去。只是我希望有人陪我去,我還是會怕。」女孩賴在志工懷裏,享受片刻的母愛。
志工欣喜之餘,勸女孩與家扶中心的老師言歸於好,「道歉認個錯,老師不會跟妳計較的,至少讓老師看到妳的態度是誠懇的,好不好?長大了,要慢慢學會自己處理事情,很多事情只要去做,就沒那麼難的。」志工代撥電話先起個頭再收尾,女孩面對了問題,三言兩語就與老師前嫌盡釋,心裏有說不出的輕鬆!
「好好表現喔!讓老師和同學重新看待妳。我們會再打電話來,下個月再來看妳。」給予鼓勵、增強信心,志工以母親的耐心盼孩子回頭。
逗--如姊
慈濟關懷的個案家庭中,有不少精神病患,人際關係疏離,家人的支持度各有不同,志工的探望對病患或其家人來說,充滿期待。
像是阿英,才四十歲左右、
正值人生的黃金歲月,卻因罹患精神疾病而返回年邁的母親身邊,尋找避風的港灣。
阿英離婚後回到娘家,獨力撫養一個孩子。由於在婚姻中受創,她對人極不信任,情緒起伏很大,常自言自語。有時她與志工感情熱絡,有時見面一句話也不搭理;反倒是老媽媽與志工情同母女,每一回總是熱情招呼志工,遇到女兒對志工態度冷硬,她會適時解釋或教導女兒以緩和氣氛。俗話說母親的心像「石磨仔心」,一點也不假。
無論心裏多苦,老媽媽平日燒香拜拜尋求慰藉,而她最大的成就彷彿是院子裏一大片菜園和果樹,肥美而多產。每次志工到訪,她總是如數家珍,請志工多採一點帶回家,算是她最得意的回饋了!志工難得違拗她的心意。
阿英心情不開,常賴在床上睡覺,志工在窗邊叫她,像群姊妹淘等著慢吞吞的小妹裝扮好一起出門,妳一言、我一語,吱吱喳喳。
「阿英,妳出來一下,讓我們看看妳現在變得多漂亮!」
「一個月沒看到妳了咧!出來嘛!外面空氣多好哇!」
「妳們家酪梨樹怎麼結這麼多果實?咦?菜園本來不是種很多菜?現在怎麼只有紅菜?阿英很會種菜的呀!」
阿英確實很愛美,被志工這麼說著哄著,就穿著露背裝、緊身褲開門而出。自從了解阿英的性情,志工在這方面下了很多功夫。
「我們的阿英真是漂亮!鄉下空氣好,能夠早點起床出來做做運動,不但更美而且更健康!妳看看我,每天就是這樣扭腰、擴胸,五十幾歲了還是這麼美!」志工說著說著笑了起來,臉上散發自信。
「還記得上次教妳踮腳尖把手臂上舉走路嗎?這一招真的會瘦!阿英,妳有在做對不對?腿這麼漂亮。」另一位志工也笑嘻嘻示範動作,把阿英逗得很開心。
多動、多笑、多跟人講講話,是志工送給憂鬱阿英的「維他命」。女人了解女人,況且年齡相差不多,志工就像阿英的姊
姊、老媽媽的女兒,有了志工的長期陪伴,無論心事、苦衷是否講出來,總有個去處了!
阿榮也是個中年精神病患,志工陪伴四、五年來,狀況愈趨穩定,氣色好而且能與志工對答如流。老媽媽出門買買東西或在後院種種菜,都能放心兒子一人在家。
阿榮只要發現志工的車子停在小巷,就會立刻轉身去叫媽媽,接著從廚房搬出好幾張椅子擺在庭院,這是他的待客之道。
「哈哈哈!阿彌陀佛!」老媽媽向志工彎腰合十,眼睛笑得瞇成一條縫。寒暄幾句後,她一定帶志工去看她的菜園。這回是滿園茂密嫩綠的蕃薯葉,老媽媽彎身就採,說:「妳們帶回去煮,等一下雨落下來,又會長得很快。」
這一對僻居山下的母子,是志工最放心的照顧戶。
趣--如赤子
過午,尚有兩戶個案還沒拜訪,為避開登門時人家正在用餐的尷尬,她們在鎮上找了一家板條麵店,打發一餐。
「有沒有去吃飯?你們跟爸爸吃什麼?」「媽媽傍晚就回到家了。」板條上桌前,她們各自拿起手機,隔空參與了媽媽或太太的角色,對話極簡,態度卻認真負責。
「這戶人家住處破舊凌亂,我們也許可以建議志工來幫忙整理、整修。」新個案的家在志工找到正確鄰里、道路之後繞了好幾個圈子,在詢問單號門牌住戶仍不得而知時,最後聯絡上提報個案的環保志工前來帶路。
果然這是一處憑經驗和邏輯都不容易找到的地方,要不是社區志工發揮「千眼觀」的良能,這戶人家恐怕要被社會遺忘了!
案主帶著弱智的妻小外出拾荒,向人借住的老宅應該會需要志工協助整理,是初訪所形成的共識。
「接下來要去今天訪視的最後一站--『糖廠』吃冰!我爸以前在這個糖廠上班,我在這裏出生,算是來到我的地盤,我請大家吃冰!」回程轉進這家糖廠,酵母紅豆冰教人嘗到了台灣溫醇的古早味。
開心於個案生活皆好,滿足於假日當志工的充實感,在逗趣玩笑話中悄然融化的一口冰,也為此刻的快樂加分,赤子之心油然而生。
四個女人一部車,開開心心返回巿區。或許她們不擅長駕駛或認路,但是女人天生的慈悲加上對人世敏感的覺察與練達,卻是她們的長處。而這一分在家庭責任之外的勇敢與承擔,但願也是她們今天並未同行的另一半所肯定與驕傲的。
▲聞思修
生生世世
◎魏偉琦
若能以生活的智慧,擇善而恆持,
那麼,慧命的生生世世,
應該會是沒有瑕疵的「美的循環」!
數年前,美國一位著名精神科醫師將他的臨床心理治療經過,出版了一本提出輪迴理論的書《前世今生》,在西方世界曾經掀起一陣探討狂熱。
有位好友只相信有證據的科學,全然不信輪迴之說,竟也對這問題發生興趣。在讀了不少相關書籍後,他開始對自己的前世產生疑惑。幾年不見,數月前偶遇,他告訴我,他已辦理提前退休,正熱衷追隨名師,學習修行的方法。
我問他修行的方向與層次,他回說,他已經可以看見自己的部分前世。聽他一席興奮的談話後,我淡淡問了一句:「知道了自己過去的生生世世,對今生有什麼意義?」他一時語塞。我於是送了他一本剛讀完的證嚴法師著作《美的循環--談生生世世》。
這本書分上中下三篇,前兩篇「心香處處聞」和「自我的焠煉」,從許多感人的真實人生故事,演說生命的意義,闡釋佛學的精髓。法師一再苦口婆心、不厭其煩地指出「萬法唯心造」,教導眾生要「用心轉境」,不要「心被境轉」;要去除貪、瞋、癡、慢、疑,修得清淨本性,自愛愛人。同樣短暫的人生,可以是豐實有意義,也可能是昏昧無知,端看你如何為自己的生命下定義、如何為生命的過程做抉擇。
下篇「自在的終點」,則偏重在如何以正確的觀念來面對人人都避免不了的死亡課題。卷頭語「從平凡的感動中,閱讀生命的終點。身心平安自在,那一個個歡喜的驚歎號!在生與死之間,延續著真理的註解。」其實,生與死只是一息之間,若了解了真實慧命的延續輪迴、生死因緣觀,充分發揮生命的功能,掌握實實在在的分秒,活得歡喜自在,徹悟生命的真諦,無愧無悔,當死亡的時刻來臨,就能以從容灑脫的態度,為此生畫下圓滿的句點。
日前,朋友打電話來,我正想問他是否讀完我與他結緣的書,他卻先告訴我,他的母親往生了。「媽媽過世時,我這個獨子正參加一個修行團體的閉關。過去幾年,她身體一直不好,我老說要回去看她,卻被一個又一個的修行活動行程延誤下來。你不能了解我現在有多後悔!」
我接不了腔,卻清晰地記起法師書中的一句話:「人生最大的懲罰是後悔。」朋友放棄了事業、家庭與珍貴的親情,在前世與今生兩者,選擇了追究已渺茫的前生前世,得到的卻是既往的過去,以及連綿不斷的悔恨。他的抉擇帶給他人生中最大的懲罰,恐怕也是他始料不及的。
若能以生活的智慧,「擇善而恆持」,那麼,慧命的生生世世,應該會是沒有瑕疵的「美的循環」!
▲晶瑩童心
飛天白象
◎證嚴上人
【上人說故事】
白象在國王的要求下,
抬起一隻腳、兩隻腳、三隻腳,
最後四腳懸空,飛了起來……
很久很久以前,摩伽陀國的國王飼養了一群象,其中有一頭白象,有著柔細、有光澤的毛髮,全身像被包裹在一張白色的毛毯中,十分特別;任何人看見牠,都會打從心底喜歡。
這頭象既聰明、又有智慧,因此國王將牠交由馴獸師特別照顧。
馴獸師不僅照顧白象的生活起居,還用心教導牠善解人意;無論是一個動作或是一聲口令,人
與象的溝通都顯得默契十足。時間一年年過去,白象在馴獸師的照顧下慢慢長大,而且愈大愈得人疼愛。
這一年,摩伽陀國內舉辦大型慶典,國王希望能騎著白象遊街。馴獸師將白象清洗得很乾淨,還為牠配戴上華麗的裝飾品;又在象背上披上一條純白的毯子,讓國王能舒服地乘坐其上。
國王一行來到城外,民眾驚喜能見到國王到來,又見到這頭罕見的白象,不由得聚攏過來,將國王和白象團團圍住,興高采烈地讚歎:「這頭白象,不論是象鼻、象腳、象背、象頭……實在是太漂亮了!」於是「象王!象王!」的呼聲四起。
當全國人民的目光和讚美都落在這頭白象身上,騎在象背上的國王便顯得遜色無光。國王的內心很不平衡,他嫉妒這頭象,怨怒牠將所有的光彩都搶走了。在騎象繞行一圈之後,便急急返回王宮,立即召見馴獸師。
國王問馴獸師:「這頭象有什麼特殊的功夫、技藝嗎?」
「不知道國王指的是那一方面的技藝?」馴獸師恭敬地回答。
「這頭象能不能在山頂或斷崖邊展現特技呢?我希望明天能在國境的懸崖邊欣賞白象的精彩表演。」
隔天,馴獸師依約將白象帶到國王的指定地點,一個地勢非常險要的地方。國王說:「這頭象能在斷崖邊表演三腳站立嗎?」
「這很簡單!」馴獸師騎在象背上,輕聲地對白象說:「來!用三隻腳站立!」
果然,白象就縮起一腳來。
國王又說:「牠能兩腳懸空嗎?」
「可以!」白象在馴獸師的指示下,聽話地縮起兩腳站立。
「能不能三隻腳懸空,只用一腳站立?」
馴獸師聽到國王的命令,心裏頓時明白,國王是存心要置白象於死地。他仔細地叮嚀白象:「你慢慢地縮起三隻腳,用一腳站立,要很小心才行!」
這頭白象謹慎地將三腳懸空,只用後腳站立。國王愈看心裏愈不平衡,就對馴獸師說:「牠能把後腳也縮起來、全身懸空嗎?」
馴獸師聞言,悄悄地對白象說:「國王存心要你的命,這裏已經不是我們能待的地方了。為了避免我們的生命遭受威脅,你能騰空飛越懸崖、到達對岸嗎?」
話才說完,白象果真將原本立於地上的最後一隻腳懸空,載著馴獸師騰空而起,平穩地飛越懸崖,進入鄰近的波羅奈國。
波羅奈國的百姓看到有頭白象騰空而來,不禁歡聲雷動:「怎麼會有這種奇蹟?這真是不可思議!」
波羅奈國的國王得到通報,從宮殿中走出來;他抬頭一望,天空中果然有一頭白象在飛翔……
「如果我的國家有福,能獲得你帶來的歡喜、幸福,就請你在我的國土上降落。」馴獸師
聽到國王誠摯的邀請,便讓白象平穩地降下。
國王靠近白象,伸手撫摸牠柔軟、光滑的毛,顯得非常高興。他問馴獸師:「你從那裏來?為什麼會到我的國家?」
馴獸師將方才在懸崖對岸發生的事情,一五一十地告訴波羅奈國國王……國王聽了很感慨:「人類是萬物之靈,為何無法明辨是非,要與一頭象計較?為何要因為嫉妒,而設計奪取這頭象的性命呢?」
國王邀請馴獸師和白象進宮,讓他們在此受到妥善的照顧。白象和馴獸師為了感謝國王的知遇之恩,便全心全力為這個國家效命。
●
人生的快樂、世界的平安,都繫於人心;人安、事安,人無爭、事無爭,才能達到祥和快樂的目標。
調適心念很重要,人人相互禮讓,人事一定圓滿;看見別人有所成就,能起歡喜心,讚歎他人,就不會因嫉妒而起煩惱心,做出違背良知的事。
▲晶瑩童心
葉子的祕密
◎黃文(永和國小二年級).指導老師/子魚
【童詩欣賞】
彩虹是一盞美麗的燈
小天使把燈關掉
彩虹消失了
白雲失望地說:
小天使 你為什麼要把美麗的燈關掉?
小天使說:
時間有時間的規定
像秋天的葉子 也有一定的規定
那就是--落葉
▲晶瑩童心
愛的膚膚
◎曾理(龍安國小六年三班).指導老師/子魚
【童詩欣賞】
愛是一瓶藥劑
它可使人快樂
也可以讓人痛哭失聲
善良的人是愛的醫師
缺少愛的人是病人
有時我是醫師
有時我是病人
我喜歡當醫師
可以替生病的人
膚膚
▲晶瑩童心
貝殼
◎李翊嘉(台北市龍安國小三年一班).指導老師/子魚
【童詩欣賞】
貝殼的裏邊
還有 小貝殼的裏邊
有 美妙的大海的聲音
貝殼的外邊
有 一幅幅山水畫
還有 美麗的天空及沙灘
- Jun 04 Thu 2009 13:18
2003年08月 441期-A
▲靜思晨語
戒、定、慧
◎證嚴上人
外境牽動心境,
當色、聲、香、味、觸、法,
迷惑了眼、耳、鼻、舌、身、意,
動盪的心,會對五光十色的外境,
生起各種貪戀、執著。
心中有了貪求,
意念便開始流轉;
放縱欲念,煩惱紛起,
行為就會逾越規矩,
一步步犯錯造惡。
重重煩惱,束縛人心,
導致思想、觀念不正確。
心中有戒,守好規矩,
不受煩惱纏縛,
定,就能生出智慧。
▲社論
翻山越嶺到中心
許多人認為東部是台灣的後山,醫療資源不及西部,但是自慈濟在花蓮建院十七年來,已悄悄轉換了這個邊緣的比喻,將之變為醫療的大愛中心。
以往東部居民遇重大疾病,須翻山越嶺遠赴西部就醫;今日是許多西部的人翻山越嶺而來慈院求診,或者換器官,或者治療疑難雜症,而獲得重生。
數以萬計的志工,更是從山的那一邊、從地球的不同角落,來到慈院服務,作醫護團隊的後盾。
雖然今日因交通便利,地理距離已不是問題,但每年的八月值慈院院慶,總令人緬懷二十年前建院的艱辛,一首描述建院緣由的「盤山過嶺」歌曲,幾度輕問:「盤過山,盤過山,盤山過嶺為按怎?」答問從「為著親人的性命,三更半暝扛咧行,師父看著心不甘」,到「為著要成就慧命,慈濟人對師父行」、「醫療團隊志工作伴,疼惜生命作陣行」,在在散發濃厚的人情古意。
所以強調人情,是因為慈院不只是一般的醫療專業機構,而是因以無形豐沛的愛為支柱為助緣,讓它得以不斷展現令人振奮讚歎的成果。
六月底在慈院分割成功的菲律賓周歲連體女嬰,復健順利,八月二十一日已載著慈濟人滿滿的祝福回國,展開各自獨立成長的生活。從菲律賓慈濟人醫會轉介、慈院醫療團隊評估接手,加上兩地志工的陪伴照料,這是一段愛的接力寫下的醫療新頁。
生命的接力賽不只在活著的人之間進行,也有即將往生者的捨身交棒。本月花蓮慈院和嘉義大林慈院,各有一位不到三十歲的年輕人,因為車禍腦死,家人將他們的器官捐贈出來,各及時救了八個人、四個人,加上捐出的骨骼、皮膚,還可以救數十人。
生命如此在不同的個體上延續下去,往者的軀殼不至於全然腐爛或灰飛煙滅,這是多麼神奇的現代生命史。它是由親情大愛和醫療科技共同寫就,任何一個環節都不可缺少。
這樣是不是改寫了傳統的醫病關係呢?原來病人不再只是被動地接受治療,如不治只能等死;還可以協助醫療發揮救命的功能。慈院前已實施的病理解剖、大體捐贈,無不是病人在成就醫學的知識殿堂。
所謂的醫療,也不再只是肉體上的治療,事實上已擴及生命的療癒,大捨與大愛的精神感動震撼了許多人,使他們學習到寶貴的人生智慧,也轉化療癒了自己的心病,生命境界從此寬廣許多。
這就可以說明為何許多人翻山越嶺來慈院,因為他們在這愛的匯聚中心找到新生。
▲心靈交流道
心靈交流道
好文章如好友,心煩時開臆解悶,失意時驅愁釋懷,
字裏行間,有歡笑、有溫暖,句逗篇章中,有真情、有大愛……
《心靈交流道》是交會談心的好所在,
不論是心情的回餽或是意見的參考,都竭誠歡迎您來分享。
來函經刊登,將致贈慈濟出版品。
本刊榮獲九十二年度社會光明面新聞報導獎「雜誌獎」
由台北市新聞記者公會主辦的「九十二年度社會光明面新聞報導獎」,八月十八日公布得獎名單,報紙、攝影、電視、廣播、雜誌五大類各取一名,本刊以「彩虹國度裏的愛心虹彩--愛在南非」(四三五期)主題報導,榮獲「雜誌類」獎。
「闡揚人性光明面」是本刊三十七年來一貫的編輯目標;這分使命感的推動力量,來自於全球慈濟志工長期在世界各個角落無所求地付出。因此,我們要將這分榮耀歸於他們;尤其是這個得獎報導的故事主角--南非慈濟志工。
南非慈濟志工十年來深入當地原住民部落展開關懷,提供生活物資外,為了根本改善原住民貧窮問題,還開辦職訓班,使他們不但擁有一技之長能夠自力更生,而且進一步發揚這分得之於人的愛,去服務社區裏的孤兒、獨居老人以及愛滋病患。志工這分長期付出的精神,令我們感動。
去年底本刊文字記者歐君萍、攝影記者顏霖沼,赴南非採訪半個月,親身見證南非慈濟志工的大愛,完成這一萬六千字、二十餘張圖片的報導。儘管我們用心策畫、採訪、撰寫、編輯,但相信我們所報導出來的,尚不及志工所做的萬分之一。我們再次向這群志工致上最高敬意。
還要感恩所有《慈濟》月刊的讀者,因為你們的長期支持,讓我們更有信心朝著「為淨化人心作活水,為祥和社會作砥柱,為聞聲救苦作耳目」的理想目標邁進!
《慈濟》月刊編輯部
生命之趣,在於好書為伴
有一天下班晚了,我坐在人少少的公車上,心中泛起了一陣充實和溫暖,那是因為得以和兩本雜誌相遇後的莫名感動吧!
跟著《經典》雜誌,攀爬上海拔三千四百公尺的庫斯科,望見了南美洲最壯觀的遺址--馬丘比丘;來到那今生也許無緣抵達的北極朗格島,和雪地裏的北極狐玩遊戲……近日,更得以追隨撰述們的足跡,尋訪玄奘法師西行取經之路。
翻開《慈濟》月刊,「證嚴上人衲履足跡」如慈心叮嚀般在耳畔響起;還有那一篇篇文章,或是人們用時間歲月焠煉出的生命智慧,或是長年助人累積下的美好成果……讓人讀著讀著忍不住就會掉下淚來。
生命之趣,在於有好書相伴;《經典》雜誌是廣博視野之書,《慈濟》月刊是豐厚心靈之書,近日得知兩份刊物分別榮獲「金鼎獎」與「社會光明面新聞報導獎」,直覺實至名歸呢!
板橋 米粒
一齣好戲
我跟慈濟的接觸,全起緣於大愛電視台「大愛劇場」節目。前些時日,大愛劇場所播出的「牽手人生」連續劇,是我近幾年間看到最好的一齣電視劇。
我認為「牽手人生」最成功的是劇本寫作,人物刻畫十分突出;它不像一般電視劇,劇中那麼多人在演戲,對白卻好像只有一個人在說話。完美的劇本寫作,激起導演、演員真情流露的共鳴,將戲劇表演發揮得淋漓盡致。而主題歌中「快樂著你的快樂,追逐著你的追逐」一詞,也點活了劇中人物堅毅強韌的生命力,十分有創意!
牽劇的編、導、演,想必全是對生命有深刻體驗的藝術工作者,「飯一口一口地吃,路一步一步地走」,才有如此傑出的成就。
我是「大愛之友」,看完好戲「牽手人生」,覺得平日些微善款能獲如此善用,深感欣慰;也深願大愛劇場能拍出更多像這樣的好戲。
台北 邱以翔
藥師如來的十二大願
一開始,我是不大願意去看這齣「藥師如來十二大願」音樂手語劇的,對佛教不熟悉是主因。但經不起母親的要求,最後還是陪她同去觀賞。
開場前,我先瀏覽了簡介,覺得這位「藥師如來」的願望分的真仔細--不過就是天下無災、世界大同這類的願望,為何要細分成十二個願望來祈求呢?
然而,就在音樂響起,正式開演後,我的眼眶不自覺地蓄滿淚水,整場劇下來,眼淚從未停歇。
劇中的背景用了許多影像圖片,來自世界各個角落的天災與戰爭,所帶來的生離死別、飢餓寒凍,這些我們理所認為人類生存的最基本條件,他們卻樣樣缺乏,生命,只是努力地尋求存活的機會。
接著舞台上一個接一個上演著人間的各種苦與難;有時可能只是一個人的想法、一群人的決定,便讓他們注定要生活在苦難當中。
我是一個不太看新聞節目的人,總覺得每日播報的新聞盡是些無聊的內容,政治上的勾心鬥角、欺騙、傷害、天災人禍等,與我的生活毫無關連。但在看完這齣劇後,我醒悟到,這雖然是一齣表演,但裏頭的每一個場景、每一種苦難,卻如實地在世界各個角落上演著;而我在心裏築起了一座高牆,將這些人區隔在外,以為視而不見,便認定沒有這些苦難,這樣的想法是多麼無知!他們與生活、與死神搏鬥的同時,我竟為一些小事而爭執,是如此的微不足道啊!
藥師如來看盡了眾生的苦難,看透了貪、瞋、癡、慢、疑的偽裝,以及人心深處真正的願望,所以他一個一個地祈願,這已不再是天下無災、世界大同那般的簡單,他祈求天下眾生能夠平等、豐衣足食、無欲無求、身心康樂、思想純正……如此的用心,展露出藥師如來的慈悲與智慧。總之,這齣劇所帶給我的震撼與感動,是無法言喻的,只希望我能守持著這分感動與心願,走在菩薩道上。
板橋 童珮娟
【更正啟事】
.第四四0期九十八頁照片圖說「張秀鑾主任」,應更正為「蘇月菊主任」。
.第四三九期一百二十頁倒數第二行「蘇佩珍主任」,應更正為「蘇月菊主任」。
▲無盡藏
點滴付出、分分用心,成就愛的醫療
◎證嚴上人/主講 編輯部/整理
社區民眾用心付出,打造愛的醫院;
醫院同仁視院如家,發揮無我大愛搶救生命;
志工施展妙方,讓病患暫忘病痛、綻放笑容……
人人盡心盡力付出,終能讓慈濟醫療志業
成為搶救生命、守護健康的生命磐石!
八月十七日是花蓮慈濟醫院十七週年慶,有朋自遠方來--菲律賓參議員伉儷、企業家和當地慈濟人醫會志工,組成一個浩浩蕩蕩的隊伍來到花蓮。他們準備來迎接在花蓮慈院成功完成連體分割手術的小女嬰和媽媽返回家鄉;同時也希望能瞭解:究竟是什麼樣的團體,願意為菲律賓深山裏一個窮困的原住民家庭付出這麼多?
當他們來到花蓮,看到四個月前來到台灣的連體嬰,在慈院醫療團隊和志工的細心呵護下,如今已各自獨立,並且能夠坐起來、站起來、快要學會走路了,大家都深受感動。「大愛(莉亞)」與「感恩(瑞秋)」現在的生命,多麼亮麗啊!
回想她們還是連體嬰的時候,家中經濟全靠爸爸做小工,每天賺取不到三十元台幣的工資維持;這麼困苦的家庭,哪裏有機會能讓她們進行分割手術?面
對孩子的未來,父母的心情可想而知是多麼的沉重。
然而,這對姊妹還是有福的!在菲律賓慈濟志工的協助下,今年四月十七日她們離開菲律賓,踏上台灣,在慈濟展開了人生重大轉捩點的一次手術。
足足四個月的時間過去了!八月二十日,剛滿一歲的兩姊妹分別在兩位慈濟志工的牽扶下「走」出慈濟醫院,和媽媽一起返回菲律賓。
看到她們從當初兩個人連在一起,由媽媽雙手抱著前來;到要回去時,已經各自獨立、自由自在了,多麼令人歡喜!這兩個孩子的人生、整個家庭的未來,可說由黑暗變成亮麗!
花蓮慈院啟業十七年
醫療成果邁向國際水準
生命沒有貴賤,「大愛」與「感恩」雖然生在菲律賓的貧苦家庭裏,卻得到全球慈濟人的關懷和祝福。看到她們成功完成分割手術、展開新生,全球慈濟志工為她們歡喜;她們離開台灣時,花蓮慈濟醫院為她們舉辦歡送會,許多志工圍繞在身邊、大醫王依依不捨、白衣大士流下眼淚……
《藥師經》中有一句經文「生佛平等願」,如今她們不只是圓滿了外表與一般人無異的願,也圓滿了「轉縛得脫」願--她們的身體原本綁在一起;一個要喝牛奶,一個就搶;一個笑,一個卻哭;一個要睡覺,另一個卻壓在她身上不讓她睡……種種牽扯不清。現在,兩個孩子分別坐在娃娃車的兩個座位上,一個靜靜地睡著,另一個人開心地直拍手,個人有個人的自由,不相妨礙。
此外,她們現在可以隨意吃、和常人一樣穿各式衣服,這不就是圓滿了「得妙飲食、得妙衣具」願嗎?這一切都是志工的愛,以及精湛的醫療科技、細心用心的醫療團隊所成就。
「大愛」與「感恩」終於帶著亮麗的人生回家了!她們回到菲律賓,慈濟人的愛還是會繼續、永遠陪伴她們。
花蓮慈院成立十七年來,有滿滿的成果,醫療技術步步邁向國際水準,而像這樣的「拔苦予樂」,正是最溫馨的成就。
大林慈院啟業三年
守護雲嘉南鄉親健康真感心
八月十三日大林慈濟醫院啟業三週年,三年來門診服務量突破一百三十六萬人次、急診近十萬人次、住院則近五萬人次,的確是搶救生命、守護健康的磐石,保障了雲嘉南地區鄉親的健康。
醫療團隊不僅在院內發揮良能,平時也與人醫會志工結合,走入偏遠的無醫村展開巡迴義診,照顧民眾健康。
這群大醫王不但能拔除眾生病苦,更在桃芝、納莉風災後,走在泥濘的山路上,到南投土石流災區義診;涉水到嘉義民雄社區,到病患家中看診。歲末嚴冬之際,還走入貧窮困苦人的家庭裏義診,並協助清理住家環境;看他們拿著掃帚清理蜘蛛網,以及牆壁、屋頂的灰塵,將愛的暖流注入孤老無依病苦者的心中,實在令人感動!
這種疼惜生命、搶救生命的態度,真正發揮了「醫人醫病、尊重生命」的精神。
醫療志業要充分發揮搶救生命、守護健康的良能,除須具備尖端精密的醫學科技和設備,還要有醫療團隊用愛投入,以及許許多多人發揮智慧、奉獻大愛。
今年八月中,中部地區有一位年輕人車禍被到大林慈院,經過醫療團隊盡心盡力搶救,最後還是傷重不治。這位媽媽驟然間失去了孩子,雖然非常心痛、萬分不捨,但她還是發揮智慧,決定將孩子的器官捐贈出來,讓這個年輕的生命在更多人的身上延續。
志工十餘年風雨無阻
練就「難忍能忍」真功夫
在慈濟醫療志業中,志工可說是軟體中的軟體。醫病之間,因為有了志工作橋樑而更顯溫馨,病患在此也體會到慈濟愛的醫療文化;病痛拔除了,心開闊了!因此,每一位志工都可說是醫院之寶。
大林慈院在啟業三年之間,志工人數已突破一萬多人次,花蓮慈十七年來志工人數也近四十八萬人次。其中,有許多人十幾年來如一日地投入,花蓮慈院志工陳月英就是一例。
十幾年前,社會上醫院志工制度還不普及,志工要在醫病之間展開關懷可說是困難重重。不但醫護人員不清楚志工的定位和功能,病患和家屬也經常用懷疑的眼光來看待志工,有時甚且會因不耐煩而怒目以待,或是口出惡言。
陳月英說,每當她在病房裏受委屈,走出病房又想起我所說:「要忍人所不能忍!」心念一轉,還是擦乾眼淚,鍥而不捨地再回到病房裏安撫、關懷病患。
這種甘願付出、堪忍堪苦的精神不容易;也正因為懷抱著志業精神,鍥而不捨地投入,十幾年來,包括陳月英在內的許多志工,都在此練就了這番「難忍能忍」的功夫!
每天清早五、六點,花蓮慈誠志工吳維祥就來到醫院報到,天天都在急診室裏付出無私大愛。有一天,他走在大街上,突然遇到一位年輕人朝著他喊:「爸爸!」讓他又驚又喜;這才發現,原來那是一位曾在花蓮慈院急診室受他呵護、疼愛的青年。
同樣也是十年如一日付出的志工黃進財,每天搭乘早班火車從花蓮和平鄉而來的。他說,當初太太曾發願要來慈院當志工,但是人生無常,太太往生了;現在,他可是一人做雙倍來圓滿太太的心願。而林瑛琚、簡美月夫婦則是跟隨母親的腳步,從早期的婆婆、媳婦同行,到現在兒子、媳婦接下棒子,每年三百六十五天,天天到醫院報到。
歡喜、快樂、笑瞇瞇……
「囝仔仙」施藥,阿公、阿嬤說有效
花蓮慈院裏還有一位就讀國小三年級的小志工洪益勝,長得圓圓胖胖的很可愛。他從小學一年級開始就跟著志工們走進醫院,在這裏學習禮貌,學習愛心,學習服務。
益勝的年紀雖小,做起事來卻很俐落,醫院裏常可看到他賣力拉著一部幾乎與他同高的病歷車,毫不含糊地將每一份病歷送到正確的診間,不讓醫師和病患等待。
而大林慈院則有一位十三歲的「囝仔仙」黃棕閔,每當看見阿公、阿嬤皺起眉頭、帶著病痛來到醫院,他都會站在門口鞠躬問好,很會逗老
人家開心。
棕閔還編了一首歌來與阿公、阿嬤互動:「人生七十才開始,你七十五歲等於五歲,我十三歲,所以你是我的老小弟。」多麼幽默!
去年暑假,他走入病房看見一位阿嬤愁眉苦臉地躺在病床上,便大方地走向前問候。「阿嬤您怎麼了?」
「我不舒服。」
「我幫你看病好嗎?」
「你年紀那麼小,那有辦法?」
「會啊!我會開藥喔!」
阿嬤半信半疑地伸出手來讓他「把脈」,不一會兒棕閔就幫阿嬤開藥:「簡單三味就好,保證絕對有效。第一味要歡喜;第二味快樂;第三味笑瞇瞇。兩碗熬成八分,要耐心熬、用心吃。」
阿嬤看他煞有其事的樣子,開心地笑了,真的用心「服藥」--看到人都笑瞇瞇地,而且也會善解、包容。家人看她突然變得這麼快樂,也覺得安心、歡喜。
風聲傳了出去,許多人都要來大林慈院找「囝仔仙」。今年,他更將「歡喜、快樂、笑瞇瞇」這三味藥做成藥丸「隨身攜帶」,讓醫院裏心情鬱悶的阿公、阿嬤隨時開開心心。
小鎮居民點滴付出
慈濟玉里分院寸土寸地寸壁都有愛
讓人世間受苦受難的人能及時解除病苦、輕安自在,是慈濟三十幾年來不變的目標。一九九九年三月成立的慈濟醫院玉里分院,是鴻德醫院曹天德院長往生後所捐贈。這間醫院已經蓋了二十多年,安全上並不牢靠,二000年八月碧利斯颱風將醫院三樓所有玻璃吹破,大雨不斷漏進來,院內同仁和護士緊急將病患背到安全的地方安置,大家在滿目瘡痍的環境中,度過緊張的一夜。
玉里鎮有好幾萬人口,為了給他們一個建築牢固、設備完善的醫院,可以真正作為守護健康的磐石,二00二年元月,慈濟玉里分院在民眾的期盼下動工。
感恩當地民眾,將建院當作是要蓋自己的家一樣,不但出錢且出力。一位善心的太太雖然家境困難,她在自家的土地上,用心培植了許多小巧可愛的珍珠南瓜義賣;還有民眾發揮巧思,將乾枯的大樹葉滾邊做成扇子,或是做包子、做饅頭、做粿來義賣;就連天真無邪的小孩子,也懂得要存撲滿蓋醫院。
新玉里分院八月已經完工了,這建築當中的每一把沙、每一包水泥、每一條鋼筋,無不都是社會大眾點滴力量所匯聚;醫院裏的寸土、寸地、寸壁,無不都具足了許許多多人的愛心付出……
●
十幾年來,從當初辛苦籌建花蓮慈院,到大林慈院、關山、玉里分院,以及興建中的新店、潭子醫院……都能看到社區民眾發揮愛護之心,用心、用愛付出打造;醫院同仁視院如家,付出耐心、愛心,為搶救生命發揮無我大愛;以及志工施展妙方,讓病患暫忘病痛、露出笑容……
人世間苦難偏多,然而,只要將點滴的愛凝聚,各方的心力合在一起,終能發揮很大的力量!
(中華民國九十二年八月一日至二十一日,講於花蓮靜思精舍)
▲主題報導
跨越隔閡,愛灑印尼--從一條河流說起
◎邱淑絹
印尼,東南亞最大的國家,
由羅列在赤道上、一萬七千多個島嶼所組成;
兩億多人口,在世界排名前五大。
一九九七年金融風暴後,
全國半數以上人口淪為貧民;
隨著經濟衰退、貧富益見懸殊,
掌握印尼經濟優勢的華人,多處於富裕階層,
印華之間的怨隙因而加深。
「唯有真心關懷這片土地,才能促進印華間的和諧關係」,
慈濟一九九四年起在當地推動慈善救助,
儘管一九九八年五月雅加達排華暴動時,
以華人為主的慈濟志工自身安危也受到威脅,
他們仍堅定行善的步伐,繼續撫貧慰病。
「回饋」的行動力,
在二00二年元月初雅加達大水患中表露無遺。
慈濟志工連續四個月進行發放、義診、清掃、消毒等工作,
並發現興建在紅溪河上、幾遭洪水吞沒的簡陋村落--
卡布莫拉(Kapuk Muara)村。
紅溪河,
一條在三百多年前,背負著華人悲情歷史的河流,
素有「雅加達黑色心臟」之稱,
兩岸密密麻麻的簡易屋侵佔大部分河道,
漆黑的河水及滿布垃圾的惡臭更令人掩鼻;
這也是卡布莫拉村民二十年來每雨必淹的根源。
為根本改善紅溪河的氾濫及村民惡劣的生活環境,
慈濟決定號召當地華人企業家,以「取之當地、用在當地」的精神,
建設大愛村以協助村民遷離。
二00三年七月,擁有一千一百戶的大愛村落成,
長年棲居在河畔潮濕簡陋老屋的居民,搬進了乾淨明亮的千戶大社區;
曾經在垃圾堆中嬉戲的孩童,來到社區內的新學校認真學習……
慈濟,一個華人佛教團體,
懷著無分種族、宗教、鍥而不捨的大愛,
在印尼這個世界上最多伊斯蘭教信徒的國家,
勇往直前付出,踏出既深刻又扎實的慈善足跡。
▲主題報導
鐵道邊緣的人生
◎邱淑絹
這裏是雅加達,
都市叢林的邊緣下,一群人以鐵道為家。
散落周邊的垃圾,是他們主要收入來源,
火車時刻呼嘯而過,生命就在分秒賭注間。
雅加達,這個車水馬龍的城市。
銀行和保險公司架構出的整潔街道旁,行人穿梭往來的柵欄邊,蜷縮著瘦小的阿利(Ali)老先生,不停地吹奏著手中的口琴;蹲坐在腳上趿著的拖鞋上,發舊的提包垂吊在腳邊,半瓶茶水是唯一的潤喉來源。
與蹲著的他齊高的塑膠桶,是過往行人投錢的地方。微弱而不停發出的琴聲,或能引發路人駐足聆賞;只是大部分時候,這蜷縮著的老人,並沒引起太多注意。
城市和繁華,老人和孤寂,顯映出富足和貧窮的對比。
患有白內障、兩眼迷茫的阿利,今年八十二歲。每星期有幾天,他習於在晨曦初露時,拖著一式不變的行囊,在車陣裏走上四十分鐘,到平日賣藝的地點吹奏口琴。
每每坐下後,就沒有再起身。支撐他體力的是出發前的一碗白粥,和事先準備的半瓶茶水;三、四小時的光景,紿終不變的是他時而低吟、時而吹琴,獨隱在人車紛沓裏的孤寂身影。
當賣藝結束,他又會拖起身邊的行囊,再花四十分鐘腳程,返回座落於雅加達中區傑哈巴魯( Johar Baru )的家門--一處沿著鐵軌建造的違章建築區。
非法聚住鐵道旁,
木板、破布搭就一個「家」。
據聞傑哈巴魯龍蛇雜處,鐵道旁的居民多屬非法聚住;秩序紊亂,外人於此實有安全上的疑慮。
初行至此,或許只能見到狹窄的街道,和兩旁林立的房屋,偶有商店小販穿插其中,與一般住家情景並無二樣;但若側身穿過街旁約一公尺寬的通道後,景觀就全然不同。
沿兩條鐵軌綿展而去的,是密密麻麻的屋舍,一間緊挨著一間。說是屋舍,似乎太過文學;若粗俗地說它們是雞籠,實一點也不誇張。它們是用撿來的木板、木皮、門板等任何可成為「面」之物,像拼圖般地釘湊起來;好些屋梁高度只及人的肩膀。
屋內不規則的空間,令人計算不出它的大小;再大,應也大不過一坪吧。空間容不得外人進入屋內,只得屈身在屋外探看--隨著瞳孔的放大,陰暗、潮濕、油垢、塵積的畫面一一浮現;無所謂的「家具」可言,鍋碗瓢盆散落一地,沾滿油漬、塵垢。
這樣的斗室內,常擠著一家大小,或坐、或臥、或躺;炊食就在門前鐵軌旁,吃飯是就著盤碟,手抓著就送入嘴裏。屋頂多以破舊之塑膠布覆蓋,上壓有磚頭、木條;隨處張掛的破舊塑膠布、不成形的布幔,形成不堪之市容。
這樣的生活,卻教人嗅聞不出他們的焦慮與不安;正如信奉基督教的阿利,雖身處不堪的環境,行有餘力,仍用行乞來的錢幫助鄰家的孩童就學。
生命在分秒賭注間,
卻不見一絲心酸浮現他們臉龐。
搭起的違建距鐵軌僅約一公尺,人們習於在鐵軌上穿梭,有些人更將鐵軌充作石板凳,坐立其上聊天、發呆。兩條鐵軌間,佔滿居民回收來的物品,間或覆滿成堆的垃圾,上有火車碾壓、行走的痕跡。
站立其間思考之際,一陣火車急促的喇叭聲波,震撼著鐵道兩旁的空氣。不容多思考幾秒,火車即從遠方疾駛而來。一陣風沙飛起,帶起垃圾堆裏的碎屑,和漫天起舞的蒼
蠅;若閃躲不及,性命可能就在瞬息之間湮滅。
當地居民遭火車所傷的事件時有所聞,阿利就是其中之一。兩年前,他右手臂被撞成骨折,所幸沒傷到肌腱,故還能活動。然不論是外傷或是眼疾,他都未曾想過就醫,因他認為那是上帝給予的宿命安排。
和患有小兒麻痹的媽媽住在一起,今年二十歲的寡婦莎莉妮 ( Sarini ),四年前在家門口被火車無情地掃了過去,手臂斷了、頭皮也被刮掉大半,還住了一個月的醫院。此景,光想就令人發顫!披肩長髮裏仍可見受傷的痕跡,莎莉妮說頭傷部分是取大腿的皮縫補的,但斷折的手臂,卻是永遠無法修復的傷痛。
一次不可抹滅的遭遇,卻無法改變莎莉妮在惡劣環境中繼續生活的命運。平時和媽媽以撿拾廢紙箱維生的她說:「我很害怕住在這裏,也很想離開,只是我不知能往何處去?也不知離開後,將如何過活?」
比起幸運被救回的莎莉妮,塔妮雅 ( Tarniah )可遭遇了三條無辜生命的失去。塔妮雅的丈夫以撿拾垃圾維生,性喜喝酒,一日她正午睡,被丈夫催逼去買酒,當時她睡眼惺忪,於鐵軌間行走之際,被火車撞個正著。
人是被救起了,但懷著的孩子卻因而流產。這只是其中一次經驗,塔妮雅今年才三十一歲,卻先後喪失三個孩子,如今獨留個一歲半的小孩和她相伴。而居住的破舊房舍,一個月仍要十六萬盧比(相當於台幣六百四十元)的租金。
此地的居民所需支付的不只是房租而已,違建區沒有浴室和廁所,當地人口中的「村長」,比鄰而居於合法街道旁,若使用他簡單隔出的浴室和廁所,得分別照付五百盧比;此外,三桶洗澡用水要五百盧比、飲用自來水每桶也要一百盧比……
居民們已習於這樣的生活,每買水回來,鐵軌即成為天然的輸送帶,桶裝的水置於其上,推起來分外省力。
而每當火車警鈴響起,或坐或立於鐵軌上的人們,才紛紛起而走避。當火車一過,避居的人潮又再回流,好似船過水無痕地復歸於寂靜。
居民們的生命在分秒的
賭注之間,然在敘述真實經歷的當兒,不見一絲心酸浮現他們臉龐,「就是被撞了。」是他們給予最平靜的回答;彷彿時刻呼嘯而過的火車,不過是一道快速流竄的影子罷了。
也因非法居住,居民多以撿拾紙箱、空瓶等垃圾中的資源維生。當地人習於喝保特瓶裝或杯裝的礦泉水,水喝完後,留下的空瓶或空杯,便成了鐵道居民的主要收入來源。
居民撿拾空杯後,會將覆蓋杯口的塑膠薄膜處理掉,再將整理好的空杯賣給資源回收商。因此,常可見大人、小孩手拿一寸見方的玻璃,刮除著杯緣上的殘餘薄膜。坐著也刮、走時也刮,刮噪著耳膜的聲音,此起彼落地充斥在這違法居住區裏。
志工穿梭在髒亂和惡臭的違建區,
汗流浹背也不為所苦。
根據統計,印尼兩億多的人口中,貧民多達六千兩百五十萬人,佔全國人口四分之一以上;然而印尼政府自一九九七年底金融風暴後債台高築,早已無力解決貧民生活困境。
為紓解貧民缺糧危機,
慈濟自今年五月起展開為期兩年的「愛灑人間大米發放」人道援助計畫;由慈濟印尼分會、印尼政府社會部及印尼軍方合作,發放由台灣農委會提供的五萬噸白米,予雅加達、爪哇島、蘇門答臘島等地約六百萬貧民。
慈濟志工五月底在鄰近雅加達中區最大車站的塔那汀吉( Tanah Tinggi )發放大米時,循著鐵道在傑哈巴魯地區赫然發現這群都市叢林下的化外之民,於是緊急將他們列入大米發放對象之一。
這條從雅加達延伸至東爪哇的鐵路,全長一千六百公里,集散在傑哈巴魯的非法居民,約計五百多戶。由於違建住戶沒有地址門牌,更遑論居民的戶籍資料,志
工們只好會同村長挨家挨戶走訪,將需要濟助的居民一一造冊。
七月九日,志工協同軍方人員,照著名冊前往發放大米領用券。
來到泰姆 ( Temu )的家,她高興地分享著自己的故事。她有四個孩子留在鄉下,僅帶著念國小六年級的兒子在身邊,生活就靠兒子在公車上或十字路口唱歌,賺取五千至一萬盧比的小費來支撐。拿到志工發放的大米領用券,她臉上露出微笑,帶著興奮的表情頻向志工道感恩。
戴著帽子的蘇吉揚托( Sugi Yanto ),殘破的衣服底下,隱藏著偌大的傷口,腸子顯露在外,僅用塑膠袋包覆著。他說,是走賣食物時,被人在肚子上捅了一刀,因沒錢看醫師,只好用塑膠袋包著,一天拖過一天。
他希望出現在貧民區的藍天白雲身影,可以伸出援手,讓背負生活重擔的他,能有重拾健康的機會。志工除發給大米外,亦表示將擇日幫他修築房子,並安排他到雅加達最大的政府醫院就醫。手握著大米領用券的蘇吉揚托,似乎也握住了未來的希望。
烈日當空,志工穿梭在髒亂和惡臭之間,一戶一戶地走,一家一家地去,汗流浹背也不為所苦。停留時間愈長,居民愈能接受藍天白雲的身影,且漸能回饋予滿臉笑容。
循著志工藍色身影的軌跡望去,鐵軌兩旁成排的房屋前,居民或站、或坐於自家門前,人人手握印有慈濟 Logo 的大米領用券,形成一條美麗的圓弧。
領到大米後的歡呼身影,
好似訴說著豐收的喜悅。
七月十二日陽光綻放的日子。志工集合在傑哈巴魯區的陸軍辦公室外,準備當天的大米發放。
一早,居民即拿著前幾日發的領用券,三兩成群地陸續抵達,將原本狹小、寂靜的陸軍辦公室外點綴得分外熱鬧。
志工們井然有序地搬出大米,居民們也耐心地列隊領取。只見場中場外,有大人獨肩扛著,或和小孩兩邊合拉著,還有婦女左抱還在吸奶的嬰孩,右抱著大米的有趣畫面。
三百多戶居民,將現場擠得水洩不通。單純的居民領到豐實的大米,或提、或抱、或綁於身上提領回家。也有好多戶人家將大米集結後,疊放於平日裝運回收物的三輪車上推著回去;緊跟車後的歡呼身影,好似訴說著他們豐收的喜悅。
缺了條腿,拄著柺杖的康達( Kanta ),由鄰人幫忙把大米領回。他平時在火車
上討錢,每星期將乞來的錢,送回給在鄉下的孩子。領到大米,他仍不假思索地說:「要把大米帶回鄉下給孩子吃。」
大米發放現場,傑哈巴魯區陸軍辦公室的領導人歐塔(Okta)中校,長久以來對慈濟的慈善工作支援了充足的人力;發完大米後,他拿出軍人守則和信條叨叨念著:「國家成立軍隊就是要服務人民,做更多公益工作--造鎮、造路,建公共廁所、伊斯蘭教堂、基督教堂及城市發展計畫等……」歐塔強調,慈濟講求人道的精神,讓他願意盡全力配合。
發放大米的志工,大部分來自金光 ( Sinar Mas )集團的員工,在現場運籌帷幄的
盧迪(Rudi),一九九五年開始即參與慈濟在當格朗縣、西朗縣的肺結核藥物發放。盧迪本身不懂中文,卻相當享受於當華人團體的志工。
「我嚮往慈濟不分宗教、文化、種族,只談人道的精神。志工所到之處均為偏遠地區,像此地是環境惡劣的非法居民區,但慈濟仍來發放大米,帶給居民們希望。」盧迪表示,他雖然並不富有,但他有朋友、願盡己所能支持慈濟在當地的慈善工作。
只是在盧迪心中有項擔憂--印尼境內充斥著貧民,而志工人數畢竟有限,如何將大愛普及到需要的地方,是志工們未來所要努力的。
正如有些居民雖銘感於領到大米,但歡喜的背後,亦潛藏著大米終將用罄、下一炊又待何時的隱憂。
●
印尼百分之八十五的人民信奉伊斯蘭教,每日五次的祈禱未曾間斷。正當慈濟志工在鐵道貧民區,發放領用券和大米之際,遠方的祈禱聲,亦不時透過擴音喇叭傳了出來。
傑哈巴魯非法貧民區內,初生的孩童睡在屋內天花板垂下的搖籃裏,天真無邪地享受被呵護的感覺。他們渾然不知,橫亙於他們面前的,是怎樣的一個未來。
「對人民要像一家人般;要以身作則;不虧待人民;不要讓人民感到恐懼和傷害他們的心……」耳畔歐塔中校念著軍人守則的聲音依然清晰;慈濟志工或將在此地持續著關懷,也願居民所信奉的阿拉真神,在能仰望的天上,能眷顧到這群化外之民。
▲主題報導
久不曾聞米飯香
◎歐君萍
空乏已久的米缸,今天盛滿了白澄澄的米,
傍晚時分,厝邊頭尾不約而同飄出了陣陣飯香……
來自台灣的五萬噸白米,將嘉惠印尼六百萬貧民。
凌晨五點,印尼首都雅加達最繁榮的中區銀行街,仍是一片靜謐;然同在這條街上的金光(Sinar Mas)集團大樓大廳外,卻聚集了數百位身著慈濟志工背心的金光集團員工和身穿藍天白雲服的慈濟志工。
他們魚貫步上停靠在路旁的數十輛巴士,有人說:「平常上班也沒起那麼早,今天要當志工,高興得睡不著呢!」放眼望去,志工臉上堆滿愉悅的笑容,迎著晨曦,一輛輛巴士分別駛向雅加達鄰近的貧困村落北加西縣和當格朗縣。
上天送來的禮物
臨海的北加西縣位於雅加達北邊,居民多以養殖業或捕魚維生。去年初的水患,讓許多村民賴以維生的漁塭和家園全部泡湯;為此,慈濟志工多次前往當地發放物資和義診。
縣內許多村子必須搭船才能到達,位於出海口的莫拉干
邦鄉(MauraGembong)潘台巴哈吉亞村(Pantai Bahagia),約有村民六千四百多人,教育程度普遍只到初中,有些村民甚至活了大半輩子也不曾離開過村子。
「村子對外聯絡不便,渡船進來就要三十多分鐘,你們的到來,就像是上天送給我們的禮物!」在這裏當了十年村長的那瓦威 ( Nawawi )是雅加達人,從小就在這個村子長大,對這裏已有濃厚的情感,面對村民生活的貧困,他慨嘆道:「上級沒有撥下經費,我是心有餘力不足啊!」
這天,村民彷彿趕集般,不論手中有沒有領米券,都前來湊熱鬧。
頂著攝氏三十六、七度的高溫,村民在志工引領下依序排隊領米。「這位奶奶兩包米,需要志工幫忙搬到前面……」「你扛兩袋米會很重,要小心喔!謝謝!」許多村民也主動加入志工行列,協助老弱婦孺搬運米糧。
一位年約四十歲的村民,用平日挑漁獲的扁擔挑起兩袋各二十公斤重的大米,步伐輕盈笑著說:「我要趕緊把這兩袋米帶回去給我的老婆和孩子看,讓她們也體會一下抱著白米的感覺!」
「很開心能夠拿到你們送的米,這些米夠我們一家五口吃上一個月了!」老婦人坐在大太陽下,像保護家產般地用雙手圈住屬於自己的兩袋大米,不停地向志工說:「德利馬卡西(謝謝)。」
一位約莫三十多歲的婦人,牽著兩名稚齡的孩童站在領米隊伍中;育有五子的她說,先生賴捕魚維持家計,魚獲量差、三餐無以為繼時,只好跟店家賒帳勉強度日。「自從收到領米券後,我幾乎天天都在期待發米這刻的到來!」
五萬噸白米嘉惠六百萬貧民
當格朗縣位在雅加達西邊,相距車程約一小時,居民七成以上務農,生活多處於貧窮。十一歲的尤蘇( Yusuf )就住在當格朗縣的小農村,就讀小學五年級的他,或許因為長期營養不良,長得又瘦又小,志工問:「就你一個人來扛米嗎?」他回答:「對呀!不過我騎了腳踏車來,應該載
得回去吧!」
志工幫尤蘇扛著米到他擺放腳踏車的地方,並幫他將兩包米放好在單車前面的橫槓上。對於志工的幫忙,尤蘇顯得有些不好意思,臨走前,他回頭靦腆地向志工輕輕說了聲:「德利馬卡西!」
滿臉皺紋的老婆婆,和同住一起的姪女前來領米。她說,目前家中有七個人,兒子踩三輪車一天收入只有兩千盧比(約台幣八元),全家人經常有一餐沒一餐,收入較好時,才有多餘的錢買白米來吃,不然都是吃自己種的青菜,「今天能收到你們送的米,真的對我們生活幫助很大,謝謝!」
城市淘金夢被鐵軌碾碎
印尼慈濟志工將持續兩年的大米發放,第一階段自五月三十日起連續四個週末與週日,從雅加達北區、西區、當格朗縣、北加西縣、雅加達中、東、南區及其他地區依序發放。
雅加達中區是印尼最繁榮的商業中心,同時也是各級政府辦公室的所在地,然而鄰近此區最大車站的塔那汀吉( Tanah Tinggi ),卻有許多貧民委身在鐵道旁居住。
所謂的「家」,只是簡陋的木造,甚至是四根木條和三張撿來的帆布隨便搭起的帳棚;鋪平了鐵軌旁的石子,再放上幾塊壓平的紙箱,就成了所謂的「床」。有工可做的時候,一天還可吃到一餐白米飯;沒錢可賺時,餓上個三五天,也是常有的事。
就在我正觀察當地居民的生活之際,倏地,被人一把往後拉了幾步遠,一班火車從我眼前呼嘯而過,約莫三十秒,火車沒入視線的盡頭,我才真正回過神來;當
地居民說,他們每天都必須像這樣「閃避」火車幾十趟以上,時間久了也就習慣了。
「我在這裏都住了二、三十年了,每天上午跟搭火車上班的人道早安,晚上望著天空數著星星入睡,日子就這樣捱過來了!」七十多歲的馬新那(Marsinah )和家人從中爪哇抱著淘金夢到雅加達討生活,原本只想在離車站不遠的鐵道旁暫時棲身,怎知在雅加達賺錢並不如他們想像中容易,也沒想到一住下來就這樣過了三十年。
另一處貧民區,幾乎可說是雅加達中區的「不夜城」。居民不僅全是租房子的「遊牧民族」,且因收入極微,無力獨自負擔房租,必須與人合租一屋,也因此得輪流睡覺;警察告訴我們,有時凌晨兩點來巡邏,還會遇到小朋友成群在踢足球,因為他們輪到凌晨四點才能睡覺!
隱沒在繁榮背後的貧困
隱沒在繁榮景象中的貧困,除了雅加達中區之外,東區及南區這兩個有半數以上都是豪宅的區域裏,同樣也有著住在破陋屋中的貧民。
「我家的米桶從沒像現在裝滿白米……」住在雅加達東區坦加村(Tengah)的蘇提亞(Surtiah)和先生,笑容滿面地扛了兩袋沉甸甸的大米返家,一回到家,蘇提亞立刻打開空米桶,將其中一包白米倒進去,「要不是有這些米,今晚我們就要斷炊了!」蘇提亞說。
蘇提亞育有兩名幼子,先生在附近的市場當苦力,一天收入只有幾千盧比,有時甚至沒有。蘇提亞說,租房子一個月要五萬盧比,孩子上學也要錢,先生微薄的收入根本負擔不起,有時沒錢買米,全家就得挨餓了!
「真的非常感謝!」蘇提亞用不怎麼標準的華語向志工道謝,在先生將一包米完全倒進米桶後,她興奮地用雙手捧起白米聞了聞說:「這米煮出來的飯一定很香、很好吃,今天中午就要煮來嘗一嘗!」
和蘇提亞住在同一個「社區」的居民大約有四十戶人家,每個房子都只有不到一坪大小,牆壁是竹片搭建而成,天花板的瓦片早已斑駁破爛,居民說,如果外面下大雨,家裏一定會下小雨,「這裏租金便宜,我們做苦力的只住得起這邊,加上住那麼久了,大家感情好,現在也捨不得搬走了。」
中午時分,蘇提亞從米桶拿起一杯半的米放進鍋裏,正在生火炊飯的她,粒粒汗珠緩緩從額頭滴落,但滿足的笑容不曾在臉上褪去,她說:「今天是我最開心的一天,謝謝你們!」
蘇提亞的厝邊頭尾,今天幾乎都拿到了慈濟發放的大米,髒亂的社區此時也飄出了陣陣的飯香。
八十五歲老婆婆的吻手禮
貧窮村落裏的印尼人,單純且和善。
卡馬莫拉村( Kamal Muara )六十二歲的婦人雅倫(Alen),踩著一雙補過無數次的布鞋,和其他村民一樣坐在前排等候領米。瘦骨嶙峋的身軀和凹陷的雙眼透露出生活的艱難;全家只靠她一人做工,一個月只有十五萬盧比(約台幣六百元)的收入,讓她幾乎有半年時間一天只吃一餐。
曾經中風過的六十五歲老伯伊度爾斯(Idurs),一大早就到發放現場等候,身子早已疲累不堪,加上走路動作特別緩慢,在領米隊伍中幾乎是一路被人潮推向前行;領到米後,志工馬上幫他扛起大米,還問候他生活的情形。
伊度爾斯沒想到除了獲贈一袋大米,還有人幫他扛米、關心他的生活,讓他感動得頻頻點頭說:「德利馬卡西!德利馬卡西!」
「有了這些米,我的孩子就不會有一餐沒一餐了!」四十九歲的聖托索(Santoso ) 失業已經一段時間,雖然領有政府發給的失業給付,不過家中食指浩繁,大米對他們的生活還是帶來很大的幫助。
土庫烏塔拉村 ( TuguUtara ),一位八十五歲的老婆婆排在領米隊伍的第一個,她五點半就從家裏步行至發放現場等候,佝僂的身軀顯得特別孤獨。當志工將米糧交至她手上時,她的眼淚從眼眶中滑出,嘴裏不斷地向志工道謝,並且以伊斯蘭教徒最崇敬的吻手禮儀,表達最深切的謝意和祝福。
在金卡蓮( Cenkareng )大愛村發放那天,上午八點不到村裏早已「鬧熱滾滾」,村民攜家帶眷陸續從家中或步行、或驅車來到幾近完工的大愛村。
贈米儀式結束前,當地伊斯蘭教長老帶領眾人祈禱,長老也特別代表村民們向慈濟表達感謝,「謝謝你們的好心,真主阿拉會賜福給你們的!」
五千人次華人志工參與
豔陽遍照在南洋島國印尼的土地上,來自台灣的白米則遍施在雅加達各地的貧民手中。
親蒞發放現場的社會部長峇克帝阿爾參沙(Bachtiar Chamsyah),對於台灣捐贈米糧紓解印尼貧民困境,以及慈濟為紅溪河水患災民興建大愛屋的安家之舉,非常感動;警察司令長則說,看到居民高高興興將大米搬回家的神情,彷彿可以想見每一戶人家在享用這些大米前的虔誠祈禱。
第一階段發放已於六月二十二日完成,共發放雅加達地區二十七萬八千七百戶
貧民,每戶發給二十公斤裝白米一包,超過三人以上的家庭則發給兩包。慈濟印尼分會執行長劉素美表示,目前正進行中爪哇和棉蘭等地貧戶調查作業,預計九月份將進行第二階段大米發放。
雅加達原本人數就不多的慈濟志工,自去年水患後,幾乎都投入大愛村建造工作;就到劉素美苦思該去那裏找志工協助大米發放之際,當地華人企業集團包括金光、安達、三林、CCM、椰楓、Honey Lady及永安藥業等負責人主動挑起重擔,號召員工一起來投入。
發放現場除了慈濟志工、企業界同仁和軍人賣力投入外,身兼金光集團總經理和慈濟印尼分會副執行長的黃榮年也忙得汗流浹背,來來回回幫民眾用推車送米,上衣濕了又乾、乾了又濕,不過招牌的笑容卻始終掛在臉上,「平常坐在辦公室,吹冷氣看公文沒機會流汗,今天幫居民搬大米的感覺真是身心舒暢!」
雖然動員了超過五千人次的志工投入發放,不過由於範圍太大,每個發放點志工人數還是略顯不足。負責紅溪河發放點的CCM企業員工,來來回回搬米兩個小時,就已經累攤在一旁休息,問他們:「是不是很累?」他們回答:「累是很累,但很開心!」
「這一個月來,謝謝大家辛苦的付出,感恩。」安達集團負責人郭再源表示:「在發放現場看到企業員工幫忙居民搬米,尤其很多女性也照樣幫老弱婦孺扛米、抬米,那分愛的付出和臉上歡喜的笑容,讓人看得心裏好感動!」
「參加這次的發放工作,才知道原來印尼還有這麼貧苦的人,能夠幫助自己的同胞,再辛苦也值得!」安達集團一位員工說,參與大米發放前,她總是把「志工」當成是主管要她完成的一項工作,心中不免抱怨;親自參與後,她不只感謝有機會投身志工服務,更期許自己未來能在工作之餘當志工。
▲主題報導
紅溪河畔的愛心奇蹟
◎邱淑絹
灰牆紅瓦的五層樓建築,
有學校、義診中心、老人院、商店、工廠……
一個充滿美好遠景的社區已成形。
紅溪河邊不堪的日子,
都將隨著河面上褪去的高腳屋和垃圾,
消隱於無形。
週末的午後,孩子們有的在草坪上踢著足球、有的在球場上打著籃球,這邊一群、那邊一聚地快樂奔跑著。騎小腳踏車的孩童,暢行無阻地在村裏漫遊;大人們或坐、或站地聊天,間或三兩成群地散步著。
淡藍色的天幕,雲絮飄散著飛揚的尾巴;紅屋頂外的天空,偶有慢速低行的飛機滑過……陸續住進居民的大愛村,顯示著活潑的生息與脈動。
村民的悠閒和幸福模樣,令人很難想像他們曾是蜷居在紅溪河畔邊的苦難人。
【一年前,一年後】
河畔的簡陋老屋,低矮潮濕、滿地泥濘;
如今搬進乾淨明亮的千戶大社區,也脫離了長年淹水夢魘。
紅溪河,一條跨越印尼和華人歷史,滿載滄桑之河。低矮的屋簷、滿地的泥濘,居民還得隨時接受滿布廢棄物、動
物屍體和人畜糞便的河面所發出的惡臭氣味。
「住在這裏,如果不生病、三餐吃得飽,對他們而言就是最大的幸福了。」慈濟印尼分會執行長劉素美不捨地說。二00二年初的水患發生後,前來賑災的慈濟志工不忍見居民生活在如此惡劣的環境,興起為紅溪河邊住民遷村的計畫。
建築師余斯航無償承接大愛村的設計工程,經志工們找地、整地、清理後,二00二年七月終於動土。歷時一年的興築,佔地五公頃、具五個建築群落、共一千一百戶的大愛村落成啟用。
灰牆紅瓦的五層樓建築,每層兩戶,每戶三十六平方米(近十一坪),間隔成客廳、廚房、浴室及兩間房間。每戶均有對外窗,通風良好、窗明几淨。
大樓外牆彩繪西瓜、木瓜、橘子、葡萄、蘋果、香蕉等共十七種當地水果圖樣,方便居民辨識住家方位。A區樓房後面栽種香蕉和木瓜樹,供居民乘涼、享用;家家戶戶飄掛著統一製作的美麗窗簾;「ㄇ」字型的棟距間,設有公共曬衣場。
負責硬體建築的慈濟印尼分會副執行長郭再源表示,大愛村以社區整體發展模式規畫,村裏設有學校、義診中心、活動中心、老人院、商店、工廠等,期望從民生、健康及教育等方面永續照顧居民。
老人院設有三十個床位、一個大聯誼廳,及專責照顧的護士房;四人一房,房內有衣櫃、椅子,庭前闢有菜園可供種菜;如今已有二十多人申請入住。幼稚園預定地目前暫時作為小學學生的遊樂區。村內空地,將來預備建蓋第三期大愛屋。
由於社區內九成以上居民信奉伊斯蘭教,因此也特別依其信仰設計了祈禱室與往生大體淨身處理室;另外,還規畫有教職員工、醫護人員、管理中心志工的宿舍。
因印尼人習慣做小攤生意,故在位於B座一樓的二
十間店面之外,又另外規畫了攤販區,避免大愛村各個角落都充斥著攤販。攤販區旁是機車停放區,再往前則是供車輛行走的道路。
計畫至二00五年,大愛村就有清澈的自來水可用,目前是採地下水過濾系統,使用後的水回收到污水處理場,供澆花和清洗公共區域。污水處理廠的隔壁是垃圾處理場--過去居住在
- Jun 04 Thu 2009 13:18
2003年08月 441期-B
新社區裏的新學校
◎邱淑絹
低年級的學生正依著老師的指導,
為小樹、小盆栽澆水。
教室內,老師為孩子簡介環境或帶動唱遊。
教室外,媽媽們正倚趴在窗台上滿足地欣賞著……
初訪印尼大愛村時,離慈濟中小學開學還有二十五天。學校三樓的活動教室裏,正緊鑼密鼓地為新招聘的老師展開一系列的培訓課程。
二十五天後,學校開學了,四百多個學生聚集在全新的環境裏,領受全新生活下的全新教育。
村子是新的,學校是新的,學生是新的,教師也是新的。一趟全新的相遇,背後有著眾所矚目的期盼和充滿希望的預期。
●
坐落於大愛村大門入口處左邊的慈濟中小學,招收對象以村民的子女為主,校舍是一棟L型的三層樓建築,可容納一千名學生。除了三十六間教室外,還設有福利社、圖書館、活動中心、音樂教室,國中部另增設實驗室、電腦教室等,戶外也有籃球場。
「印尼許多學校都小小
的,有時五、六個班就湊成一個學校,裏面沒有什麼設施可言,有些鄉下地方校舍甚至屋頂還有破洞。」慈濟印尼分會執行長劉素美說。因此慈濟中小學在印尼的學校中,規模與設備算是相當不錯的。
大活動教室裏,行政人員專注地打著電腦,近四十位新進教師忙著翻閱手上的書本,正對未來的教學做出計畫。
在這裏,我遇見小學校長湯馬士(Thomas)和中學校長胡迪生(Hudson),兩人均為印尼當地人。
出生於蘇門答臘北方的胡迪生主修英文教育,信奉基督教的他強調,不論任何宗教,其宗旨都是祈求和平、為促進人們生活的美好而產生,所以當他得知慈濟是佛教團體時,並未因此而打消前來奉獻專業的念頭。
「如果老師們密切合作,研討出對學生最有利的教學方式,遠景將美好可期。」面對現階段全新的教育,胡迪生表示:「我有信心可以做好,且將來一定會有更多人把孩子送到慈濟的學校就讀。」
印尼是個多種族國家,需要「愛」來和諧彼此,胡迪生說:「慈濟志工臉帶微笑去付出,還向人道『感恩』,這是相當特殊的文化,也是值得學習的。」
相較於中學校長的沉穩,小學校長湯馬士則顯得憨厚靦腆。他家就在大愛村附近,是個天主教世家,卻很認同慈濟重視人文教育的教學理念,他表示會盡最大的努力把學校帶好。
包著頭巾、裙子裹身的荷蜜老師教導伊斯蘭教課程,
慈濟的愛心和慈善讓她跨越宗教籓籬,願在此奉獻所學。
在印尼,一位具十多年教學經驗的教師,每月的待遇是一百萬盧比(約台幣四千元);而一名旅館服務生,一個月薪水是一百五十萬盧比(約台幣六千元)。因為薪資低,加上無所謂的福利可言,一般學校很難請到老師。而慈濟中小學的教師或許多了那麼一點幸運,除良好的教學環境外,學校還另外提供宿舍和團體保險。
開學前培訓課程的安排,是希望讓老師們能夠進一步了解慈濟的人文精神、慈善理念以及跨國界的大愛情懷,同時也讓他們安心--慈濟辦學並不是為了傳教,而是傳授知識、傳授愛。於是,「靜思語」成為老師間的每日一句好話分享;手語學習則帶動老師更活潑多元的教學方式。
小學的課程規畫,有宗教教育、國民教育、印尼文、數學、科學、社會、美術、勞作手工、音樂及體育;中學除了上述課程外,還有實驗及電腦資訊課程。另外,經由印尼教育部認可,還開闢有華文及慈濟人文課程。
有趣的是,印尼有百分之八十五的人民信奉伊斯蘭教,基礎的中小學卻有多種宗教課程,包括伊斯蘭教、佛教、天主教、基督教及印度教等各種宗教。劉素美解釋道:「印尼政府提倡宗教平等,所以希望學生能全面接受宗教教育。」
培訓的女老師群中有些戴頭巾的,不容分說,自是伊斯蘭教的信奉者;將在慈濟中學教授伊斯蘭教課程的荷蜜(Helmi)即是其中一位。
笑容常掛臉上的荷蜜表示,包頭巾、裙子裹身的裝扮,已跟了她十五年;她是看到報紙來應徵的,培訓時才知這是一所佛教團體創辦的學校,不過她曾在雜誌上看過報導證嚴上人獲頒國際獎項的新聞,也感動於慈濟的愛心和慈善行為。
幾天培訓下來,荷蜜很累但很高興,「沒想到能在這麼美好的環境裏工作。我以前看經書,裏頭說微笑是布施,我不相信;但在慈濟,我彷彿來到了微笑的國度。」
對許多貧困家庭而言,
學費及各類雜費是一項龐大負擔,
而慈濟中小學大大減輕了村民的負擔。
印尼的小學是義務教育。小學一、二年級早上七點上課,十點放學;三年級至六年級則上到十一點。「學校上課時間很短,學期裏真正能教的課業不多;放學後,學生常無所事事。」老師艾達 ( Ida) 說出他對印尼教育的看法。
然而,教育更大的問題其實是學生家庭環境普遍不好,無法順利就學。孩子入學,除了每月的學費,還得先繳三萬到十幾萬盧比(相當於台幣數百元)不等的建校基金,書本、制服等要收
費,考試、領成績單、領畢業證書也得繳費。這對印尼許多貧窮家庭而言實難負擔,何況是來自紅溪河邊,靠賣小吃、打零工、撿拾垃圾維生的村民們。
像慈濟中小學這樣的環境與設備,通常都是私立學校才會有,但私校昂貴的學費並不是一般民眾可以負擔得起的。大愛村民的孩子就讀慈濟中小學,每月只需繳納少許的學費,其餘費用一概全免。荷蜜表示:「孩子們能在這裏接受教育,真的很幸福!我會鼓勵他們好好把握機會,認真學習,將來才能有所成就。」
一九六0年代,印尼限制華文,任何有關華文書籍一概被查禁,更遑論華文教育。然而時代更迭,印尼已開放華文,學校教授中文也成為許可項目之一。
經由胡迪生校長介紹,我認識了慈濟中小學裏唯一的一位華語教師。
雲鐸出生於印尼,祖籍江西省南昌,面對未來的中文教學,他說:「我準備從注音符號開始,像講故事一樣,循序漸進地帶領學生走入中文世界;三年內會說、會聽,是短期的目標。」對於能教授大愛村的孩子中文,他相當驕傲:「亞洲地區如中國、台灣、香港、新加坡的華語普及率高,所以學中文有利於印尼孩子未來的工作出路。」
為迎接學生的到來,學校安排老師為學生包裝書本。這天,成群的老師聚在教室裏,有人裁分塑膠薄膜,有人就裁好的薄膜對準課本小心地貼上,於是嶄新的課本有了亮麗的封套。荷蜜告訴我,她當了七年的老師,這還是頭一次為學生包書本呢!
前置作業準備就緒,學生的入學登記也開始了。繳交照片、出生證明、以前學校的成績紀錄和結業證書等,經由老師複檢,就算登記完成。
露絲蜜妮 ( Rusmini )身著白色衣裙,頭包白色頭巾,倚在爸爸身邊等候辦理手續。將讀國一的露絲蜜妮,有著純真的臉龐和一雙慧黠的眼睛,回答問題時露出甜美的笑容:「我不認識慈濟的學校,也不知能學到
什麼……」他們才搬進大愛村一天,對全新的生活感到陌生而緊張,儘管如此,她面對陌生志工時,仍能給予微笑和親切的回應。
一年級新生艾密爾穿上新制服後,高興地拍著手,
頭兒晃動地唱著:「彩虹,彩虹,美麗的世界是上帝創造的。」
開學前,學校為孩子們舉辦新生訓練,介紹新環境、新同學和新老師。低年級的學生在廣場上依著老師的指導,為小樹、小盆栽澆水。教室內,孩子們群聚著,由老師簡介環境或帶動唱遊,這個比動作,那個甩甩頭……教室外,他們的媽媽正倚趴在窗台上滿足地欣賞著。
已在大愛村生活了十多天的露絲蜜妮告訴我,她已漸適應這裏的新生活,也交到了十個朋友。
愈接近開學的日子,學校活絡的氣息也更為濃厚。發制服這天,志工一早就在教室集合,包裝當天要發送的物品--書包一個、制服兩套、運動服一套、帽子一頂、鞋子一雙。除鞋子外,全都裝在書包裏,由志工帶到教室一一發給學生。
也在現場忙碌的劉素美說,全套裝備均由企業家們發心贈送,另外還有人提供麵包和牛奶,讓孩子們每天都有豐盛的早餐吃。
剛拿到書包的小朋友,有的立刻就背起書包,有的拿出書包裏的東西一一把玩著,還有人高興地唱起歌來。
艾密爾(Emil)是一年級新生,也是首位穿上制服的學生,他高興地拍著手,頭兒晃動地唱著:「彩虹,彩虹,美麗的世界是上帝創造的。」
將念國中一年級的阿布杜爾( Abdul ),一看到慈濟志工就雀躍地主動握手,他說:「拿到全新的學用品,讓我很高興!」
十二歲的烏瑪( Umah ),也將進入國一就讀,有著漂亮大眼睛的她說:「以前的學校沒發書包和制服,活動也很少;慈濟的學校很大、很美,也很安靜。」
「這是用愛建造的學校,我們用心聘請好老師,
希望給予學生更好的前途。」志工勉勵學生。
一切的準備,就等開學日子的到來。
開學當天,學生一身全新的制服、鞋子、書包、帽子,緩步地走進教室。在學校廣場,我見到露絲蜜妮戴著學校新發的帽子,帽子底下是伊斯蘭頭巾。站在場邊,她反覆地練習走位和退場;因在典禮中,她將代表學生宣讀國家法規。
校長帶領著全校師生和慈濟志工列隊參與。荷蜜老師手拿著麥克風,今天她是
司儀。
典禮程序在荷蜜引導下依序進行。三位同學踢著正步,將印尼國旗帶進會場,而後在肅穆的國歌伴奏下升上了天空。
「印度尼西亞是一個多民族國家,有著相異的民族、語言、宗教和文化……所以全國各個民族要一心一意克服種種差別,決心組成一個有著完整的領土,統一的印度尼西亞……」
孩子們唱完國歌,露絲蜜妮接著上場宣讀法規,荷蜜為她拿麥克風。無畏於場中眾多的賓客,露絲蜜妮流利地宣讀著。從容不迫的態度,讓人忍不住讚歎。
致詞時,胡迪生校長期勉學生要努力學習,在家孝順父母,在外要為朋友付出;並期盼學生維護好學校,讓將來弟妹也可以來讀。
慈濟印尼分會副執行長黃榮年也告訴孩子們:「這
是用愛建造的學校,雖然不能說是國際級的,但我們有好的老師,希望給予學生更好的前途。」
四十個孩子進場表演慈濟手語歌「感謝天、感謝地」,認真用肢體語言傳遞他們心中的感恩。
典禮結束時,中小學校長帶領全體老師和列席的志工一一握手。這是無聲勝有聲的歡欣時刻,一年的辛勤努力,終於有了成果。當我感動於歡樂的氣氛時,荷蜜老師走上前緊握我的手,臉上流露欣慰和滿足的表情,彷彿說著:「真的開學了……」
●
開學了,學校正式步入軌道。開學後,孩子用粉筆塗抹黑板的模樣;就著筆記本練習寫自己名字的模樣;回答我喜歡讀書、長大後要當醫師、足球員或是明星的純真模樣……都在我腦海中迴盪不已。
當飛機載我滑過赤道回到台灣,我和荷蜜及露絲蜜妮便分隔在南、北半球兩端。但我相信此刻荷蜜正拿著粉筆,在講台上孜孜不倦地教導著她的學生,而露絲蜜妮也認真地學習她重要的課程。
記得教公民的老師耶克 (Eko)講過:「注重溝通、團結、尊重、善解等,本就是印尼傳統的文化;慈濟的教育理念,正是幫我們把這些文化找回來。」
啟用典禮上,當眾人解下覆蓋在學校三樓頂端的紅綵布條後,它吊掛在牆頭的裙角,躍舞地飛揚在空中;彷彿展現著慈濟中小學深具韌性的生命力,將在風中屹立不搖。
▲大愛引航
跳鋼管舞的小男生
◎盧春安/口述 徐錫滿/撰文
追著同學坐在人家腿上、親人臉頰、
跳鋼管舞、學女生腔……
五年級小男生的異常舉動,
讓同學紛紛走避。
那年,我帶的是小五學生。
開學後不久,我便發現班上的小仁有一些奇怪的舉動:他常常追著同學跑,不管是男生或女生,他都跑到人家的腿上坐,尤其動作慢半拍的被他追到了,他還會去親他們的臉頰。同學紛紛來向我告狀。
「如果他追你們,你們就跑來老師的旁邊,老師保護你們!」我說。
「老師,我可以親你嗎?」小仁追了過來,劈頭就問。
「好!來!老師讓你親!」我決定拉下這張四、五十歲的老臉一試;結果小仁只是說說,並
不敢造次。
五、六年級的小男生情竇初開,男同學看到小仁追著自己喜歡的女生跑,總會挺身而出、打抱不平,便與小仁大打出手。
小仁的體型並不高大,常常是打輸的一方,心有不甘,便拿桌子、椅子洩憤;對於班上較強勢的女生,他雖不敢招惹,私下卻將她們的東西藏起來;有時還會在班上表演跳鋼管舞、學女生的腔調與動作,以及在體育課上驚聲尖叫……這些怪異的行為常搞得同學們驚叫走避。
另外,我也發現小仁在每一本作業簿姓名欄上都寫自己是王小仁,為此我還一度懷疑自己是不是開學時抄錯了他的姓?找出他的原始資料,發現我並沒有寫錯。
「你到底是姓胡還是姓王?」我找他來問。
「我恨姓胡的!」小仁惡狠狠地說。
我和孩子之間,有一本「愛灑人間」記事簿,是彼此溝通的橋梁;有時小仁做錯了事,我會現怒目金剛相,他便在記事簿中寫著:「老師,我討厭你!」我跟他解釋老師為什麼生氣後,他又寫道:「老師,我知道錯了,你打我、罵我都沒關係……」小仁就是這麼一個頑皮、聰明又直率的孩子。
●
為了找出小仁異常行為的原因,我特地安排了家訪。
原來,小仁九個月大時爸媽就離婚了,外公、外婆看這孩子爹不疼、娘不愛的,心中不忍,於是花錢將他的監護權給爭取了過來;小仁平日就和外公、外婆及舅舅一家人住在一起。
「花了這麼多錢,你還姓胡!」家人不時這麼對他抱怨,因此小仁自小就認為自己該跟母姓,該恨姓胡的;而媽媽的工作是檳榔西施,長年住在外面,小仁假日偶爾會到媽媽那兒住,在複雜的環境下耳濡目染,就出現了這些異常的行為。
我猜想小仁在學校會去抱同學,可能是因為自己從小缺少被擁抱的感覺,因此請外婆平日多抱抱他,「如果媽媽回家的話,也請她抱抱小仁……」阿嬤卻無奈地告訴我,女兒太年輕,根本不喜歡抱孩子……
美勞課時,小仁圖畫裏的人物都是滿臉麻子的怪人,但就圖畫本身的技巧和創意來說實在不
差,我便讓他參與校內比賽,結果得到佳作。小仁的外婆向我透露說:
「從一年級到五年級他從來沒拿過獎狀呢!他高興得不得了,還把獎狀框了起來……終於有老師鼓勵他了……」
我和大人談話的過程中,不時看到小仁追著表妹打屁股,很像他在學校欺負同學的樣子;舅舅在工地工作,對小仁的功課也不太要求,「如果書念不來,就叫他來工地做工吧……」
●
小仁的媽媽在外地工作,我始終無緣見上一面。
「我好想見你媽媽喔!」我對小仁說。
「我媽媽假日會回來,但一下下就走了……」
「那你可以常常打電話給媽媽啊!」我提醒小仁。
「媽媽都嫌我煩呢!每次一接電話,她就說:『你好煩啊!』」小仁說,媽媽嫌他囉唆就掛他電話。
「以後你打電話給媽媽,第一句話就說:『媽媽,我好想您喔!』第二句話就說:『媽媽,我愛您!』不管怎樣,每次電話一接通,就先講這兩句話。」
試了幾次之後,小仁說,媽媽不會掛他電話了。見方法有效,我再跟小仁說:「那媽媽回來時,你就要抱著她說:『媽媽,我好愛您喔!』即使她嫌你煩,你還是要抱著她。」
有一天,小仁跟我說他的心事:「媽媽最近為了錢的事很煩惱。」
「那你就安慰媽媽,叫媽媽搬回家住,因為在外面租房子也很貴啊……」
一個學期結束,新學期開始。
有天,小仁高興地告訴我:「我媽媽回來了!這次她會住上幾個星期呢!」
我見機會難得,決定週末前往拜訪。
到了小仁家一看,發現裏頭正開著兩桌麻將,除了么喝聲外,滿室菸霧裊裊。我呆立了好一會兒,想想家庭訪問還是得另選個適當時間才行。
星期一上課,我告訴小仁:「昨天我到你家,結果……」
小仁說:「對啊,我媽媽回來不是睡覺就是打麻將,她也很愛抽菸。還有,她又走了……」
●
隔了一陣子,小仁高興地跑來說:「我媽媽回來了!這一次真的回來了……」
媽媽終於搬回家住,也結束了賣檳榔的工作。「我媽媽現在在做美髮喔!老師你要不要燙頭髮啊?這個廣告單子給你……」
小仁會幫媽媽發傳單、拉業務,甚至還到市場幫媽媽招攬客人。
對於小仁學著女生的腔調與扭捏的動作,有時我會在課堂中請小仁上台表演歌仔劇反串花旦的動作,滿足了小仁的表演欲;表演完也不忘提醒他:「平常不該用這樣的動作來嚇同學……」小仁的行為也在媽媽回家後漸趨正常。
有一次經過小仁媽媽的美容店,我特地進去跟她打招呼;結果媽媽對小仁說:「你們老師真的很有心喔!還來店裏看我呢!」小仁來跟我說,我便回答:「那你要想辦法讓媽媽戒菸,也不要再打麻將。」
過了一陣子,小仁高興地跑來說:
「老師,我告訴你一件好消息喔--我媽媽戒菸了!」
「哇!好棒喔!你怎麼讓媽媽戒菸的?」我說。
「因為那次老師去看我媽媽,媽媽很高興,我就跟媽媽說:『老師很希望您戒菸呢!』結果媽媽就戒菸了!」
「那你回去記得要跟媽媽說:『您好棒喔!』然後再跟媽媽說:『老師也很希望您不要打麻將喔!』」
「我媽媽兩個都戒掉了啦!」小仁驕傲地說。
●
六年級上學期結束,寒假來臨,我去辦年貨,順路去小仁媽媽的店裏拜訪。
「老師,你對我的孩子真好,孩子一天到晚說:『老師講什麼……老師講什麼……』他真的很聽你的話呢!」媽媽說。
舅媽在旁也點頭稱讚道:「他現在變得很乖呢!也不會一直欺負他的小表妹了!」
一年多下來,小仁脫軌的行為慢慢糾正過來,不再仇視父親一家,也變得懂事得多。他只是個缺愛的孩子,當家庭願意多給他一些愛的擁抱,老師願意多傾聽他的心聲、給他適時的輔導,小仁的表現比一般孩子更要乖巧、貼心。
那年,我帶的是小五學生。
開學後不久,我便發現班上的小仁有一些奇怪的舉動:他常常追著同學跑,不管是男生或女生,他都跑到人家的腿上坐,尤其動作慢半拍的被他追到了,他還會去親他們的臉頰。同學紛紛來向我告狀。
「如果他追你們,你們就跑來老師的旁邊,老師保護你們!」我說。
「老師,我可以親你嗎?」小仁追了過來,劈頭就問。
「好!來!老師讓你親!」我決定拉下這張四、五十歲的老臉一試;結果小仁只是說說,並
不敢造次。
五、六年級的小男生情竇初開,男同學看到小仁追著自己喜歡的女生跑,總會挺身而出、打抱不平,便與小仁大打出手。
小仁的體型並不高大,常常是打輸的一方,心有不甘,便拿桌子、椅子洩憤;對於班上較強勢的女生,他雖不敢招惹,私下卻將她們的東西藏起來;有時還會在班上表演跳鋼管舞、學女生的腔調與動作,以及在體育課上驚聲尖叫……這些怪異的行為常搞得同學們驚叫走避。
另外,我也發現小仁在每一本作業簿姓名欄上都寫自己是王小仁,為此我還一度懷疑自己是不是開學時抄錯了他的姓?找出他的原始資料,發現我並沒有寫錯。
「你到底是姓胡還是姓王?」我找他來問。
「我恨姓胡的!」小仁惡狠狠地說。
我和孩子之間,有一本「愛灑人間」記事簿,是彼此溝通的橋梁;有時小仁做錯了事,我會現怒目金剛相,他便在記事簿中寫著:「老師,我討厭你!」我跟他解釋老師為什麼生氣後,他又寫道:「老師,我知道錯了,你打我、罵我都沒關係……」小仁就是這麼一個頑皮、聰明又直率的孩子。
●
為了找出小仁異常行為的原因,我特地安排了家訪。
原來,小仁九個月大時爸媽就離婚了,外公、外婆看這孩子爹不疼、娘不愛的,心中不忍,於是花錢將他的監護權給爭取了過來;小仁平日就和外公、外婆及舅舅一家人住在一起。
「花了這麼多錢,你還姓胡!」家人不時這麼對他抱怨,因此小仁自小就認為自己該跟母姓,該恨姓胡的;而媽媽的工作是檳榔西施,長年住在外面,小仁假日偶爾會到媽媽那兒住,在複雜的環境下耳濡目染,就出現了這些異常的行為。
我猜想小仁在學校會去抱同學,可能是因為自己從小缺少被擁抱的感覺,因此請外婆平日多抱抱他,「如果媽媽回家的話,也請她抱抱小仁……」阿嬤卻無奈地告訴我,女兒太年輕,根本不喜歡抱孩子……
美勞課時,小仁圖畫裏的人物都是滿臉麻子的怪人,但就圖畫本身的技巧和創意來說實在不
差,我便讓他參與校內比賽,結果得到佳作。小仁的外婆向我透露說:
「從一年級到五年級他從來沒拿過獎狀呢!他高興得不得了,還把獎狀框了起來……終於有老師鼓勵他了……」
我和大人談話的過程中,不時看到小仁追著表妹打屁股,很像他在學校欺負同學的樣子;舅舅在工地工作,對小仁的功課也不太要求,「如果書念不來,就叫他來工地做工吧……」
●
小仁的媽媽在外地工作,我始終無緣見上一面。
「我好想見你媽媽喔!」我對小仁說。
「我媽媽假日會回來,但一下下就走了……」
「那你可以常常打電話給媽媽啊!」我提醒小仁。
「媽媽都嫌我煩呢!每次一接電話,她就說:『你好煩啊!』」小仁說,媽媽嫌他囉唆就掛他電話。
「以後你打電話給媽媽,第一句話就說:『媽媽,我好想您喔!』第二句話就說:『媽媽,我愛您!』不管怎樣,每次電話一接通,就先講這兩句話。」
試了幾次之後,小仁說,媽媽不會掛他電話了。見方法有效,我再跟小仁說:「那媽媽回來時,你就要抱著她說:『媽媽,我好愛您喔!』即使她嫌你煩,你還是要抱著她。」
有一天,小仁跟我說他的心事:「媽媽最近為了錢的事很煩惱。」
「那你就安慰媽媽,叫媽媽搬回家住,因為在外面租房子也很貴啊……」
一個學期結束,新學期開始。
有天,小仁高興地告訴我:「我媽媽回來了!這次她會住上幾個星期呢!」
我見機會難得,決定週末前往拜訪。
到了小仁家一看,發現裏頭正開著兩桌麻將,除了么喝聲外,滿室菸霧裊裊。我呆立了好一會兒,想想家庭訪問還是得另選個適當時間才行。
星期一上課,我告訴小仁:「昨天我到你家,結果……」
小仁說:「對啊,我媽媽回來不是睡覺就是打麻將,她也很愛抽菸。還有,她又走了……」
●
隔了一陣子,小仁高興地跑來說:「我媽媽回來了!這一次真的回來了……」
媽媽終於搬回家住,也結束了賣檳榔的工作。「我媽媽現在在做美髮喔!老師你要不要燙頭髮啊?這個廣告單子給你……」
小仁會幫媽媽發傳單、拉業務,甚至還到市場幫媽媽招攬客人。
對於小仁學著女生的腔調與扭捏的動作,有時我會在課堂中請小仁上台表演歌仔劇反串花旦的動作,滿足了小仁的表演欲;表演完也不忘提醒他:「平常不該用這樣的動作來嚇同學……」小仁的行為也在媽媽回家後漸趨正常。
有一次經過小仁媽媽的美容店,我特地進去跟她打招呼;結果媽媽對小仁說:「你們老師真的很有心喔!還來店裏看我呢!」小仁來跟我說,我便回答:「那你要想辦法讓媽媽戒菸,也不要再打麻將。」
過了一陣子,小仁高興地跑來說:
「老師,我告訴你一件好消息喔--我媽媽戒菸了!」
「哇!好棒喔!你怎麼讓媽媽戒菸的?」我說。
「因為那次老師去看我媽媽,媽媽很高興,我就跟媽媽說:『老師很希望您戒菸呢!』結果媽媽就戒菸了!」
「那你回去記得要跟媽媽說:『您好棒喔!』然後再跟媽媽說:『老師也很希望您不要打麻將喔!』」
「我媽媽兩個都戒掉了啦!」小仁驕傲地說。
●
六年級上學期結束,寒假來臨,我去辦年貨,順路去小仁媽媽的店裏拜訪。
「老師,你對我的孩子真好,孩子一天到晚說:『老師講什麼……老師講什麼……』他真的很聽你的話呢!」媽媽說。
舅媽在旁也點頭稱讚道:「他現在變得很乖呢!也不會一直欺負他的小表妹了!」
一年多下來,小仁脫軌的行為慢慢糾正過來,不再仇視父親一家,也變得懂事得多。他只是個缺愛的孩子,當家庭願意多給他一些愛的擁抱,老師願意多傾聽他的心聲、給他適時的輔導,小仁的表現比一般孩子更要乖巧、貼心。
「我要做一個好孩子、乖寶寶,半夜幫媽媽蓋被子,媽媽痛苦時替媽媽受苦,從現在起,我一定要好好孝順媽媽,聽媽媽的話,不要讓媽媽生氣。祝媽媽身體健康、平安快樂。」
看著母親節時他寫給媽媽的祝福話語,我心裏充滿著溫暖。
【小仁愛的記事簿】
這一個星期我做錯了一件事:我偷了舅媽的錢,被發現了。我真的好後悔,老師您有空可不可以去安慰舅媽?有了這一次的教訓,我已經不敢了!老師您一定要相信我,我不會再做一個不誠實的小孩。
【小仁愛的記事簿】
有一天我去便利商店買東西,不小心撞到一個小朋友,我們成了玩伴。他告訴我,他小時候媽媽就死了,爸爸每天喝酒、打他……聽了他的身世,我很難過,也很感恩老天爺給了我一個好家庭。他搬家後,我們就沒有一起玩了,祝他平安順利。他叫念思,名字好聽吧!
【小仁愛的記事簿】
放學回家路上,我看到一隻可愛的小狗,就把牠抱回家養在車庫裏,每天晚上都給牠送飯,結果被外婆發現了,她說不能養狗,我好生氣就把狗抱出去。我邊走邊想,牠的爸爸媽媽會不會找不到牠?有句話不是說:「一枝草一點露」、還有「有媽的孩子像個寶,沒媽的孩子是路邊草」,還是媽媽好,因為可以躺在媽媽的懷抱裏。
【小仁愛的記事簿】
以前我很喜歡打人,現在我改過了,我喜歡幫助別人;這一週我每天晚上都幫忙掃地、拖地、洗碗,家人說我很乖,所以帶我去吃東西、買東西,真是幸福快樂。
▲千江映月
閱讀《經典》
◎莊淑惠
創刊五年,連續四年獲得金鼎獎,
年輕的《經典》,懷著深耕「文化台灣」、
開拓華人文化視野的企圖心。
八月,創刊屆滿五周年的《經典》雜誌,上個月剛獲得兩座金鼎獎--「人文類雜誌出版金鼎獎」和「雜誌攝影金鼎獎」,這也是《經典》雜誌連續四年獲頒金鼎獎。
目前《經典》年度專題活動正在台北、花蓮兩地進行,同步展出「西域記風塵--尋訪玄奘法師取經之路」,展期到九月底止。每年此刻是《經典》為台灣社會文化深耕的新里程,也是往理想邁進所踩踏出的深刻足印。
「在台灣要辦一本有深度又具濃厚人文氣息的雜誌不容易,《經典》的理想就是要塑造文化台灣。」慈濟文化志業執行長、也是《經典》雜誌發行人王端正表示:「我們將《經典》視為一項『跨世紀文化工程』來辦。」
的確,一九九八年八月創刊的《經典》,以非營利的經營理念、根植於慈濟濃厚人文精神,提供給讀者多元的文化觀點與廣闊的國際視野;正如同慈濟不分國籍、種族和宗教的大愛精神。
總編輯王志宏表示,《經典》的亮麗成績來自全體同仁的努力,和慈濟志工群在背後的默默支持。
《經典》的誕生
以「我們需要希望--阿富汗援助紀實」報導,贏得今年「雜誌攝影金鼎獎」的王志宏表示,「台灣媒體與讀者太少關注國際動態,長期以來多藉由西方人的角度與觀點來認識世界。」
王志宏認為,西方媒體以報導世界其他國家、地理區塊的政經社會、自然人文等現況,提供自身對世界的認知與省思,進而改善本身與其他地區的問題;反觀台灣媒體,則缺乏自己的觀點來詮釋世界,更無法宏觀自身的處境。
原任《大地地理雜誌》攝影召集人的他,為了拓展國際視野與實踐探險精神,一九九0年離開台灣媒體環境,投入關注第三世界國家的生態與文化;採訪之餘,濟弱扶貧的使命感,也使他在一九九五年主導如「四川藏族牧區基礎醫療培訓計畫」的遂行。
一九九七年,慈濟與世界醫師聯盟(MDM)合作,為非洲的衣索匹亞提供醫療援助,王志宏受聘擔任攝影記錄,這是他接觸慈濟國際賑災的開始。
長期對世界邊緣族群的關懷,使得兼具攝影與文字工作者身分的王志宏,期待台灣也能出版一本具宏觀視野、超越地域的雜誌;這與當時慈濟文化志業亟欲籌辦一本具深度文化視野刊物的理念不謀而合。於是,王志宏隨慈濟志工自衣索匹亞返回後,即受慈濟之邀籌辦《經典》雜誌。
《經典》創刊至今,濃厚的人文風格,逐漸在台灣雜誌界自成一格,可謂是台灣版的《國家地理雜誌》。王志宏表示,創辦《經典》的最大企圖,是期待為台灣培養一群具有國際視野的文字工作者,及一群具有國際觀的讀者。
用華人眼光看世界
「地區性雜誌要辦出具國際視野,是有其困難度的。」《經典》文稿召集人李菁菁說,囿於經費、時間與報導的深度,《經典》必要選用不少國外當地記者的作品;不過,年度專題製作已成為《經典》一大特色,不僅是磨練同仁採訪與「看」世界能力的機會,後續的大型展覽與巡迴活動更是一項年度文化盛事。
五年來,《經典》雜誌已推出五個大型專題,包括「鄭和下西洋」、「南島新世界」、「風中之葉--福爾摩沙見聞錄」、「三峽記」,以及今年的「西域記風塵」。
四年前推出的「鄭和下西洋」
專題,工作同仁歷時一年深入東南亞、印度、非洲等十幾個國家採訪;除了出版專書,並與鴻禧美術館合作舉辦特展,吸引數萬民眾參觀這六百多年前波瀾壯闊的海洋文明;在新加坡展出時,還引起西方媒體「探索(Discovery)」節目的注意,並參考《經典》採訪路線與資料,製作了一部鄭和紀錄片;翌年 《 TIME 》雜誌亞洲版也報導了鄭和的事蹟。
「南島新世界」專題,耗時兩年製作;與國立自然科學博物館合作攝影特展時,首創先例邀請達悟族原住民特別打造蘭嶼十人大舟。目前,台東國立史前博物館也引用《經典》的資料,正進行南島語族文化展覽。
為了製作「西域記風塵」,《經典》同仁歷時兩年,實際走訪當年玄奘法師西行取經的路線,親身見證玄奘法師當時橫越天險的不易,以及現今西域舊秩序解體、戰爭紛擾和宗教衝突等現況,上萬公里跨多國的行程,堪稱華人雜誌史上最大的採訪行動。
「玄奘西域之行、鄭和下西
洋、南島語族……諸如此類題目,我們已做出屬於華人的思維。」王志宏認為:「台灣雖處在一個地理邊陲的位置,卻可以是華夏文化系統間的重鎮和中心。《經典》就是要扮演這樣一個承先啟後的角色,作為一個重要的踏腳石,讓海內外媒體能藉此基礎繼續向前發展。」
王志宏表示,斥資製作大型專題,派遣記者實地走訪不同國家、文化與地理區塊,透過雜誌編輯理念,結合歷史、學術與見證現況所呈現的報導,除了還原歷史現場、探索新知,打開讀者新視野,更希望能以華人的眼光,重新審視世界。
尋訪玄奘法師的足跡
一千三百多年前玄奘法師所走過的西域各國,一直是探險家、歷史學家、作家與考古學家亟欲一探究竟之地,卻囿於政治、內戰等因素,讓人難以窺其堂奧。隨著蘇聯解體、中亞五國獨立、印巴衝突趨緩、阿富汗內戰平息,早在五年前開始策畫此一採訪的《經典》雜誌,近兩年來才有契機派遣三組人員循著玄奘法師取經之路,走訪中國河西走廊、南疆、北疆及中亞四個共和國吉爾吉斯、哈薩克、烏茲別克、塔吉克,還有印度、尼泊爾、孟加拉等十一個國家或地區;重回《大唐西域記》的歷史現場,製作出現代版的《西域記風塵》。
西元六二七年,年僅二十八歲的玄奘法師,不畏初唐西行禁令,冒著偷渡風險,從長安出發至印度研習佛法,前後歷時十七年;弟子根據其口述,將他「親踐一百一十國,傳聞二十八國」的所見所聞寫成《大唐西域記》,其中所錄之西域各國歷史、地理、文化,成了後代學者研究古中亞最重要的第一手資料。
李菁菁以四輪傳動吉普車代步,追隨當年玄奘法師以徒步與獸力前行的足跡,橫越現今的中國陝西、甘肅與新疆三省,歷時一個半月的採訪,終於了解到玄奘法師何以被西方人尊稱為人類
歷史上最偉大的探險家之一。如今伊斯蘭教色彩鮮明的新疆,讓李菁菁僅能從沙漠裏尋獲的佛教遺址,來憑弔過往的佛教文明。
玄奘法師穿越新疆邊界天山山脈進入中亞,《經典》攝影記者周元楷走訪了蘇聯解體後獨立的中亞國家--吉爾吉斯、哈薩克、烏茲別克、塔吉克。他說,玄奘法師當年行經位於絲路中心、商旅絡繹的中亞,佛教已逐漸式微,祆教(又稱拜火教)盛行;目前中亞各國多信仰伊斯蘭教,佛教文明早已消逝。
阿富汗是玄奘法師當年前往印度路經的梵衍那國,王志宏一九九八年隨慈濟賑災,拍攝到玄奘法師在梵衍那國所見的兩尊大佛;二00一年這兩座人類珍貴文化遺產,被塔里班政權摧毀。
今年再度前往阿富汗的王志宏表示:「上千年的巴米揚大佛僅剩佛龕,佛教文明在當地如同巴米揚大佛,風華不再;目前大佛已成一堆石塊,正等待聯合國與日本政府協助修建。而塔里班政權垮台後的阿富汗,則逐漸出現生機和希望。」
追隨玄奘法師步履,從阿富汗進入巴基斯坦的《經典》撰述李光欣說,從巴基斯坦殘存的佛教遺址,實難聯想玄奘法師當時所見的佛教文明;如今僅能從當地博物館收藏頗豐的犍陀羅佛教藝術,感受佛教文化曾在此地的繁華。
《經典》攝影召集人蕭耀華,獨自走訪印度的喀什米爾、阿薩姆省及孟加拉國三地,當地居民現多信仰伊斯蘭教或印度教,而宗教與族群間的衝突,則讓這些地區充滿動盪。追尋玄奘法師當年在喀什米爾的落腳處,佛教遺址也早已乏人關照。
前往玄奘法師求學多年的印度,《經典》撰述蔡佳珊採訪前,多次閱讀北京大學研究玄奘專家季羨林教授所校正的《大唐西域記》。她說,今日印度,佛教文明已無影響力,玄奘法師當年所見少數印度教與伊斯蘭教文化,卻在歷史洪流中被流傳下來,成就今日印度文化的面貌。如今,佛教發源地菩提迦耶,林立著各國信徒興建的佛寺,來往者多是斯里蘭卡佛教徒、藏傳佛教喇嘛與日本、台灣等地的朝聖者,前來尋根。
由《經典》同仁現場採集的內容,並輔以兩岸研究學者相關論文,結合而成的二十餘萬字、近千張影像的《西域記風塵》兩大冊,期能引導讀者跳脫通俗小說《西遊記》虛構的唐三藏懦弱形象,還原集宗教家、思想家、外交家、探險家於一身的玄奘法師真實面貌。
王志宏表示,《經典》五周年推出「西域記風塵--尋訪玄奘法師取經之路」,以佛教團體立場詮釋一千三百多年前玄奘西行取經事蹟,堪稱是歌頌一部史詩、承擔一分薪傳,也是慈濟文化深耕的理想與堅持。
在文化與教育領域深耕
五年來,《經典》雜誌不僅發行雜誌也出版書籍,不斷提升文化深度,也吸引一批熱愛《經典》的讀者;這群讀者自發性成立《經典》讀書會,進而成為文化志工致力推廣《經典》。
「《經典》像一本百科全書,滿足我對世界的好奇與知識的追求。」自然步道協會解說志工王巧寅,因被《經典》報導的「棲
蘭檜木」所吸引,而成為忠實讀者。她說,《經典》中有關世界各地自然、環境的介紹,開闊了她解說台灣自然生態的格局與視野。
四年前,她與好友洪麗玲、王文珊發起《經典》讀書會,帶領一群喜好《經典》的朋友,分享閱讀的喜悅與成長。
「藉由閱讀《經典》,縱使不出國,也能知天下萬事、萬物。」退休老師黃嫦娥是《經典》讀書會導讀人,也是《經典》文化志工,她不僅帶動各地社區成立《經典》讀書會,去年以推廣志工身分,開始投入《經典》與慈濟教聯會合作於全台中、小學舉辦的「地球校園--九年一貫新課程經典研習活動」,將《經典》分享給更多老師與社區民眾。
慈濟教聯會將《經典》多樣化的教學資源,規畫成六大研習主題:人道關懷、立足台灣、自然保育、藝術饗宴、宏觀世界、健康人生,提供老師作為輔助教材。教授自然科學的天母國小老師陳文櫻,即經常運用《經典》雜誌中有關自然、生態的報導,作為課堂補充教材。她說,《經典》有時代性、國際觀,也有本土關懷,讓孩子們懂得立足台灣,放眼天下。
「去年慈濟教聯會在十八所學校舉辦『地球校園』研習營,獲得八千人熱烈響應。」活動負責人陳乃裕表示,今年九月再舉辦的「地球校園」,將擴大於二十五所學校舉行,研習主題是「我們姓台灣」與「三峽記」,研習前將於各校舉辦五天展覽,提供更活潑的教學方式參考。
「教育沒有文化走不開闊,文化沒有教育走不長遠。」陳乃裕希望讓學生涵養深度人文與開拓國際視野,讓《經典》不僅在文化界產生影響,在教育方面也能產生更大的回響。
「動植物、人類、地球、國家、社會……全面性的關懷,讓雜誌裏的每一個字都跳動著人文氣息!」《經典》雜誌發行人王端正鼓勵大家將這本好雜誌典藏在家中的書櫃,隨時拿出來咀嚼其中深刻的文字與圖像,讓書香人文豐富家庭每個成員的心靈。
- Jun 01 Mon 2009 20:11
2003年07月 440期-E
履足跡
2003.06.01 平安,更要戒慎
◎撰文/釋德
- Jun 01 Mon 2009 20:11
2003年07月 440期-E
履足跡
2003.06.01 平安,更要戒慎
◎撰文/釋德
- Jun 01 Mon 2009 18:51
2003年07月 440期-D
來如風塵,往如晨風
◎吳坤佶(花蓮慈濟醫院骨科總住院醫師).口述/黃秀花整理
夕陽雖美,總有沉落的時候;
正如同杏芬的生命雖短暫,綻放的光芒卻如此耀眼。
「來如風塵,往如晨風」,
她這般和煦清涼的生命形象,
將永遠銘刻在我心中。
結識杏芬是緣於去年十一月花蓮慈濟醫院舉辦的「合心共識營」,當時她是我們組上的隊輔。聽她在營隊中分享個人參加志工的心得,驚聞她對佛法竟有如此深刻的見解,令我不由得對她產生崇敬,私底下又跟她多聊了一些。
不久後,她來到慈院當志工,有天我剛結束門診,正欲步出診間,突然見她抱了一疊書走過來,包括《三十七道品講義》、《靜思小語》和幾卷錄音帶,說是要跟我結緣。
她的真情讓我至為感動,我們在診間外談著談,順著時間便又相偕外出用餐。用完餐返回醫院途中,在半路巧遇一件車禍,看見一位阿嬤在路邊呻吟,我們立刻停下車救人。杏芬發揮她志工的精神,不斷安撫老人家和她孫子的情緒;我則自然反應骨科專業醫師的功用,幫阿嬤固定包紮傷口,然後送她上救護車。
回到慈院後,我立刻幫阿嬤安排急診掛號,把傷口大致處理乾淨後,再讓杏芬帶著阿嬤去照X光。之後阿嬤開刀、住院,便全由當天值班的我一手包辦照顧。阿嬤有糖尿病也是開放性骨折,但是卻意外痊癒得很快,杏芬只要人在台灣,有空也常來探視關懷阿嬤,我們的交情就從這一點一滴的互動中逐漸建立起來。
妳的病,考倒了一堆醫師
四月初,杏芬才剛因病回台,我建議她就神經系統的異常狀況住進慈濟醫院。
來到門診探視,我發現她竟然坐著輪椅,更沒想到,她這次住院身體會敗壞得那麼快,實在令人錯愕。我非神經專科醫師,站在朋友的立場,只能就平日與她對談發現的種種病情跡象,隨時反應給她的主治醫師作參考,其餘的也無能為力。
兩個多月的長期探望,我與她的家人也因共同對杏芬的關懷,而逐漸有了相互了解與信任。他們看到我對杏芬的用心,知道我是個惜情的人,就把我當成是自家人般看待,做任何治療決定都會與我交換意見,日子一久,我也彷彿變成他們家族的一分子。我一心想讓這位朋友、這位慈濟志工的身體好轉。
杏芬的病情從住院以來,便一直走下坡。院方除了組成醫療團隊為她進行會診外,也透過視訊系統連線許多大醫院及醫學
院的神經內科、免疫科專家參與討論,卻同樣束手無策。不明原因的病魔摧殘,讓她原本瘦弱的身子更顯單薄,讓人看了心疼。
有次,我忍不住對她說:「杏芬,妳實在是我們醫師的老師,妳考倒我們一堆人!」杏芬自知病重難返,便也無奈地嘆了一口氣說:「我這個老師當得可真辛苦啊!」接著又說:「沒想到我跟你竟然只有短短六個月的緣分!」
聽她這麼一說,我趕緊插話制止:「不要胡說!要趕快好起來,我再帶妳去山上喝茶、到海邊看海。」我雖試圖安撫她的情緒,但另方面我的內心也意識到她病況嚴重,除非奇蹟出現……
又有次,我們在聊天時,她突然提起,希望在往生後捐出大體作病理解剖,好讓醫師能找出真正的致病原因。
我一聽,心中很不捨,馬上持反對態度;沒想到她接著又說,希望屆時我也能參與、為她作病理解剖。我仍舊極力地說:「不!」
沒想到,原本沒當作一回事、也無任何承諾之事,竟在事隔兩個月後,變成了我最沉重的負擔。
六月二十一日,杏芬病重不治往生。在
此之前,她已有好長一段時間無法言語,身體也無法動彈。雖然她不能操控自己的身體,腦袋卻能清晰地做下捐病理解剖的決定,在她嚥下最後一口氣之前,家屬們早已幫她簽妥捐贈大體的同意書,完成她最後的遺願。
病理解剖,清楚看見妳的痛
就在她將作病理解剖的前夕,家屬們找上了我,懇求我也能加入解剖的行列。
面對他們的殷殷期盼,我內心雖有猶豫,卻又不忍拒絕,我明白他們是因信任我,才願意把他們最親愛的杏芬交付給我;但這對我又是何等殘酷--我和她如此熟識,甚至感情有如姊弟般,何忍在她身上動刀呢?
事到臨頭,還是要逼著自己向前。六月二十三日解剖當天,在醫院志工的佛號聲伴隨下,我勇敢站上定位。
坦白說,要劃下第一刀時,我的情感隱隱作祟,實在難以下刀;後來我不斷告訴自己不能辜負杏芬的付託,便忍痛拋下所有對她的感情,開始動刀。一劃刀下去,曾在維也納受解剖訓練所累積的職業本領全跑了出來,我熟練俐落地操刀,處理得也很整齊,取出內臟後再取脊髓,一切順利完成。
在取髓的過程中,我發現到她脊髓膜和脊髓腔的軟組織黏在一起,從腰椎第一、二節開始黏住,我用手指頭慢慢將它分開,那部位應該就是她七年前自屋頂跌下的受傷之處,雖然曾打過鋼釘,骨頭也長出來了,但病理的痕跡仍清晰可見。
我是一個骨科醫師,我很清楚知道那部位沾黏有多麼地痛,臨床上碰到這類病人,我們會幫他動手術把沾黏的部分鬆開,讓神經不再壓迫,痠痛的情形便可改善。
如今看到杏芬的情況,我只能說她很能忍痛,或者可以說,那痛已經變成一種習慣,忍到後來她就不覺得痛了!至少在我認識她以來,從未聽她喊過那部位會痛;又或者她真的能忍人所不能忍,拖著痛依然做慈濟。
旭日東升,像妳充滿陽光的一生
完成病理解剖後,我隨同家屬送她的遺體到山上火化,翌日又同家屬到七星潭,將她的骨灰撒向太平洋。
清晨四、五點的七星潭美極了!看到太
陽從東方的海平面逐漸升起,是那麼地燦爛和煦,如同杏芬生前給人的感覺一般,總是充滿著陽光。
如果說,這趟將骨灰撒向太平洋之旅,是我跟杏芬的一次美麗相約,也未嘗不可!記得在她生病期間,我曾說過要帶她上山下海,如今竟以這種方式來實現先前的諾言,想起來雖有些悲戚,卻也有些情緒全部釋放後,帶點苦澀的美感。
看著朝陽,也令我想起了落日,生命有始有終,人生本不就如此嗎?
夕陽雖美,也有沉落的時候;正如同杏芬的生命雖短暫,綻放的光芒卻如此耀眼,就以她生前無時無刻不在為慈濟志業奔忙、為社會人群奉獻,我相信,縱使她的生命已逝,卻也能幻化成最美麗的雲彩,為世人所景仰和懷念。
「來如風塵,往如晨風。」這是我對杏芬的感覺,一如她生前一樣,總是風塵僕僕地來,做了很多好事;然後走時,又如早晨的風一般清涼,讓人感覺餘味猶存。
我想,那應是一種遺德吧!我會深刻記憶在心中,並以她為學習的榜樣。
此身非我有,用情在人間
◎黃秀花
人生長短不重要,最重要的是寬闊深厚,
她的生命雖然只有五十年,
卻以慈悲喜捨圓滿了這趟人生旅程,
對社會、對人群有貢獻,
這真的是「好命」。
--證嚴上人
「我是摔進慈濟的!」魏杏芬對自己加入慈濟的因緣,作了如是的註解。七年前的那一摔,讓她身受重創,差點就此倒下;但也因那一摔而加入慈濟,從此廣結善緣。
一場病,改寫人生劇本
七年前的魏杏芬,和夫婿從台灣移民美國德州阿靈頓,也從知名會計師事務所的高階主管,轉為家庭主婦。除了操持家務,她也幫忙開業行醫的先生經營中醫診所,日子過得單純快樂。
她原本認為,一個女人能如此就已足夠,沒想到一場意外,卻改變了她的人生。
那次,她不慎自屋頂摔下,造成脊椎骨摔碎一節、三節彎進去、骨盆裂開、後腳跟骨碎成八塊,整天躺在床上動彈不得。身為慈濟委員的大姊特地從台灣赴美,照顧她一個多月,並常在她耳邊說慈濟事、讀靜思語給她聽。
大姊的一番好意,原本她是聽不進去的;直到大姊返台,她為了打發時間,才找出大姊留下的慈濟錄音帶來聆聽。
「一口氣在千般用,無常來時萬事休」、
「此身非我有,用情在人間」……上人的話,讓剛與無常擦身而過的她有如大夢初醒。「大難不死,難道我這一生要交出一張空白成績單嗎?」就這樣,她積極治療重新站起來後,走進了慈濟,發願要善用多出來的生命。
七年來,她與夫婿曾敦化一手建立了慈濟阿靈頓聯絡處,接引有心人一齊投入,定期探訪老人院、訪視個案、急難救助,及協助國際救援等。扎根穩固後,他們又將觸角伸向十幾個國家,參與慈濟國際賑災發放,並廣赴各地分享心得,也因此結了很多善緣。
今年三月,夫妻倆完成阿靈頓會務的交接傳承後,準備返台定居。他們從阿靈頓出發,開了幾萬公里的路,花了十八天的時間,沿途停靠美國各州的慈濟聯絡處分享心得,並一一跟當地志工道別。
沒想到才剛回台,魏杏芬就因不明怪病住進花蓮慈濟醫院。
牽了手的手,菩薩道繼續走
四月九日住院後,她的病情便急轉直下。一開始是神經系統出問題,手腳不聽使喚,後來連說話都沒力氣,醫療團隊盡了全力,卻始終找不出病因。
儘管說話已氣若游絲,魏杏芬依然吃力地說著:「我要生生世世追隨上人」、「不捨大家對我的不捨」、「我要病理解剖」……聽得曾敦化禁不住躲進浴室裏號啕痛哭。
「杏芬,妳不是要和我白頭偕老嗎?我們不是共同發願要牽手走慈濟菩薩道嗎?」曾敦化傷痛地吶喊著:「杏芬啊,加油!願大志堅,撐過來,好嗎?」
「看著她獨自承受著病苦的折磨,我多麼想代她承擔啊!」眼見妻子竟至無法言語,曾敦化差點要崩潰,心碎、不捨都難以形容他心中的悲慟!捱至最後,醫療宣告罔效,他在病榻旁,唯一能做的就只是陪伴。
結褵二十七年來,他的臂彎就是她的睡枕,這樣的習慣一直延續到她住院,除了她住進加護病房,無法隨侍在側外,他幾乎片刻不離;因為他了解,她是那麼膽小怕黑。
但是這七年來,她為了成就他在慈濟道上精進,常放他單飛到各地賑災,自己卻孤獨承受沒人陪伴的漫漫長夜。每思及此,他的心就隱隱作痛。
「杏芬妳累了,妳就休息吧!別忘了,妳是上人的貼心弟子,生生世世追隨上人,上人的法髓深植在妳的慧命之中,等待好因緣,乘願再來……」六月二十日曾敦化在日記上寫下這段話,隔天清晨,魏杏芬安詳往生。
陪伴妻子走完人生最後一程路,曾敦化表示,他要把對妻子的愛轉化為對眾生的大愛;說著,他摘下別在襯衫上的委員證,翻開背面夾有一張妻子的照片。
原來,先前夫妻倆就已發願,要永遠追隨上人做慈濟,如今雖然她先走了,但「慈濟雙迎」依然存在--法號「濟迎」的他,仍將帶著法號「慈迎」的她,繼續行走慈濟菩薩道,永不退轉。
短暫人生,做得多、行得遠
雖然,魏杏芬只有短短五十年生命;但誠如上人所言,這七年來,她已交出一張很亮麗的成績單,又寬、又廣、又深、又厚;
雖然生命短暫,卻做得多、行得遠,一點也不空過。
外表嬌弱,卻能言善道的她,生前常隨緣助人,宛如天使化身一般。應邀前往馬來西亞分享心得,搭機返台後,魏杏芬曾因在機場看到一對夫妻吵架,而停下腳步努力勸解,終使夫妻倆言歸於好;在花蓮慈院的心蓮病房,她曾幫助一位癌末病患化解生命中的怨,讓他含著笑離開人世;當骨髓捐贈急需人手幫忙時,她也挺身而出協助送髓到大陸。七年來,到處都有她行善的身影。
「她所代表的就是慈濟志工的典範!」曾與她一起在路邊救過人的花蓮慈院骨科總住院醫師吳坤佶表示,魏杏芬為人豪爽,又富正義感,像是個行俠仗義的俠女。
三妹魏杏娟表示:「二姊自七年前從屋頂摔下,日後雖然復原,但腰椎仍時常痠痛,雙腳也相差有兩三公分高,她有一腳的鞋內是墊高的。不過幸好七年前那一摔,沒要了她的命;她多活了這七年,把全家都帶進了慈濟。」
「每次她回台,只要有人找她演講,電話一來,不管多遠多晚,她都一定準時前往,從不放棄任何一次散播大愛的機會。」
學醫的兒子曾嚴毅在陪伴過程中,目睹母親整個病程變化,他心痛地表示:「媽媽為我上了一堂寶貴的生命課程!她的這場病,把身體每個部位的病痛都示現出來,最後連身體都捐出作病理解剖,這一切好像是在教導我:將來當了醫師,要以同理心去面對每個病人。」
●
魏杏芬的大體在完成解剖後,醫師初步診斷是「急性廣泛性腦脊髓炎(註)」所致病。遺體火化後,一部分骨灰供奉於慈濟大學大捨堂,一部分則由家人撒向大海。
五彩繽紛的晨曦,透露著新生的歡愉,遠處海面船隻點點,就將開啟妳新的航程。
在七星潭海邊,曾敦化如此祝福著妻子--乘願再來,追隨上人度化人間。
註:魏杏芬的主治醫師徐偉成表示,急性廣泛性腦脊髓炎(Acute desseminatedencephalomyelitis)是自體免疫疾病引起的脫髓鞘(demyelin)發炎反應。位於大腦白質的髓鞘(myelin)一旦發炎,就會
破壞腦部組織而影響神經功能,造成肢體無力、言語不清、神智不清、無法行走,最後昏迷不治。目前醫界尚無法完全治療此種疾病,只能利用類固醇來緩解部分發炎情形,但病情仍會繼續惡化,就算情況穩定,也可能變成類似植物人狀態。
絢爛溫柔的朝陽昇起
◎曾敦化
六月二十一日清晨七點十分,在佛號聲中、在所有祝福中,妳安詳往生,寶相莊嚴,面帶微笑。在妳的雙手寫「慈濟」、雙腳寫「慈濟」,是我們共同的默契,要生生世世追隨上人做慈濟。
大清晨,晴空萬里,青山翠綠,白雲繚繞,鳥語花香,所有的親人伴隨著妳,帶妳回歸心靈的故鄉靜思精舍。常住師父、志工菩薩們分列兩旁,上人在大殿前接引妳。杏芬!妳已來到上人身邊,上人給了妳好多、好多的祝福,在這邊,以隆重莊嚴的儀式護送妳;在那
邊,有個福慧家庭高高興興地迎接妳。妳真有福報啊!
看著妳帶著笑意的寶相,我想起妳在五月二日叮嚀我一定要機靈一點,要寫好喔--
佛在世時我沉淪,佛滅度時我出生,懺悔此身多業障,今見如來金色身。
原來妳早已預言此時此刻。
再回助念堂,醫師團隊、志工菩薩……一波波如海浪波濤般前仆後繼地為妳助念與祝福,真為妳多年來在慈濟菩薩道上的努力,感到欣慰。
六月二十三日,在「南無本師釋迦牟尼佛」的佛號聲中,完成了病理解剖;妳成為大醫王的老師,妳的大捨也成為醫學研究的寶藏。
下午,大體火化,塵歸塵土歸土。智慧的杏芬啊!妳藉假體來修真,進住了「大捨堂」,圓了妳的願;而妳也成為海外慈濟人第一位住進「大捨堂」的菩薩。
杏芬,當妳萬緣放下的時候,妳可能會放心不下我,也捨不得我。我要告訴妳,我會照顧好我的身體,我會身心健康,我會身在慈濟、心出家;我要緊緊跟隨上人,生生世世與妳在菩薩道上相遇、相知、相惜、相護持。
六月二十四日清晨五點,當妳的骨灰正要撒向大海之際,東方突然升起一輪絢爛溫柔的旭陽,那是東方琉璃如來的光。五彩繽紛的晨曦,透露著新生的歡愉,海面船隻點點,開啟妳新的航程,從此海闊天空任妳遨遊;菩薩遊戲人間,來去自如,乘願再來,追隨上人度化人間。
杏芬菩薩啊!妳的身體流著大愛感恩的血液,妳的每個細胞都有慈濟的DNA;妳以大智慧圓滿福慧,妳以大慈悲慈愛天下蒼生,妳以大喜捨將長情大愛永存人間。
▲上布施
帶著微笑乘願而去
◎葉美玉(加拿大)
一場在將來回憶中只剩傷心的意外,
因為器官捐贈的結果,
讓他們多了一分溫暖的安慰。
「好!」邦邦的爸爸含著眼淚回答我。
「別人救不了邦邦,那就讓我的邦邦去救別人!」邦邦的媽媽幽幽說完後,忍不住哭了!
我緊緊摟住纖弱的她,內心的震撼不知如何用言語來形容。當我向這對夫婦提出可否捐出邦邦尚可用的器官來幫助人,沒想到他們立即的回應竟是如此感人。
千斤壓頂的意外
邦邦今年二十一歲,是加拿大艾德蒙頓(Edmonton)一家學院的學生,六月四日為了修理半路拋錨的汽車,不幸被滑落的千
斤頂壓傷,經過幾個小時才被人發覺,送到當地Royal Alexandra醫院時,腦部因缺氧太久,昏迷不醒。
邦邦的爸爸在他出事第二天已從台灣趕來。原本我並不認識他們一家人,只因與華航總經理周艾先生有約--由於華航免費協助慈濟運送防疫口罩回台灣,我們幾位志工欲前往致謝;可是在前一晚周先生來電希望將約會延後,並告訴我有位台灣友人的孩子發生意外,隔日一早要去接機並幫他轉機到艾德蒙頓。我覺得周先生的朋友此刻應該會需要有人協助和關懷,或許我可以幫得上忙,便徵詢他可否一起去接機。
第二天,我和另外兩位志工劉義雄、陳芍芍帶著行李來到溫哥華機場,見到邦邦的爸爸一臉焦急和不安,我除了自我介紹和表達關心外,並告訴他若有需要,我們可以立即陪同他搭機到艾德蒙頓。他表示當地有朋友可以照應,我趕忙遞上名片並留下手機號碼,方便他隨時聯絡,又叮嚀他照顧好自己的心,陪伴太太一起幫助邦邦度過險境。
第三天下午,我從手機留言裏聽到邦邦的爸爸無助的聲音,因為邦邦的狀況很不樂觀,他希望得到我們的協助。
我立刻回電答應,並找到志工劉義雄、陳秀娥,安排了最快到達的班機,一起來到艾德蒙頓。
見面第一眼,看到的是邦邦的媽媽傷心欲絕的模樣,我心疼地摟住她,讓她痛快地哭出來。再看到邦邦更讓人心疼--挺直的鼻梁、濃密的眉毛和睫毛,一百八十五公分高的身材,練就了一身美好的肌肉,醫師卻宣布他永遠不會醒來了!
身上插了許多管子的邦邦,雙眼緊閉,渾身不斷抽搐,連病床都在晃動,得靠打嗎啡和鎮靜劑讓其暫時舒緩。看到孩子受這樣的痛苦,邦邦的父母也從捨不得他走,轉為忍痛求菩薩帶他走。這之中含藏著多麼無私的愛!只要邦邦得離苦,做父母的寧願承受失去至愛的悲。
偏偏正常的心跳和血壓呈現出二十一歲強韌的生命力,在大家不間斷地助念聲中又度過了兩天一夜。於是大夥兒又開始商量,或許需要做長期陪伴邦邦的打算。
悲痛昇華成大愛
這時候劉義雄向我提議,萬一邦邦不幸
往生,如此年輕的身軀就這麼沒了多可惜,何不建議邦邦的父母考慮捐贈器官,幫助需要的人。
我也十分贊成,但該如何向邦邦的父母啟口?心中很是惶恐。當我抱著忐忑的心說出想法,出乎意料地,他們讓我見識到什麼是智慧與大愛。
邦邦的媽媽在他耳邊輕輕地說:「邦邦,對不起,我們想要讓你跟著菩薩走,放心地去吧!你那麼愛你的同學、你的朋友,相信你一定也會愛更多的人,也會願意用你的器官來幫助別人……」
邦邦的爸爸也輕輕在他耳際說著:「邦邦,你本來就是菩薩,在人間做得好,所以菩薩才會選你回去。我們很愛你,永遠依然如此,我們希望你能用身軀去救更多的人。我們會尊重你的想法,如果你願意,就請你跟菩薩早一點走;如果你不願意,我們還是會尊重你的決定。」
聽著,聽著,我悄悄拭去了忍不住的淚水……父母用這樣的至情來愛孩子,來成全他做救人菩薩,我內心吶喊著:「邦邦,你何其有幸,有這麼智慧的父母!」
可惜因為氣胸,邦邦只能捐眼角膜和皮膚、肌肉組織。當我剛聽完醫師的說明,只見劉義雄從病房那頭匆匆跑來說:
「美玉,他快走了!」
「誰快走了?」我一時會意不過來直問。
「邦邦啊!」
「怎們會這麼快?」我脫口而出,馬上跑回ICU病房。見到邦邦的嘴角帶著微笑,就這麼走了,前後不過十分鐘而已!
所有的人都覺得這是邦邦用行動來表達他的決定:他願意當救人的菩薩。
在安詳的佛號聲中,兩個小時後,邦邦被推進了手術房。
邦邦的媽媽說:「原本,這件事以後的回憶只有傷心,現在見到這樣的結果,回憶中將多了一分安慰,我們知道邦邦是去做菩薩了!」
●
感恩邦邦讓我參與了他的人生,更感恩我能走進慈濟,讓我時時看到人生最美的情境,不但結了很多善緣,也豐富了心靈的視野。
▲晶瑩童心
一箭三命
◎證嚴上人
【上人說故事】
睒誤被國王的箭所傷,
鮮血直流。但他沒有埋怨、沒有哀號,
只是虛弱地說:「我的父母眼睛看不見,
平常都是依賴我奉養,我如果死了,誰能照顧他們?」
睒,是個孝順的年輕人,他的父母年紀都很大,而且雙目失明;為了讓父母安詳度過晚年,也為了找一處清淨的地方修行,睒便帶著父母到山林裏,搭蓋了一間草棚,過著恬淡的修行生活。
每日,睒都會摘取好全家人一天所需的水果、蔬菜,先帶回茅草屋給父母享用,再提著水桶到河邊取水。
一日,他來到一條清澈的河邊,看到河水源源不斷地流
下來,滋潤著無數生命;再看到天地間草木青翠,周圍的空氣清新、鳥兒啁啾……心中充滿著無限的感恩。
當他彎下腰,將水桶盛滿水後,才要起身,一支箭便朝著他射了過來。睒被箭射中後,看到鮮血汩汩地自傷口流出來,很是驚惶,於是大聲呼叫:「是什麼人一箭殺害三條命?」
一群人循著這宏亮的叫喊聲趕來,原來是國王帶著隨從上山打獵,看到一隻麋鹿自水邊跑過,國王搭弓射去,那知沒射到鹿,卻射中在河邊取水的睒。
國王非常懊惱,趕緊來到年輕人的身邊問道:「你是誰?怎麼會在這裏?」
睒虛弱地說:「我來這裏取水。我的父母眼睛看不見,平常都是依賴我奉養,如果我死了,誰來照顧他們……」
國王聽他這麼說,除了懊惱還很傷心,「我會儘量幫你療傷,還會關心、照顧你的父母。他們現在住在那裏呢?」
「從這條山路走去不遠有一間草棚,裏面住著一對雙目失明的老人,他們就是我的父母。請你替我安慰他們,說這是無意中的傷害,今後我無法繼續侍奉他們,請他們要好好照顧自己,並替我向他們辭別……」
睒說完話便痛得昏過去了,國王淚流滿面,趕緊帶人沿路尋去,還未走進茅草屋,老人即自屋內喊著:「外面是不是有人來?來的人還真不少……」
國王看到這對老夫妻的耳朵靈敏、行動敏捷,趕緊出聲:「我是國王,今天來看你們。」
「國王竟然來到我們這個簡陋的草棚,趕緊進來裏面坐吧!」老人家親切地招呼:「我兒子剛採了些水果回來,請你們先吃水果止渴;我兒子去取水,一下子就回來了。」
國王聽到這對老人家開口閉口都是兒子,再想到河邊受重傷的年輕人對父母的孝思,只能心痛又無奈地說:「我的箭不小心射中你們的兒子,他現在生命非常危急……」
老夫妻聞言,心腸就像要斷裂了一樣,要求國王將他們帶到兒子身邊:「就算他已經氣絕,我們也要摸到他的屍體。」
於是老夫妻跟著國王穿過彎曲的山路小徑,來到河邊。父親摸著兒子的頭,母親撫著兒
子的腿,兩人用手不斷摸索著傷口的位置。
當他們的手同時落在兒子胸口的那支箭上,不禁放聲大哭:「天啊!我的兒子心地善良,孝順父母、慈愛天地萬物,為什麼會遭遇這種不幸?如果您們能體諒我兒子這片真誠的心意,請讓他再復活吧!」
兩位老人家不斷地呼喊,終於撼動了天地諸神;不多久,睒就醒了過來。
國王看到這一切,心裏十分震撼,於是下令全國百姓要學習睒的孝行。
●
博聞愛道,還必須身體力行,才能真正體會真理。百善孝為先,孝是一切善行的根本,也是行菩薩道不可或缺的根基,要時時多用心啊!
▲晶瑩童心
阿通伯回家後
◎張芬凝(台北市龍安國小六年三班導師)
【生命故事的啟示】
人類在滿足基本需求之後,還需要對其他生命有愛。
因為有愛,才能建造一座人間樂土;
因為有愛,才能讓世界變得真正有情。
班上有一個孩子寫著:「我印象中的海很平靜,海面上沒有驚濤駭浪,而是微微拂動的海浪,一陣一陣地漂來;海鷗,在夕陽優美的光輝下,走向回家的路;夕陽,就像撒下金粉似地,讓皎潔的沙灘,綻放出更耀眼的光芒,令人陶醉。」
九十二年二月十二日的報紙報導,高雄港第二港口水域出現二十多頭小虎鯨滯留,多頭小虎鯨因衝撞堤岸而受傷。搜救人員及救難組織趕往救援,經一再引導,小虎鯨才合為一群,但距離原先迴游的水域卻還有五百公尺。太陽下山後,救生人員體力不支,只好任由鯨群自行往港口處游去。
專家認為,鯨群是因漲潮時追逐魚群誤入,也有人認為,可能與帶頭者迴聲定位系統出現偏差有關……國內對鯨豚生態的研究還在推展,觀察的紀錄有限,需要更多的資料佐證。
看到這裏,內心湧起一股莫名的激動,台灣附近海面時常能看到鯨豚噴氣的壯觀畫面,
當牠捫舉起美麗的尾鰭時,像極了曼妙的水上芭蕾仙子。但在此地,也曾有過成千上萬的鯨豚類動物被魚網纏住而溺斃。
西元一八六四年,人類發明一種新式魚叉,可從大砲發射出去,在鯨豚體內爆炸。一九二0年更採用浮動工作船,直接就可以在海面上處理大型動物,於是鯨豚遭遇了空前的浩劫。經過許多保育團體不屈不撓的呼籲,直至一九八六年才達成全球性的禁捕協議。然而,每年依然有數百隻鯨豚被殺。
慈悲就是博愛,就是人與人之間、人與萬物之間,最珍貴的互動關係。但是,沒有智慧就沒有慈悲,因此尊重一切生命的教育已刻不容緩。
在課堂上為孩子上完「阿通伯回家了」這一課後,孩子寫下了他們的心得--
唐薇:
阿通伯是台灣民眾第一隻救活的花紋海豚,但是有些海豚就不像阿通伯那麼幸運了。
小蘇是去年在宜蘭蘇澳擱淺的侏儒抹香鯨寶寶,牠原本被發現的民眾用摩托車載走,幸好最終還是被搶救下來,送往通霄海水浴場做救援治療。
救援人員原來希望小蘇自己可以進食,但是一天插好幾次胃管,對牠來說負擔實在太大了。許多志工不眠不休地照顧,但是,小蘇終究沒有被救援成功;不到一個星期,牠的生命就此離去。看到最後的解剖鏡頭,我的心也跟著悲傷起來……
淑玉:
做完這一篇報告,我更了解鯨豚類動物的體型、特徵、自然史和習性。牠們的食物大多是深海的魚類,擱淺是因為牠們也會生病,就像機器沒有電會停止活動一樣;有些則是因為好吃、追逐食物而擱淺。
人類會因捕獵到鯨豚而覺得自己最了不起,但也崇拜牠的英姿,那為什麼還要捕殺牠呢?如果有一天,人類同樣必需遭受保育時,又會是什麼樣的想法呢?
我們應該了解每個動物的重要性,不要去傷害牠們,還要想想--四面環海的台灣時常有鯨豚出現,夏天在東部還可以賞鯨,這項得來不易的景觀更要加以珍惜。
裕翔:
我喜歡鯨豚,覺得牠們非常溫馴。但是人們對待這些動物的手段實在有點殘忍,不應該為了利益,而將牠們千刀萬剮。幸好,近幾年來人們有所領悟,並且逐漸改掉這些不當的行為。既然人們有高動物一等的智慧,除了不傷害牠們,還應該保護牠們。
保育鯨豚是每個人的責任;對鯨豚動物有興趣的人,除了從事研究工作,還可以當志工來幫助牠們。如此一來,不但可以深入了解牠們的生活習性,更可以避免牠們消失於地球上,真是一舉數得。
看到鯨豚擱淺了,我們應該盡到保護責任,立即通知相關單位來救援。願所有的鯨豚都能健康、永遠不絕種,讓我們大家一起來保育所有的動物。
念青:
我很喜歡海豚,因為牠們很溫和、可愛、是一種很聰明的動物。牠們會做特技表演,而且不會咬人;會在空中翻筋斗,還會逗你玩。你知道嗎?海豚會跟蹤漁船來捕食「漏網之魚」,牠們真的很聰明耶!
看完這些資料,我才更了解海豚。海豚一般都不是單獨生活,而是團體性活動。我們不應該捕鯨魚、海豚,也不能過度的捕撈魚類,假如大海中的生物都被我們捕完了,那地球會變成什麼樣子呢?
保護鯨豚的方法有:不能污染海洋,因為海洋是鯨魚和海豚的家,假如我們破壞海洋環境,會讓魚類死亡、鯨豚就沒有食物可吃;尤其,當我們在破壞牠們的家時,同時也在破壞自己的環境,所以我們應該一起努力把大家的家都保護好,才能共同且快樂地生活在一起。
老師的叮嚀:
一株草、一棵樹,我們都要肯定它的存在價值。現代人為了蓋房子濫挖山坡地,為了生計獵捕保育類野生動物……我們都生活在生命世界裏,人類為了生活,在滿足基本需求之後,還需要有愛。因為有愛,才能建造一座人間樂土;因為有愛,才能讓世界變得真正有情。
- Jun 01 Mon 2009 18:50
2003年07月 440期-C
只要人人多一點雞婆
◎陳柏州
患者的家屬笑了!
雖然每星期只有短短四小時的服務,
但他們已感到滿足,
因為有人給他們支持、鼓勵和陪伴,
他們可以利用這短短的時間稍微休息或抽身,
不再感到孤軍奮鬥的無力感。
「『空氣怎麼會這麼新鮮?哇!花朵真好看!……』對長年臥床的重癱患者來說,能夠吸到一口戶外空氣、欣賞大自然的花草美景,是一件奢侈且難得的事。聽到他們驚奇且衷心的讚歎,才發現,平常我們輕易擁有的都應該珍惜,能夠欣賞一朵綻放的花朵、聆聽小鳥的吟唱都要感恩呢!」
花蓮慈濟醫院居家護理師林金蘭,一見面就分享這分「珍惜心」,說要感恩生活中唾手可得的平常事。
童年住在台南龍崎鄉下的林金蘭,喜歡回高雄大寮山上的外婆家,她往往得走一整天的路,走得全身發軟,一雙小腿既痠又麻。發起喘息志工服務兩年來,一路跌跌撞撞,她發現,這股耐力與堅持竟來自兒時走路的經驗--只要有恆心,即便用雙腳也一定會到達目的地。
累計至今,喘息志工的服務對象已經有二十五位。對每位案家狀況如數家珍的林金蘭,在居家服務過程中,按摩、復健、捶背、換尿袋……信手拈來熟巧動作自然流露。
兩年來,她感念最深的,是參與喘息服務的所有志工。「有了志工的投入,才能讓照顧患者的家屬獲得適當的休息,患者也因此能擁有更好的照顧品質。」
●
民國八十一年國內推廣居家護理,當時在慈院急診室擔任副護理長的林金蘭,報名了衛生署在台大醫院舉辦的長期居家護理訓練,回到慈院後她即擔任居家護理師至今。
一頭栽進居家護理實務近十年的林金蘭,接觸個案無數,常看到臥床或半臥床的患者出院後,家屬因欠缺完整的照護知識,患者回院率相對提高,病情更隨之加重;有些家屬不得要領,累得腰痠背痛甚至倒下;有些家中必須騰出人手日夜照料,打亂了原本的生活步調,生活品質下降,經濟也陷入困境。
林金蘭說:「像重癱臥床的人需要灌食、倒尿、洗澡、翻身、拍背、抽痰等,每個環節都要細心照料。看到照顧者每天重複做這些工作,身心疲憊,犧牲了他們正常的社交,生活幾乎與外界隔絕,讓人心生不忍。」
「如果不能為這些家庭做一些事,將來一定會後悔!」兩年前,這樣的念頭在林金蘭心中出現。她開始發起「喘息志工」組織,以花蓮慈院的中風、頭部外傷、糖尿病、脊椎損傷、呼吸道疾病等,需後續照顧的半癱與全癱患者的家庭為主要服務對象。
喘息服務(Respite Care),是源自一九七0年美國對失能及心智障礙的非機構式服務;提供主照顧者一個短暫、間歇性的照護協助,紓解他們照顧上的負荷。
「目前我們的喘息服務包括提供患者身體衛生護理、洗浴、如廁、餵食及陪伴等。」聲音雖細但動能無限的林金蘭,於居家護理部張貼招募志工海報開始,逢人就說地親身傳播鼓吹,也透過電話、電子郵件宣傳理念,並邀請識與不識的朋友共襄盛舉。
萬事起頭難。除了志工招募不易,喘息服務如何進行?時間
多久較適合?照顧者的需求是什麼?收案對象如何評估?志工背景、專長、特質如何建檔分類?訓練課程如何擬定?……一連串的問號在林金蘭的腦中盤旋回繞。
●
首次招募志工時,林金蘭原先構想以專業護理人員為主,但他們受限排班無法同時來參與,且要自備交通工具、利用自己的休假、沒有任何補助津貼……而有實際上的困難;然而,卻有四十五位來自各單位的成員,包括醫院護士、技術員、復健師、行政人員,以及民眾報名參加,這讓抱著有多少人就做多少事的林金蘭相當興奮。
「應該提供什麼樣的喘息服務?志工需要什麼樣的訓練?如何與案家需求配合?……剛開始,吃飯的時候想,睡前也在想,有時一個人邊想邊做到三更半夜,小孩還小需要照顧,先生有時也會抱怨我:為什麼要淌這混水?」來自家庭的壓力動搖不了林金蘭,然而初期工作推展上的不易--訓練場地無著落、師資難覓、欠缺經費……一度讓她備感挫折、沮喪,所幸以智慧及毅力,一步步化解困難。
在慈院專業護理師、醫師與物理治療師的合力下,先是傳授喘息志工認識居家常見疾病、觀察生命徵象,協助病人上下床位與翻身擺位等肢體運動,鼻胃管等管灌配方以及呼吸胸腔運動、抽痰等等,更包括意外預防處理、身體清潔舒適技能等;林金蘭則分享喘息服務的意義、志工服務倫理守則等。讓參與的志工不僅學到各項照護知識,也學到溝通技巧與自我情緒的管理。
接著,按照志工的能力、可服務的時間與合適的個案,四到八人為一組,在資深護理志工隨組協助下,於民國九十年六月十九日展開服務。
啟動後的喘息服務,慈濟技術學院師生在物理治療系及護理系老師帶領下主動加入,利用週休二日進行服務;而第二梯次志工招募時,更吸引了六十位志工報名。目前,喘息志工群已近百人,每月約八十到一百人次投入服務。
●
第一次帶喘息志工到案家服務,林金蘭會先讓志工與病患家庭相互熟悉,並當場示範患者需要的服務。
為了完整記錄喘息志工成立運作的點滴,林金蘭還自掏腰包添購筆記型電腦、照相機與攝影機。一次家中遭竊,小偷偷走了這幾樣值錢的設備,林金蘭心疼的不只是電腦與攝影機,更是硬碟裏儲存近一年喘息志工心路歷程的紀錄,包括設計好的各種表格、喘息志工受訓過程心得、家屬的意見等。
「這些都是我平常做到三更半夜,一字一字打下來的心血。」足足難過好長一段時日,曾盼小偷歸還檔案的林金蘭才願意接受現實,重新來過。
「患者的家屬笑了!雖然每
星期只有短短四小時的服務,但他們已感到滿足,因為有人給他們支持、鼓勵和陪伴,他們可以利用這短短的時間稍微休息或抽身,不再感到孤軍奮鬥的無力感。志工跟家屬間也像朋友、家人般關愛、相互體恤。」
這樣的苦心,林金蘭覺得很值得。當志工將一位長年臥床的張媽媽抱上輪椅推到外面的公園時,她深深地呼吸著新鮮空氣,衷心讚歎每一朵盎然的花朵。一位長期照顧脊椎損傷先生的黃媽媽說:「如果你們早點出現,相信我先生可以進步得更好。」
喘息志工介入後,緩和了被照顧者與家庭成員間的關係,病人因而獲得更好的照顧品質;相對地,再住院率也降低,無形中節省患者家庭的醫療支出與社會成本。林金蘭感到欣慰的是,兩年來喘息志工出入平安順利,還傳遞了人與人之間的互愛與同心。
●
在大愛電視台與地方媒體的報導下,林金蘭接到民眾打電話到醫院鼓勵,也有其他縣市的人表示要加入喘息志工,「但我都告訴他們,若能在自己的社區就近照顧,免去舟車奔波最好!回想小時候大家相互幫忙的農村社會,很讓人懷念,但時代進步,人與人之間感情變得淡薄,若能在社區推動喘息服務,社會就會更安定。」
慈濟醫院的喘息志工已走過兩年時日,如今政府與地方衛政、社政單位更積極介入推動喘息服務(註);未來,喘息志工的服務將會因應民眾需求而轉型,「只要多一點雞婆」,林金蘭相信自己和喘息志工都可以再做得更好。
註:六十五歲以上的老人或身心障礙者,可向設籍地之衛生所及長期照護管理示範中心申請居家服務,服務內容包括家務服務(衣物洗滌修補、居家環境改善、家務文書服務、餐食服務、陪同代購用品、協同就醫等)和身體照顧(協助沐浴、穿脫衣物、進食、餵藥,以及肢體關節活動、翻身、上下床、拍背、陪同散步、協助使用輔具等);受理單位將視其家庭收入、失能等級,核定服務時間及補助金額。
▲主題報導--喘息志工
年輕的心,踏實的經驗
◎邱淑絹
這是一項艱難的服務。
要面對的,往往是體力透支、挫折、沮喪、無奈與嘆息的家屬,
和一個個不知是否有明天、喘息著的微弱生命。
然而,一群雙十年華、生命燦爛如花的年輕學子,
善用所學盡情地付出,體驗到生命的充盈與滿足。
陽光燦亮的早晨,莊詩盈和同學騎乘著機車,轉拐在街道巷弄間;依約前往位於鬧區外的張家,服務他們二十一歲、因車禍全身癱瘓的大兒子。
莊詩盈一行人是慈濟技術學院五專部護理系四年級學生,一年前在系主任蔡娟秀的帶動下,參與了慈院的喘息志工;他們利用星期假日定期至案家,為長期臥床的重症病患進行護理服務。而物理治療系學生在老師施教諭的支持下,每學期也共同認領一個個案作為服務對象。
那天,年輕的心聚集一起,道出了他們心中踏實的經驗。
為案家服務的內容有那些?
林泰慶:我們主要是做物理治療,如伯伯的手舉不起來,就幫他把手舉高;也協助他坐、躺、翻身,或者從輪椅移到病床上。由於照顧者沒學過物理治療,不知如何使力,我們也教她以較省力及不會受傷的方法去照顧病人。原本伯伯沒辦法動,坐立平衡不是很好,現在看到我們,手就會舉起來,不像之前都沒有反應。
戴喬雲:做身體評估、護理照顧等。如一位伯伯有氣切,我們幫他抽痰、擦澡、按摩;還有做復健,如手指棒、腳熱墊等,主要加強下肢肌力跟手部關節攣縮的運動。
江筱婷:幫伯伯扣背、拍痰、擦澡,幫阿姨清理家務。一開始阿姨都很客氣,我們只好拚命告訴她:「有什麼事情
要做,我們可以幫忙。」漸漸地她就比較放心交給我們。有次,阿姨生日快到了,我們特地集合全組人員去幫她過生日。
溫曉菁:阿公是中風的病人,已過了治療的黃金時間。剛去時他坐的不是很穩,一開始是訓練他坐的能力,之後移到輪椅,再訓練他起來走路;慢慢地,只要有人扶,他就可以起來走路了。
陳柏陵:服務一段時間後,案家對我們產生信任感,就會慢慢放心把事情交代給我們。像有一位伯伯長期臥床、泌尿道感染,常需進出醫院;阿姨常腰痛不舒服,會託我們帶伯伯出門看病。
從服務中學習到什麼?
莊詩盈:第一次去案家時很陌生也很緊張,很怕幫不上忙反而給別人帶來麻煩;後來想到這是一件好事,做就對了,去除這層心理障礙後,做起來並沒有想像中難。
老師會到案家教我們技巧和方法,這和在課堂上同學相互練習很不一樣。通常去案家前,我們會再復習一遍,避免做錯或不小心傷害到病人。別組還有同學學到如何砍柴呢!因為那家人經濟狀況不是很好,每次煮飯、洗澡都要砍柴、燒柴、生火,讓去服務的同學體驗到不同的生活方式。
戴喬雲:學到傾聽陪伴的技巧。
江筱婷:學到看事情的心態。服務前,我的個性容易怨天尤人;在案家身上,我覺得自己擁有很多。之前,我們幫阿姨過生日,唱生日快樂歌後,我對她說:「媽媽,生日快樂!」阿姨很高興。可是我卻從來沒為媽媽過生日、講很貼心的話,那時我真想回去跟媽媽好好表達我對她的愛。
陳柏陵:學到溝通的技巧。沒做志工前,我跟家人代溝很
深;面對案家,我們卻都很能聊得開。從案家身上,也學到做事情要看得開,不要強求,也不要去怨嘆。
遇到挫折如何面對?
戴喬雲:有位阿姨很開朗活潑,照顧先生很細心,不太放心交給我們服務。同學們就開會腦力激盪,決定把我們能做的事一條一條念給阿姨聽,像是買東西什麼的也包括在內,讓阿姨放心地讓我們做;另外就是製作交接本,讓每週去的同學都可翻閱本子了解先前的狀況。
莊詩盈:有位男孩子年紀跟我們差不多,卻是植物人,我們這群女孩要幫他服務,他剛開始很排斥,要幫他做口腔護理,他鬧彆扭咬緊牙、不張開嘴巴,光是這個簡單的護理就要做個半小時。更別說是幫他洗澡了!真的蠻尷尬的;後來我們就想說我們也是半個護理人員了,要以同等心去看待病人,這樣就不會不好意思了。可是,男孩子顯然不太願意,剛開始洗澡時他都會臉紅,但也沒辦法說不要,頭就側一邊。於是我們試著跟他溝通,告訴他不用那麼害羞,這沒什麼關係。雖然他不會回答,但還是要像正常人一樣和他說話。他後來就比較自然了,到最後,還讓我們念報紙給他聽。
什麼事曾經讓你感動?
戴喬雲:剛開始照顧伯伯,他不太理我們,眼睛都閉著;現在做完服務後,伯伯眼睛會眨一下或是點頭,讓我們覺得很有成就感。
江筱婷:有次我們一邊聊天,一邊幫伯伯按摩,阿姨突然跟伯伯說:「親愛的,你不是說要照顧我一輩子嗎?現在你這樣子要如何照顧我?」當時,伯伯整個表情變得很激動。看了心中真是百感交集。
謝茜茹:看到家屬對待病人的那種態度,讓我好感動!家屬不會去管要照顧患者多久,也不管要如何費心地付出,就是全心全意地照顧,一切只希望讓病人得到最好的。
陳嘉銀:老師的精神最讓我感動,我們是每個星期輪流去,但他每個星期都去。
服務後的心得及體會?
莊詩盈:看到和自己年紀相仿的青年全身無法動彈、無法說話,只剩下臉部喜怒哀樂的表情,所有理想抱負都已遠去,心裏很感慨。現在我更珍惜與家人的互動,也更珍惜時間、珍惜生命。以前我總認為要服務群眾,必須等到事業有成;現在我體悟到志工是每個人生階段都可以做的,若等年老退休時才做就太晚了。
戴喬雲:我認為行善要及時,能運用所學去幫助需要幫助的人,自己心靈獲得更多。另外就是對父母要及時付出孝順的行動。
江筱婷:要珍惜身邊的一切事物。小時候我跟爺爺奶奶住,與父母不會很親,現在會去反省跟家人相處的態度,還有對家人的關心。人生真的很無常,不知下一刻會發生什麼事情,所以想做
什麼事,就要現在付諸行動。
謝茜茹:對人付出是不容易的,不論是對人或是對自己,應該堅持去做該做的事,而且要多做好事。
陳譯今:沒有人願意生病,服務案家後,讓我省思到以後面對病人的種種問題,例如:將來進入職場後,應該如何幫助病人?怎麼去看待他們的疾病?
陳隆鈞:要助人還是要多讀點書,如果自己沒有很充足的知識,助人的範圍就很有限。
林泰慶:我學到凡事不要光看結果,不能只看到結果好才去做,而是要在過程中盡自己的最大力量、用心去做。
●
學生志工投入喘息服務,走來或許有甘有苦,但之間相映共存所碰撞出的火花,是熱切且真實的。
最好的人格養成教育
◎邱淑絹
一場和學生的對話,讓慈濟技術學院護理系主任蔡娟秀,在校內成功地推動喘息志工服務;讓年輕學子勇敢參與的大膽創舉,顯映了背後的用心。
「我們除傳統的護理照護,如傷口護理、清潔等外;還有復健、衛教、家人心理調適,及社區資源協助等。」蔡娟秀表示。
護理系學生在二年級時已學過基礎護理,包括舒適、清潔、擦澡及打針等;三、四年級又陸續上了有關疾病及復健方面等課程,譬如擺位、翻身、運動等。雖然醫院實習課程五年級才有,但蔡娟秀安排四年級學生參與喘息服務,主要是想讓他們在還
沒進醫院實習前,多了解病患在家裏可能遭遇的問題,往後在醫院做衛教時,對病人可以有更實質的幫助。
「像泡手、修指甲、做口腔清潔,就是要讓病患能舒舒服服、乾乾淨淨的。學生會很驚訝地發現:原來這也是一種護理動作。」蔡娟秀進一步說明。
五專部護理系四年級兩百多位學生,幾乎每個人都主動參與過這項服務,蔡娟秀規畫由十個學生負責一個案家。對於人數較多的分組方式,她說:「學期期間十八週、每週四小時,學生輪流去,較不致疲乏;且多人一起做,也可以有分享的機會。」
蔡娟秀認為,學生畢業後到醫院服務,若太單純沒有經驗,只能以醫療導向去照顧病人,然而病人往往需要的是精神上的鼓勵和支持;有了喘息志工的經驗,他們和病患或家屬可以做更好的溝通。
每接到一個新個案,蔡娟秀初期均要求學生自己去病患家,等服務回來,她再參與討論。「志工活動本來就著重揣摩,學生去敲別人的家門,必須想辦法知道可以幫別人做些什麼。畢竟一個好的護士要能善於溝通,並且細微地觀察別人的需要。」
學生參與喘息志工已有一年半多的時間,原本設計是只服務一學期,但因時間太短,學生好不容易和案家建立起的感情,令他們相當不捨,因此主動建議將服務調整為一年,好全心全意地服務案家。
因為這樣的課程設計,一年多來,師生之間的感情相對地增長;對此,蔡娟秀安慰地表示:「我去案家時,也會跟學生指出許多他們沒看到的問題,令他們了解學理的力量,才知道課業上要更用功。」
除了專業領域的提升,蔡娟秀認為對學生最大的幫助還是在人格的養成,「人文教育中,對人的體察、對生命無常的認識,是沒辦法經過課堂或是看個電影就能體會的,同理心也不是一、兩天就可以養成的,唯有透過實際的參與,學生才會知道個中道理。」
▲主題報導--喘息志工
週末午後之約
◎陳柏州
從緊張得直冒汗到像親人般陪伴,
服務重癱患者可真不是件容易事!
利用週末午後,
志工不僅學習到助人技巧,也體會到不同的人生際遇。
阮真「雅沙西」吶!
喘息志工年紀最大的,要算是七十歲的慈濟委員蘇芳玉了。
早在花蓮慈院開業時,蘇芳玉即在醫院擔任志工,當時她還得一邊上班,一邊照料長期臥床的婆婆,為她翻身、擦澡、更衣與餵食。所以她能充分體會照顧患者的辛勞,在同理心驅使下,因而挽起衣袖,為年紀比她小很多的患者按摩、推輪椅,甚至翻身、擦澡。
「我的個性就是喜歡去服務。但要先顧好自己,有健康的身體才能為別人服務。」說起話來氣韻飽滿,有著一副好嗓音的蘇芳玉笑著說:「人生七十又開始!別人常對我說:『妳功德無量!』我說:『我沒有功德,只有學習成長。』」
蘇芳玉曾為四個案家提供服務,僅有一位年紀比她大,其餘三位都比她年輕。負責看顧九十歲阿嬤的媳婦還帶著小孩,蘇芳玉服務時也順便幫媳婦帶孩子,好讓她外出辦辦事、透透氣;另三位服務對象男女都有,蘇芳玉一樣幫他們換尿袋、推輪椅、擦澡與按摩。
「我想有心最重要,替人服務就是要讓對方歡喜,我服務時都忘記自己的歲數了……」碰到不能講、也不太願意講話的患者,蘇芳玉說:「我就儘量跟他講話,問對方:『這樣按有沒有感覺比較好?』希望他的心情能夠改善。」
「我現在已經退休,時間彈性大,不限星期六或星期天,可以選患者最適合、最願意被服務的時間來。」稍一清閒,蘇芳玉也會秀出她拿手的點心「馬蹄糕」與人結緣,她用日語「雅沙西」(溫柔)來形容她當志工的心情--只要對方歡喜,自己就會更歡喜。
全家總動員
「如果妳明年還有辦喘息志工培訓,我就加入!」一句採訪時的隨口承諾,讓張旭宜不僅成為喘息志工的一員,更擔任小組召集人,連妻子、妹妹都加入喘息服務的行列。
張旭宜認為,喘息志工是三贏的服務--一般居家護理師往往半個月才會到案家去,可是喘息志工是每星期都去服務,對舒緩病患與家屬的身心發揮很大的作用;對護理師來說,喘息志工就像他們的耳目,可以隨時回報案家的狀況;對喘息志工本身而言,可以學習助人的技巧,也體會到不同的人生際遇。
每次服務時,除了固定成員外,偶爾也會有「隨緣」的同行者,張旭宜說:「像有一次,一位會指壓的朋友就幫患者按摩;而像會彈吉他唱歌、會耍布袋戲的朋友,也曾帶給服務對象很多驚奇。」
看待患者如同家人的張旭宜,常帶著稚齡兒子張逸一同前往案家,胞妹張鳳真與太太年秀玲也一起隨行。「我們每次去服務都覺得很開心。」
起初,張旭宜坦承在患者家會感到不安,尤其雙方靜默時很尷尬,但現在即便全程安安靜靜也不會有任何不安,「那種貼心的感覺,就好像從陌生客人到家人的歸屬感。」後來,案家要移交給學生志工照顧,張旭宜竟依依不捨。他說,原本以為照
顧的關係是長長久久,突然被打斷,就如同自己的親人要讓別人照顧一樣。
服務時,張旭宜也常和家屬溝通照護的觀念,像一位邱阿公二度中風,醫師說要經常給他刺激,但照顧的阿嬤誤解刺激就是要讓阿公生氣。幸好小組成員透過討論,擬出積極作法,並告訴阿嬤「笑,也是一種刺激」,才改變了阿嬤的觀念。
追隨胞兄張旭宜進行喘息服務的張鳳真則說,星期六中午下班後去服務,原本又累又想睡,但在那種氛圍下不但不感到累,回來後竟身心舒暢,而且覺得很有意義呢!
剛開始服務時,張鳳真也曾呆立一旁,做復健時更怕不小心傷到患者,不過看到所照顧的邱阿公已過了復健黃金期,但在慈濟技術學院物理治療系施教諭老師與學生的協助下,竟然可以走路,讓她信心大增。她認為只要持續復健、適度照顧,癱瘓或半癱瘓的病人,身體某部位功能還是可以恢復的。
真誠心最重要
強調自己是邊做邊學的吳惠晶,只要有志工服務就樂於參加,做遍各類型志工的她表示,喘息志工跟其他志工一樣,唯一不同的是:可以和病患長期接觸,即使結案,她有空還是會去看看患者,或打電話問候家屬。
「上人說:普天下沒有我不愛的人。這句話說來容易,試著去做時其實也不難,只要有真誠的心就夠了!」吳惠
晶俏皮地說。
「剛開始服務時,最大的障礙是--什麼都不會,只能站在那邊看。」兩年前加入喘息志工的管惠玲也有同感。她說,慈院居家護理師林金蘭就拉著他們的手做,現在不論是抽痰或洗澡,都難不倒她了。
如何才能把患者當親人照顧?管惠玲認為「做就對了!」她說,與家屬聊聊天、幫家屬打氣,為患者洗澡、按摩,感覺都蠻好的,自己收穫更大。
家住台中,前年一個人到花蓮工作的詹志昌和管惠玲同組。他說當時是管惠玲邀他加入,星期六下班就直接到案家服務。
「剛開始插不上手當然會怪怪的,像換尿袋時,我還沒有辦法突破心理障礙,所以用兩根手指提著尿袋,而不是自在地用手拿,因為害怕而且覺得尿袋很髒,若是聞到異味也會不自在。」
如今,詹志昌已經沒有奇怪的感覺,他說:「看到管姊很自在地做這些事情,我就感到由衷佩服,而且想要效法,每到新案家她都打頭陣,是我們這組的靈魂人物。」
擔任喘息志工,詹志昌自覺沒能幫上什麼忙,只能在精神上加油打氣。「看到一些媽媽忙於照顧患者,小孩又在旁邊搗亂時,我們就主動關心小朋友,所以小朋友看到我們都會很開心,而且期待我們下次再去。」
「病人情緒不好的時候,家屬壓力也很大,服務時儘量要讓他們能夠稍微喘息。」潘曉妍說,他們用聊天的方式紓解病人和家屬的心情,也分享其他案家照護的情形來鼓勵他們;如果看到他們心情好、復健有進步,自己也覺得好高興。
到案家服務當成是週末好去處的潘曉妍表示,參加喘息志工能夠將自己的時間做最有意義的運用;而抱著輕鬆愉快心情去服務的廖惠真則說,擔任喘息志工後,覺得雜念與欲望漸漸降低,因為和臥床的病人比起來,身體健康就是一件很幸福的事。
不再是門外漢
服務於花蓮港務局的郭素玲,兩年前並不知道什麼是「喘息志工」,但收到徵求志工的訊息後,她一口就答應了下來。
那段期間,郭素玲就讀成功大學的二女兒發生車禍,她在醫院足足看護了一個月。女兒醫療時移位不易,讓她體會到,照顧長期臥床病人的家屬,可能更需要別人的幫忙。
「我在醫療看護方面是門外漢,幸好有兩天培訓的密集訓練,其他知識就在實際經驗中摸索。」郭素玲表示,剛開始服務時常讓她緊張得直冒汗,患者的家屬會在旁邊看他們做,「像為患者按摩腳時,怕拿捏不好力道輕重,反而加重患者的病情,若是腳太硬的就不敢按摩;後來知道這樣是不對的,才開始學會動患者的手腳試試看。」
感情就在互動中培養,郭素玲和所照顧的一位阿嬤,如今成為忘年之交,雖然已經往生,「從這位阿嬤身上我學到很多,她對人總是笑瞇瞇
的,沒有因為自身處境而自艾自憐,桃芝颱風來襲時我沒有去服務,她反而打電話來關心我們。」
郭素玲的心得,似乎也是所有喘息志工的體會,她說:「平常我們覺得隨手可得、擁有的東西,有一些人恐怕這輩子也沒辦法得到,因為他們連轉個身都需要人幫助。」
郭素玲說:「高齡的父母身體都很健康,尤其把我生得這麼勇壯,讓我有體力去服務別人,也讓我體會到『施比受更有福』。」
▲主題報導--喘息志工
緊密織成親情網
◎陳柏州
老年化社會來臨,
每個家庭都可能面臨家中成員的看護問題,
對此,家人不應逃避,
要緊密織成親情網,
相互打氣度過難關。
坐在輪椅上的張媽媽,在女兒的家躺了六、七年,從沒有想過有一天還能坐起來,跟病友分享她的人生感觸;經營大理石生意、又要看顧中風失語的婆婆,郭女士雙肩挑著重重擔子;六十五歲退休後的李先生,全職在家照顧八十多歲患糖尿病、行動遲緩的母親……
長夜與白日交替,為了紓解家庭照顧者生理及心理上的壓力,花蓮慈院居家護理師林金蘭結合喘息志工,舉辦了「居家照顧者聯誼會」,希望以團體支持的力量,一起為患者與照顧者的身心復健打氣;圍起一個大圓圈,成員用眼淚、感激分享彼此的心情。
凝聚家人向心力
臥床與行動不便、起居困難的患者,起因不論是中風、糖尿病、跌跤、車禍、病變或年
老等,他們共同的特點是:需要他人看護。
照料這類慢性患者不是三、五星期,可能是三、五年,甚至長達八年、十年。他們不像嬰幼兒的照顧,看得見希望與喜悅,反而隨著時日,逐漸感受到生命正在消退,康復之路似乎愈來愈遙不可及。
慈院前心理輔導師蔣素娥指出,老年化社會來臨,每個家庭都可能面臨家中成員的看護問題,面對此一問題,家人不應選擇逃避,反而要緊密織成親情網,相互打氣度過難關。
家有長期需看顧的患者時,要有人凝聚成員向心力,有錢出錢、有時間出時間,做好看護的規畫,協商由誰擔起主要照顧責任,其他成員則要肯定、體貼照顧者的付出,同時也需安排替手,讓照護患者成為家庭的團隊工作。
一般來說,傳統家庭照顧者往往落在女性身上,若不喜歡這個角色或不甘願擔任此工作,又說不出口、擺脫不掉,累積後會將情緒轉移到被照顧者身上,或投射到子女身上,最後則磨出身心方面的疾病。
「所以要先為自己定位,衡量能夠付出的限度。」蔣素娥認為照顧者要先了解自己的情緒,再試著接納,然後將情緒表達出來並且轉換。「照顧家人也要照顧自己,才不會病人還沒倒,自己卻先倒了。」
長期照顧者也需要有可以談心與體諒處境的朋友,更要懂得安排運動休閒,讓自己能適時紓解壓力。認知上,則不能有「沒有我,病患會很糟糕」的觀念,以避免讓自己操勞過度。
照顧工作要儘量化繁為簡,例如靠簡易方便的輔助器材--復健床、電動輪椅、如廁器等,協助患者自理生活,並規畫安全簡便、省力易操作的環境,以減輕照顧者的負擔。
看護的責任,也不只是服務被照顧者吃飯、睡覺與清潔,而要不時地與他聊天、觸摸,讓患者感受到溫暖與關懷。蔣素娥以照顧自己的媽媽為例,幫媽媽餵食時,她都會跟媽媽說這是什麼菜、那是什麼口味,「貼心,會讓患者感到有尊嚴,自己也覺得快樂。」
減輕照顧者的負擔
在生理復健方面,參與喘息志工居家復健指導的花蓮慈院物理治療師林啟文認為,「每一個病人都有進步的空間,但要看每位患者的狀況而定,依照病症程度與體能來設定復健目標。」
慈濟技術學院物理治療系老師施教諭也指出,有些家屬協助患者復健後,短期沒辦法看到成果,往往會產生挫折,「我就將自己看過的病例跟家屬分享,當
然每個人的病況不盡相同,也不能概括性去比較。」
「復健可以減輕照顧者的負擔,我們樂意看到的是,患者最終能回歸到正常家庭與社會生活中。」林啟文說,若要患者恢復到原來十成的動作與功能是不太可能的,尤其功能障礙會隨著患者年齡的增加而退化,復健也要
看病人有沒有能力,一般來說,像植物人以做好護理清潔工作為重。
在實際的案例上,施教諭看到有些患者因為乏人照顧而中斷復健,一旦活動量減少,連帶就會造成功能退化。
另一種情況是家屬的矛盾情結,患者雖然有進步,但也有相對危險,例如患者活動能力不穩,雖然可以站起來走路,卻會經常跌倒,有些照顧者為了安全理由,往往限制患者活動,使其情況愈來愈糟。
林啟文說,國外的作法是復健走入社區,讓患者能夠就近復健,尤其離家近的社區復健中心,可以免除患者交通奔波接送之苦,成為醫院與患者家庭的聯繫站。
目前國內還沒有辦法達到這個目標,但喘息志工替代社區復健中心的功能不可忽視,不僅可以提升患者的居家生活品質,也減輕了照顧者的負擔。
▲上布施
有限色身,無言身教
◎葉文鶯
十八歲立志出家,
追隨上人修行四十年,
德恩師父對上恭敬、待人和氣,
具有長者風範,
卻又童心未泯。
五十八歲這年,
他終以「大捨無求」,
為有限的色身畫下句點。
「明天太陽依舊升起」是自然的法則,「無常」也是自然的法則;這個簡單卻深遠的道理,不時透過事相警惕我們。
靜思精舍德
- Jun 01 Mon 2009 18:49
2003年07月 440期-B
只要人人多一點雞婆
◎陳柏州
患者的家屬笑了!
雖然每星期只有短短四小時的服務,
但他們已感到滿足,
因為有人給他們支持、鼓勵和陪伴,
他們可以利用這短短的時間稍微休息或抽身,
不再感到孤軍奮鬥的無力感。
「『空氣怎麼會這麼新鮮?哇!花朵真好看!……』對長年臥床的重癱患者來說,能夠吸到一口戶外空氣、欣賞大自然的花草美景,是一件奢侈且難得的事。聽到他們驚奇且衷心的讚歎,才發現,平常我們輕易擁有的都應該珍惜,能夠欣賞一朵綻放的花朵、聆聽小鳥的吟唱都要感恩呢!」
花蓮慈濟醫院居家護理師林金蘭,一見面就分享這分「珍惜心」,說要感恩生活中唾手可得的平常事。
童年住在台南龍崎鄉下的林金蘭,喜歡回高雄大寮山上的外婆家,她往往得走一整天的路,走得全身發軟,一雙小腿既痠又麻。發起喘息志工服務兩年來,一路跌跌撞撞,她發現,這股耐力與堅持竟來自兒時走路的經驗--只要有恆心,即便用雙腳也一定會到達目的地。
累計至今,喘息志工的服務對象已經有二十五位。對每位案家狀況如數家珍的林金蘭,在居家服務過程中,按摩、復健、捶背、換尿袋……信手拈來熟巧動作自然流露。
兩年來,她感念最深的,是參與喘息服務的所有志工。「有了志工的投入,才能讓照顧患者的家屬獲得適當的休息,患者也因此能擁有更好的照顧品質。」
●
民國八十一年國內推廣居家護理,當時在慈院急診室擔任副護理長的林金蘭,報名了衛生署在台大醫院舉辦的長期居家護理訓練,回到慈院後她即擔任居家護理師至今。
一頭栽進居家護理實務近十年的林金蘭,接觸個案無數,常看到臥床或半臥床的患者出院後,家屬因欠缺完整的照護知識,患者回院率相對提高,病情更隨之加重;有些家屬不得要領,累得腰痠背痛甚至倒下;有些家中必須騰出人手日夜照料,打亂了原本的生活步調,生活品質下降,經濟也陷入困境。
林金蘭說:「像重癱臥床的人需要灌食、倒尿、洗澡、翻身、拍背、抽痰等,每個環節都要細心照料。看到照顧者每天重複做這些工作,身心疲憊,犧牲了他們正常的社交,生活幾乎與外界隔絕,讓人心生不忍。」
「如果不能為這些家庭做一些事,將來一定會後悔!」兩年前,這樣的念頭在林金蘭心中出現。她開始發起「喘息志工」組織,以花蓮慈院的中風、頭部外傷、糖尿病、脊椎損傷、呼吸道疾病等,需後續照顧的半癱與全癱患者的家庭為主要服務對象。
喘息服務(Respite Care),是源自一九七0年美國對失能及心智障礙的非機構式服務;提供主照顧者一個短暫、間歇性的照護協助,紓解他們照顧上的負荷。
「目前我們的喘息服務包括提供患者身體衛生護理、洗浴、如廁、餵食及陪伴等。」聲音雖細但動能無限的林金蘭,於居家護理部張貼招募志工海報開始,逢人就說地親身傳播鼓吹,也透過電話、電子郵件宣傳理念,並邀請識與不識的朋友共襄盛舉。
萬事起頭難。除了志工招募不易,喘息服務如何進行?時間
多久較適合?照顧者的需求是什麼?收案對象如何評估?志工背景、專長、特質如何建檔分類?訓練課程如何擬定?……一連串的問號在林金蘭的腦中盤旋回繞。
●
首次招募志工時,林金蘭原先構想以專業護理人員為主,但他們受限排班無法同時來參與,且要自備交通工具、利用自己的休假、沒有任何補助津貼……而有實際上的困難;然而,卻有四十五位來自各單位的成員,包括醫院護士、技術員、復健師、行政人員,以及民眾報名參加,這讓抱著有多少人就做多少事的林金蘭相當興奮。
「應該提供什麼樣的喘息服務?志工需要什麼樣的訓練?如何與案家需求配合?……剛開始,吃飯的時候想,睡前也在想,有時一個人邊想邊做到三更半夜,小孩還小需要照顧,先生有時也會抱怨我:為什麼要淌這混水?」來自家庭的壓力動搖不了林金蘭,然而初期工作推展上的不易--訓練場地無著落、師資難覓、欠缺經費……一度讓她備感挫折、沮喪,所幸以智慧及毅力,一步步化解困難。
在慈院專業護理師、醫師與物理治療師的合力下,先是傳授喘息志工認識居家常見疾病、觀察生命徵象,協助病人上下床位與翻身擺位等肢體運動,鼻胃管等管灌配方以及呼吸胸腔運動、抽痰等等,更包括意外預防處理、身體清潔舒適技能等;林金蘭則分享喘息服務的意義、志工服務倫理守則等。讓參與的志工不僅學到各項照護知識,也學到溝通技巧與自我情緒的管理。
接著,按照志工的能力、可服務的時間與合適的個案,四到八人為一組,在資深護理志工隨組協助下,於民國九十年六月十九日展開服務。
啟動後的喘息服務,慈濟技術學院師生在物理治療系及護理系老師帶領下主動加入,利用週休二日進行服務;而第二梯次志工招募時,更吸引了六十位志工報名。目前,喘息志工群已近百人,每月約八十到一百人次投入服務。
●
第一次帶喘息志工到案家服務,林金蘭會先讓志工與病患家庭相互熟悉,並當場示範患者需要的服務。
為了完整記錄喘息志工成立運作的點滴,林金蘭還自掏腰包添購筆記型電腦、照相機與攝影機。一次家中遭竊,小偷偷走了這幾樣值錢的設備,林金蘭心疼的不只是電腦與攝影機,更是硬碟裏儲存近一年喘息志工心路歷程的紀錄,包括設計好的各種表格、喘息志工受訓過程心得、家屬的意見等。
「這些都是我平常做到三更半夜,一字一字打下來的心血。」足足難過好長一段時日,曾盼小偷歸還檔案的林金蘭才願意接受現實,重新來過。
「患者的家屬笑了!雖然每
星期只有短短四小時的服務,但他們已感到滿足,因為有人給他們支持、鼓勵和陪伴,他們可以利用這短短的時間稍微休息或抽身,不再感到孤軍奮鬥的無力感。志工跟家屬間也像朋友、家人般關愛、相互體恤。」
這樣的苦心,林金蘭覺得很值得。當志工將一位長年臥床的張媽媽抱上輪椅推到外面的公園時,她深深地呼吸著新鮮空氣,衷心讚歎每一朵盎然的花朵。一位長期照顧脊椎損傷先生的黃媽媽說:「如果你們早點出現,相信我先生可以進步得更好。」
喘息志工介入後,緩和了被照顧者與家庭成員間的關係,病人因而獲得更好的照顧品質;相對地,再住院率也降低,無形中節省患者家庭的醫療支出與社會成本。林金蘭感到欣慰的是,兩年來喘息志工出入平安順利,還傳遞了人與人之間的互愛與同心。
●
在大愛電視台與地方媒體的報導下,林金蘭接到民眾打電話到醫院鼓勵,也有其他縣市的人表示要加入喘息志工,「但我都告訴他們,若能在自己的社區就近照顧,免去舟車奔波最好!回想小時候大家相互幫忙的農村社會,很讓人懷念,但時代進步,人與人之間感情變得淡薄,若能在社區推動喘息服務,社會就會更安定。」
慈濟醫院的喘息志工已走過兩年時日,如今政府與地方衛政、社政單位更積極介入推動喘息服務(註);未來,喘息志工的服務將會因應民眾需求而轉型,「只要多一點雞婆」,林金蘭相信自己和喘息志工都可以再做得更好。
註:六十五歲以上的老人或身心障礙者,可向設籍地之衛生所及長期照護管理示範中心申請居家服務,服務內容包括家務服務(衣物洗滌修補、居家環境改善、家務文書服務、餐食服務、陪同代購用品、協同就醫等)和身體照顧(協助沐浴、穿脫衣物、進食、餵藥,以及肢體關節活動、翻身、上下床、拍背、陪同散步、協助使用輔具等);受理單位將視其家庭收入、失能等級,核定服務時間及補助金額。
▲主題報導--喘息志工
年輕的心,踏實的經驗
◎邱淑絹
這是一項艱難的服務。
要面對的,往往是體力透支、挫折、沮喪、無奈與嘆息的家屬,
和一個個不知是否有明天、喘息著的微弱生命。
然而,一群雙十年華、生命燦爛如花的年輕學子,
善用所學盡情地付出,體驗到生命的充盈與滿足。
陽光燦亮的早晨,莊詩盈和同學騎乘著機車,轉拐在街道巷弄間;依約前往位於鬧區外的張家,服務他們二十一歲、因車禍全身癱瘓的大兒子。
莊詩盈一行人是慈濟技術學院五專部護理系四年級學生,一年前在系主任蔡娟秀的帶動下,參與了慈院的喘息志工;他們利用星期假日定期至案家,為長期臥床的重症病患進行護理服務。而物理治療系學生在老師施教諭的支持下,每學期也共同認領一個個案作為服務對象。
那天,年輕的心聚集一起,道出了他們心中踏實的經驗。
為案家服務的內容有那些?
林泰慶:我們主要是做物理治療,如伯伯的手舉不起來,就幫他把手舉高;也協助他坐、躺、翻身,或者從輪椅移到病床上。由於照顧者沒學過物理治療,不知如何使力,我們也教她以較省力及不會受傷的方法去照顧病人。原本伯伯沒辦法動,坐立平衡不是很好,現在看到我們,手就會舉起來,不像之前都沒有反應。
戴喬雲:做身體評估、護理照顧等。如一位伯伯有氣切,我們幫他抽痰、擦澡、按摩;還有做復健,如手指棒、腳熱墊等,主要加強下肢肌力跟手部關節攣縮的運動。
江筱婷:幫伯伯扣背、拍痰、擦澡,幫阿姨清理家務。一開始阿姨都很客氣,我們只好拚命告訴她:「有什麼事情
要做,我們可以幫忙。」漸漸地她就比較放心交給我們。有次,阿姨生日快到了,我們特地集合全組人員去幫她過生日。
溫曉菁:阿公是中風的病人,已過了治療的黃金時間。剛去時他坐的不是很穩,一開始是訓練他坐的能力,之後移到輪椅,再訓練他起來走路;慢慢地,只要有人扶,他就可以起來走路了。
陳柏陵:服務一段時間後,案家對我們產生信任感,就會慢慢放心把事情交代給我們。像有一位伯伯長期臥床、泌尿道感染,常需進出醫院;阿姨常腰痛不舒服,會託我們帶伯伯出門看病。
從服務中學習到什麼?
莊詩盈:第一次去案家時很陌生也很緊張,很怕幫不上忙反而給別人帶來麻煩;後來想到這是一件好事,做就對了,去除這層心理障礙後,做起來並沒有想像中難。
老師會到案家教我們技巧和方法,這和在課堂上同學相互練習很不一樣。通常去案家前,我們會再復習一遍,避免做錯或不小心傷害到病人。別組還有同學學到如何砍柴呢!因為那家人經濟狀況不是很好,每次煮飯、洗澡都要砍柴、燒柴、生火,讓去服務的同學體驗到不同的生活方式。
戴喬雲:學到傾聽陪伴的技巧。
江筱婷:學到看事情的心態。服務前,我的個性容易怨天尤人;在案家身上,我覺得自己擁有很多。之前,我們幫阿姨過生日,唱生日快樂歌後,我對她說:「媽媽,生日快樂!」阿姨很高興。可是我卻從來沒為媽媽過生日、講很貼心的話,那時我真想回去跟媽媽好好表達我對她的愛。
陳柏陵:學到溝通的技巧。沒做志工前,我跟家人代溝很
深;面對案家,我們卻都很能聊得開。從案家身上,也學到做事情要看得開,不要強求,也不要去怨嘆。
遇到挫折如何面對?
戴喬雲:有位阿姨很開朗活潑,照顧先生很細心,不太放心交給我們服務。同學們就開會腦力激盪,決定把我們能做的事一條一條念給阿姨聽,像是買東西什麼的也包括在內,讓阿姨放心地讓我們做;另外就是製作交接本,讓每週去的同學都可翻閱本子了解先前的狀況。
莊詩盈:有位男孩子年紀跟我們差不多,卻是植物人,我們這群女孩要幫他服務,他剛開始很排斥,要幫他做口腔護理,他鬧彆扭咬緊牙、不張開嘴巴,光是這個簡單的護理就要做個半小時。更別說是幫他洗澡了!真的蠻尷尬的;後來我們就想說我們也是半個護理人員了,要以同等心去看待病人,這樣就不會不好意思了。可是,男孩子顯然不太願意,剛開始洗澡時他都會臉紅,但也沒辦法說不要,頭就側一邊。於是我們試著跟他溝通,告訴他不用那麼害羞,這沒什麼關係。雖然他不會回答,但還是要像正常人一樣和他說話。他後來就比較自然了,到最後,還讓我們念報紙給他聽。
什麼事曾經讓你感動?
戴喬雲:剛開始照顧伯伯,他不太理我們,眼睛都閉著;現在做完服務後,伯伯眼睛會眨一下或是點頭,讓我們覺得很有成就感。
江筱婷:有次我們一邊聊天,一邊幫伯伯按摩,阿姨突然跟伯伯說:「親愛的,你不是說要照顧我一輩子嗎?現在你這樣子要如何照顧我?」當時,伯伯整個表情變得很激動。看了心中真是百感交集。
謝茜茹:看到家屬對待病人的那種態度,讓我好感動!家屬不會去管要照顧患者多久,也不管要如何費心地付出,就是全心全意地照顧,一切只希望讓病人得到最好的。
陳嘉銀:老師的精神最讓我感動,我們是每個星期輪流去,但他每個星期都去。
服務後的心得及體會?
莊詩盈:看到和自己年紀相仿的青年全身無法動彈、無法說話,只剩下臉部喜怒哀樂的表情,所有理想抱負都已遠去,心裏很感慨。現在我更珍惜與家人的互動,也更珍惜時間、珍惜生命。以前我總認為要服務群眾,必須等到事業有成;現在我體悟到志工是每個人生階段都可以做的,若等年老退休時才做就太晚了。
戴喬雲:我認為行善要及時,能運用所學去幫助需要幫助的人,自己心靈獲得更多。另外就是對父母要及時付出孝順的行動。
江筱婷:要珍惜身邊的一切事物。小時候我跟爺爺奶奶住,與父母不會很親,現在會去反省跟家人相處的態度,還有對家人的關心。人生真的很無常,不知下一刻會發生什麼事情,所以想做
什麼事,就要現在付諸行動。
謝茜茹:對人付出是不容易的,不論是對人或是對自己,應該堅持去做該做的事,而且要多做好事。
陳譯今:沒有人願意生病,服務案家後,讓我省思到以後面對病人的種種問題,例如:將來進入職場後,應該如何幫助病人?怎麼去看待他們的疾病?
陳隆鈞:要助人還是要多讀點書,如果自己沒有很充足的知識,助人的範圍就很有限。
林泰慶:我學到凡事不要光看結果,不能只看到結果好才去做,而是要在過程中盡自己的最大力量、用心去做。
●
學生志工投入喘息服務,走來或許有甘有苦,但之間相映共存所碰撞出的火花,是熱切且真實的。
最好的人格養成教育
◎邱淑絹
一場和學生的對話,讓慈濟技術學院護理系主任蔡娟秀,在校內成功地推動喘息志工服務;讓年輕學子勇敢參與的大膽創舉,顯映了背後的用心。
「我們除傳統的護理照護,如傷口護理、清潔等外;還有復健、衛教、家人心理調適,及社區資源協助等。」蔡娟秀表示。
護理系學生在二年級時已學過基礎護理,包括舒適、清潔、擦澡及打針等;三、四年級又陸續上了有關疾病及復健方面等課程,譬如擺位、翻身、運動等。雖然醫院實習課程五年級才有,但蔡娟秀安排四年級學生參與喘息服務,主要是想讓他們在還
沒進醫院實習前,多了解病患在家裏可能遭遇的問題,往後在醫院做衛教時,對病人可以有更實質的幫助。
「像泡手、修指甲、做口腔清潔,就是要讓病患能舒舒服服、乾乾淨淨的。學生會很驚訝地發現:原來這也是一種護理動作。」蔡娟秀進一步說明。
五專部護理系四年級兩百多位學生,幾乎每個人都主動參與過這項服務,蔡娟秀規畫由十個學生負責一個案家。對於人數較多的分組方式,她說:「學期期間十八週、每週四小時,學生輪流去,較不致疲乏;且多人一起做,也可以有分享的機會。」
蔡娟秀認為,學生畢業後到醫院服務,若太單純沒有經驗,只能以醫療導向去照顧病人,然而病人往往需要的是精神上的鼓勵和支持;有了喘息志工的經驗,他們和病患或家屬可以做更好的溝通。
每接到一個新個案,蔡娟秀初期均要求學生自己去病患家,等服務回來,她再參與討論。「志工活動本來就著重揣摩,學生去敲別人的家門,必須想辦法知道可以幫別人做些什麼。畢竟一個好的護士要能善於溝通,並且細微地觀察別人的需要。」
學生參與喘息志工已有一年半多的時間,原本設計是只服務一學期,但因時間太短,學生好不容易和案家建立起的感情,令他們相當不捨,因此主動建議將服務調整為一年,好全心全意地服務案家。
因為這樣的課程設計,一年多來,師生之間的感情相對地增長;對此,蔡娟秀安慰地表示:「我去案家時,也會跟學生指出許多他們沒看到的問題,令他們了解學理的力量,才知道課業上要更用功。」
除了專業領域的提升,蔡娟秀認為對學生最大的幫助還是在人格的養成,「人文教育中,對人的體察、對生命無常的認識,是沒辦法經過課堂或是看個電影就能體會的,同理心也不是一、兩天就可以養成的,唯有透過實際的參與,學生才會知道個中道理。」
▲主題報導--喘息志工
週末午後之約
◎陳柏州
從緊張得直冒汗到像親人般陪伴,
服務重癱患者可真不是件容易事!
利用週末午後,
志工不僅學習到助人技巧,也體會到不同的人生際遇。
阮真「雅沙西」吶!
喘息志工年紀最大的,要算是七十歲的慈濟委員蘇芳玉了。
早在花蓮慈院開業時,蘇芳玉即在醫院擔任志工,當時她還得一邊上班,一邊照料長期臥床的婆婆,為她翻身、擦澡、更衣與餵食。所以她能充分體會照顧患者的辛勞,在同理心驅使下,因而挽起衣袖,為年紀比她小很多的患者按摩、推輪椅,甚至翻身、擦澡。
「我的個性就是喜歡去服務。但要先顧好自己,有健康的身體才能為別人服務。」說起話來氣韻飽滿,有著一副好嗓音的蘇芳玉笑著說:「人生七十又開始!別人常對我說:『妳功德無量!』我說:『我沒有功德,只有學習成長。』」
蘇芳玉曾為四個案家提供服務,僅有一位年紀比她大,其餘三位都比她年輕。負責看顧九十歲阿嬤的媳婦還帶著小孩,蘇芳玉服務時也順便幫媳婦帶孩子,好讓她外出辦辦事、透透氣;另三位服務對象男女都有,蘇芳玉一樣幫他們換尿袋、推輪椅、擦澡與按摩。
「我想有心最重要,替人服務就是要讓對方歡喜,我服務時都忘記自己的歲數了……」碰到不能講、也不太願意講話的患者,蘇芳玉說:「我就儘量跟他講話,問對方:『這樣按有沒有感覺比較好?』希望他的心情能夠改善。」
「我現在已經退休,時間彈性大,不限星期六或星期天,可以選患者最適合、最願意被服務的時間來。」稍一清閒,蘇芳玉也會秀出她拿手的點心「馬蹄糕」與人結緣,她用日語「雅沙西」(溫柔)來形容她當志工的心情--只要對方歡喜,自己就會更歡喜。
全家總動員
「如果妳明年還有辦喘息志工培訓,我就加入!」一句採訪時的隨口承諾,讓張旭宜不僅成為喘息志工的一員,更擔任小組召集人,連妻子、妹妹都加入喘息服務的行列。
張旭宜認為,喘息志工是三贏的服務--一般居家護理師往往半個月才會到案家去,可是喘息志工是每星期都去服務,對舒緩病患與家屬的身心發揮很大的作用;對護理師來說,喘息志工就像他們的耳目,可以隨時回報案家的狀況;對喘息志工本身而言,可以學習助人的技巧,也體會到不同的人生際遇。
每次服務時,除了固定成員外,偶爾也會有「隨緣」的同行者,張旭宜說:「像有一次,一位會指壓的朋友就幫患者按摩;而像會彈吉他唱歌、會耍布袋戲的朋友,也曾帶給服務對象很多驚奇。」
看待患者如同家人的張旭宜,常帶著稚齡兒子張逸一同前往案家,胞妹張鳳真與太太年秀玲也一起隨行。「我們每次去服務都覺得很開心。」
起初,張旭宜坦承在患者家會感到不安,尤其雙方靜默時很尷尬,但現在即便全程安安靜靜也不會有任何不安,「那種貼心的感覺,就好像從陌生客人到家人的歸屬感。」後來,案家要移交給學生志工照顧,張旭宜竟依依不捨。他說,原本以為照
顧的關係是長長久久,突然被打斷,就如同自己的親人要讓別人照顧一樣。
服務時,張旭宜也常和家屬溝通照護的觀念,像一位邱阿公二度中風,醫師說要經常給他刺激,但照顧的阿嬤誤解刺激就是要讓阿公生氣。幸好小組成員透過討論,擬出積極作法,並告訴阿嬤「笑,也是一種刺激」,才改變了阿嬤的觀念。
追隨胞兄張旭宜進行喘息服務的張鳳真則說,星期六中午下班後去服務,原本又累又想睡,但在那種氛圍下不但不感到累,回來後竟身心舒暢,而且覺得很有意義呢!
剛開始服務時,張鳳真也曾呆立一旁,做復健時更怕不小心傷到患者,不過看到所照顧的邱阿公已過了復健黃金期,但在慈濟技術學院物理治療系施教諭老師與學生的協助下,竟然可以走路,讓她信心大增。她認為只要持續復健、適度照顧,癱瘓或半癱瘓的病人,身體某部位功能還是可以恢復的。
真誠心最重要
強調自己是邊做邊學的吳惠晶,只要有志工服務就樂於參加,做遍各類型志工的她表示,喘息志工跟其他志工一樣,唯一不同的是:可以和病患長期接觸,即使結案,她有空還是會去看看患者,或打電話問候家屬。
「上人說:普天下沒有我不愛的人。這句話說來容易,試著去做時其實也不難,只要有真誠的心就夠了!」吳惠
晶俏皮地說。
「剛開始服務時,最大的障礙是--什麼都不會,只能站在那邊看。」兩年前加入喘息志工的管惠玲也有同感。她說,慈院居家護理師林金蘭就拉著他們的手做,現在不論是抽痰或洗澡,都難不倒她了。
如何才能把患者當親人照顧?管惠玲認為「做就對了!」她說,與家屬聊聊天、幫家屬打氣,為患者洗澡、按摩,感覺都蠻好的,自己收穫更大。
家住台中,前年一個人到花蓮工作的詹志昌和管惠玲同組。他說當時是管惠玲邀他加入,星期六下班就直接到案家服務。
「剛開始插不上手當然會怪怪的,像換尿袋時,我還沒有辦法突破心理障礙,所以用兩根手指提著尿袋,而不是自在地用手拿,因為害怕而且覺得尿袋很髒,若是聞到異味也會不自在。」
如今,詹志昌已經沒有奇怪的感覺,他說:「看到管姊很自在地做這些事情,我就感到由衷佩服,而且想要效法,每到新案家她都打頭陣,是我們這組的靈魂人物。」
擔任喘息志工,詹志昌自覺沒能幫上什麼忙,只能在精神上加油打氣。「看到一些媽媽忙於照顧患者,小孩又在旁邊搗亂時,我們就主動關心小朋友,所以小朋友看到我們都會很開心,而且期待我們下次再去。」
「病人情緒不好的時候,家屬壓力也很大,服務時儘量要讓他們能夠稍微喘息。」潘曉妍說,他們用聊天的方式紓解病人和家屬的心情,也分享其他案家照護的情形來鼓勵他們;如果看到他們心情好、復健有進步,自己也覺得好高興。
到案家服務當成是週末好去處的潘曉妍表示,參加喘息志工能夠將自己的時間做最有意義的運用;而抱著輕鬆愉快心情去服務的廖惠真則說,擔任喘息志工後,覺得雜念與欲望漸漸降低,因為和臥床的病人比起來,身體健康就是一件很幸福的事。
不再是門外漢
服務於花蓮港務局的郭素玲,兩年前並不知道什麼是「喘息志工」,但收到徵求志工的訊息後,她一口就答應了下來。
那段期間,郭素玲就讀成功大學的二女兒發生車禍,她在醫院足足看護了一個月。女兒醫療時移位不易,讓她體會到,照顧長期臥床病人的家屬,可能更需要別人的幫忙。
「我在醫療看護方面是門外漢,幸好有兩天培訓的密集訓練,其他知識就在實際經驗中摸索。」郭素玲表示,剛開始服務時常讓她緊張得直冒汗,患者的家屬會在旁邊看他們做,「像為患者按摩腳時,怕拿捏不好力道輕重,反而加重患者的病情,若是腳太硬的就不敢按摩;後來知道這樣是不對的,才開始學會動患者的手腳試試看。」
感情就在互動中培養,郭素玲和所照顧的一位阿嬤,如今成為忘年之交,雖然已經往生,「從這位阿嬤身上我學到很多,她對人總是笑瞇瞇
的,沒有因為自身處境而自艾自憐,桃芝颱風來襲時我沒有去服務,她反而打電話來關心我們。」
郭素玲的心得,似乎也是所有喘息志工的體會,她說:「平常我們覺得隨手可得、擁有的東西,有一些人恐怕這輩子也沒辦法得到,因為他們連轉個身都需要人幫助。」
郭素玲說:「高齡的父母身體都很健康,尤其把我生得這麼勇壯,讓我有體力去服務別人,也讓我體會到『施比受更有福』。」
▲主題報導--喘息志工
緊密織成親情網
◎陳柏州
老年化社會來臨,
每個家庭都可能面臨家中成員的看護問題,
對此,家人不應逃避,
要緊密織成親情網,
相互打氣度過難關。
坐在輪椅上的張媽媽,在女兒的家躺了六、七年,從沒有想過有一天還能坐起來,跟病友分享她的人生感觸;經營大理石生意、又要看顧中風失語的婆婆,郭女士雙肩挑著重重擔子;六十五歲退休後的李先生,全職在家照顧八十多歲患糖尿病、行動遲緩的母親……
長夜與白日交替,為了紓解家庭照顧者生理及心理上的壓力,花蓮慈院居家護理師林金蘭結合喘息志工,舉辦了「居家照顧者聯誼會」,希望以團體支持的力量,一起為患者與照顧者的身心復健打氣;圍起一個大圓圈,成員用眼淚、感激分享彼此的心情。
凝聚家人向心力
臥床與行動不便、起居困難的患者,起因不論是中風、糖尿病、跌跤、車禍、病變或年
老等,他們共同的特點是:需要他人看護。
照料這類慢性患者不是三、五星期,可能是三、五年,甚至長達八年、十年。他們不像嬰幼兒的照顧,看得見希望與喜悅,反而隨著時日,逐漸感受到生命正在消退,康復之路似乎愈來愈遙不可及。
慈院前心理輔導師蔣素娥指出,老年化社會來臨,每個家庭都可能面臨家中成員的看護問題,面對此一問題,家人不應選擇逃避,反而要緊密織成親情網,相互打氣度過難關。
家有長期需看顧的患者時,要有人凝聚成員向心力,有錢出錢、有時間出時間,做好看護的規畫,協商由誰擔起主要照顧責任,其他成員則要肯定、體貼照顧者的付出,同時也需安排替手,讓照護患者成為家庭的團隊工作。
一般來說,傳統家庭照顧者往往落在女性身上,若不喜歡這個角色或不甘願擔任此工作,又說不出口、擺脫不掉,累積後會將情緒轉移到被照顧者身上,或投射到子女身上,最後則磨出身心方面的疾病。
「所以要先為自己定位,衡量能夠付出的限度。」蔣素娥認為照顧者要先了解自己的情緒,再試著接納,然後將情緒表達出來並且轉換。「照顧家人也要照顧自己,才不會病人還沒倒,自己卻先倒了。」
長期照顧者也需要有可以談心與體諒處境的朋友,更要懂得安排運動休閒,讓自己能適時紓解壓力。認知上,則不能有「沒有我,病患會很糟糕」的觀念,以避免讓自己操勞過度。
照顧工作要儘量化繁為簡,例如靠簡易方便的輔助器材--復健床、電動輪椅、如廁器等,協助患者自理生活,並規畫安全簡便、省力易操作的環境,以減輕照顧者的負擔。
看護的責任,也不只是服務被照顧者吃飯、睡覺與清潔,而要不時地與他聊天、觸摸,讓患者感受到溫暖與關懷。蔣素娥以照顧自己的媽媽為例,幫媽媽餵食時,她都會跟媽媽說這是什麼菜、那是什麼口味,「貼心,會讓患者感到有尊嚴,自己也覺得快樂。」
減輕照顧者的負擔
在生理復健方面,參與喘息志工居家復健指導的花蓮慈院物理治療師林啟文認為,「每一個病人都有進步的空間,但要看每位患者的狀況而定,依照病症程度與體能來設定復健目標。」
慈濟技術學院物理治療系老師施教諭也指出,有些家屬協助患者復健後,短期沒辦法看到成果,往往會產生挫折,「我就將自己看過的病例跟家屬分享,當
然每個人的病況不盡相同,也不能概括性去比較。」
「復健可以減輕照顧者的負擔,我們樂意看到的是,患者最終能回歸到正常家庭與社會生活中。」林啟文說,若要患者恢復到原來十成的動作與功能是不太可能的,尤其功能障礙會隨著患者年齡的增加而退化,復健也要
看病人有沒有能力,一般來說,像植物人以做好護理清潔工作為重。
在實際的案例上,施教諭看到有些患者因為乏人照顧而中斷復健,一旦活動量減少,連帶就會造成功能退化。
另一種情況是家屬的矛盾情結,患者雖然有進步,但也有相對危險,例如患者活動能力不穩,雖然可以站起來走路,卻會經常跌倒,有些照顧者為了安全理由,往往限制患者活動,使其情況愈來愈糟。
林啟文說,國外的作法是復健走入社區,讓患者能夠就近復健,尤其離家近的社區復健中心,可以免除患者交通奔波接送之苦,成為醫院與患者家庭的聯繫站。
目前國內還沒有辦法達到這個目標,但喘息志工替代社區復健中心的功能不可忽視,不僅可以提升患者的居家生活品質,也減輕了照顧者的負擔。
▲上布施
有限色身,無言身教
◎葉文鶯
十八歲立志出家,
追隨上人修行四十年,
德恩師父對上恭敬、待人和氣,
具有長者風範,
卻又童心未泯。
五十八歲這年,
他終以「大捨無求」,
為有限的色身畫下句點。
「明天太陽依舊升起」是自然的法則,「無常」也是自然的法則;這個簡單卻深遠的道理,不時透過事相警惕我們。
靜思精舍德
- Jun 01 Mon 2009 18:48
2003年07月 440期-A
▲靜思晨語
去除煩惱源
◎證嚴上人
貪念生起,欲求無邊,
有一缺九不滿足;
瞋念生起,聲色不調,
形象破壞人格損;
癡念生起,身陷迷境,
情愛仇恨難自拔。
貪、瞋、癡
是人心無邊煩惱的源頭,
照顧好每一個起心動念,
莫讓細微煩惱入心;
時時發露懺悔,
莫讓心地覆藏一絲不淨。
▲社論
清涼的生命教室
七月熱浪襲人,有人冒著溽暑出外旅遊,也有不少青少年為聯考揮汗苦讀。今年全球氣候異常炎熱,在繁複的社會生活中,多少也影響人心浮氣躁。所幸在慈濟的生活世界裏,我們唾手可得令人歡喜、除卻熱惱見清涼的妙方。
平常人很難想像肢體不健全的痛苦與不自由,當我們看到慈濟醫院成功分割了菲律賓連體女嬰的那一剎那,才明白健康的生命不是理所當然,是上天與父母寶貴的恩賜;而周歲女嬰終於可以擁有各自的天地,可以不再側臥,而能舒服地平躺翻滾,她們的媽媽也一展愁眉了!我們更為從志工到醫護人員的接力,成就這樁重生的美事,打從心底禮讚愛與祝福填補人間殘缺。
印尼是一個伊斯蘭教的國度,風俗習慣和我們大不相同,然而普天之下人們求取溫飽與有屋遮蔽的心是一樣的。去年初雅加達紅溪河暴漲,當地慈濟志工發動清理淤塞的河道,並協助岸邊違章建築的住戶遷離,最近為他們新建的房舍已陸續完工,目前已有七百多戶入厝,還有四百多戶下月將遷入。此外,這兩個月來,慈濟也對當地貧戶發放了白米,預計將陸續發出五萬噸。
身處寶島的我們豐衣足食,在生存上已進入心理學家所謂較高層次的成就和靈性需求,若非見到天涯暗角還有不少人在貧窮邊緣掙扎,我們恐怕不會珍惜「一粥一飯,當思來處不易」。
人間有苦難,我們方知自己是有福之人,才會心生憐憫出一臂之力,幫助這些人離苦得樂,而自己也變得少欲少煩惱,快樂許多,發現原來最高層次的滿足不需外求,自身便已具足。
在經濟掛帥的現代社會,我們以為人必然自私自利,然而,只要一個人心中有愛,化為行動,這顆愛心種子就落地生根,開展出源源相續的助人機緣。如平常是企業家的面貌身段,忽然一變為謙卑的扛白米志工,這個印尼的場景其實已在台灣、中國大陸,以及許多慈濟援助的地域出現過。
原來菩薩即出自你我之間,原來慈善救濟不只是給予、消除物資匱乏的障礙,而有無窮的收穫,包括產生新的價值觀(例如感恩回饋)、帶動新的生活方式(例如恬淡度日)、發揮所能幫助這個世界多些祥和,少些紛亂;甚至帶來整個人生命的轉化,脫胎換骨變為廣結善緣之人,而不再是親人和社會的累贅。
慈濟有數以萬計的環保志工,其中有不少人曾經渾沌度日,或者不務正業,卻因投入跟大地最貼近的資源回收工作,從此找到生命的定力。這些「草根菩薩」多屬基層小人物,還有高齡達八、九十歲的阿嬤,許多人那分「日不出即作,日落仍不息」,不分寒暑地樸實付出,點點滴滴匯成了社會底層的人心清流。
感人的故事說不完,以上只擷取數例說明。天氣儘管熱惱,這樣的生命教室卻是一片清涼,我們在這裏學習,靜心沉澱出生命的清淨喜樂。
▲心靈交流道
心靈交流道
好文章如好友,心煩時開臆解悶,失意時驅愁釋懷,
字裏行間,有歡笑、有溫暖,句逗篇章中,有真情、有大愛……
《心靈交流道》是交會談心的好所在,
不論是心情的回餽或是意見的參考,都竭誠歡迎您來分享。
來函經刊登,將致贈慈濟出版品。
超越宗教的大愛
最初認識慈濟人,是在一個教會活動中。那是位於新竹的德蘭中心,為感恩長期贊助、服務的教內外友人,而頒贈感謝狀的一個典禮。我見到許多慈濟媽媽上台領獎,方知她們已默默地為院童付出多年,打破了宗教的藩籬,體現出人間大愛。
諾貝爾和平獎得主德蕾莎修女說過「愛的反面是冷漠」。誠然,今日的功利社會,許多人內在的熱情良善,早已被自私、我執、淡漠、愚昧的冰川所澆滅。幸而對有宗教信仰的人來說,危機也是轉機,人不為善我行善,眾生無情我有情。耶穌基督說過:「一個人就算是贏得了全世界,如果失去自己的靈魂,又有什麼益處呢?」
信眾約只佔台灣人口百分之一左右的天主教,在新竹地區就有六個慈善機構,以教養智障人士、孤兒、中輟學生及照顧老人為主,另外還有一所醫院、五所學校和兩家社教服務機構。欣見慈濟人逐日增多,好義行善,不僅度己更度人,在證嚴上人感召下,日進於德,共同為人群而努力。讓我們一起互勉加油吧!
新竹 張士仁
囹圄有感
猶記得日前,於囹圄內書櫃一隅,無意間發掘了一本《慈濟》月刊。對慈濟善舉早已時有所聞,舉凡全球各地每遭逢天災人禍肆虐,亟需各界伸出援手時,屢見慈濟志工穿梭其間散播愛,這種大愛無私的精神,著實觸動人們的心弦。
沉浸在《慈濟》月刊文字之中,不難發現慈濟志業已深耕於慈善、醫療、教育、文化等領域,總默默地把社會點綴得處處有情、有愛。尤其前陣子SARS疫情造成人心惶恐,慈濟志工不畏辛勞和病毒感染的危險,作為防SARS第一線醫護人員的最佳後盾。相形之下,身處高牆內的我,感動人間有愛的同時,也不禁油然生起羞慚汗顏之態。
細數身陷縲絏已近七載了,初受法律制裁,礙於智識淺薄、價值觀偏差等因素使然,心中難免滋生怨懟不滿。在歷經父親驟逝的傷痛及服刑期間諸多親友的鼓勵下,逐漸悟出「愛」的真諦--一個人若懂得助人和愛人,無疑會是個徜徉在幸福境界的人生。
慈濟宛若社會一股大愛暖流,能融化人心的疏遠芥蒂,拉近彼此感情、洗滌心靈污垢,進而淨化人心。藉此感悟與眾人分享,更冀盼人間每一寸土地,皆有愛的曙光照耀。
宜蘭 賴先生
心開運通福就來
前陣子心情一直不好,情緒降到冰點,什麼原因自己也不清楚,卻一直提不起勁做事,腦中一片空白。直到有天看到大愛電視台證嚴上人開示的一句話:心開運通福就來!心中為之一振。
有時看電視節目中談風水、如何增進財運好運,便會去做,但「運氣」依然起起浮浮;直到轉到大愛台,看到上人的這句話才打醒心中迷思--每天愁容滿面,心境無法開朗,又如何會有好運?
我自問為何如此憂愁、不開心?又為何害怕與無奈?這樣的情形已持續好長一段時日,甚至有時會懷疑自己是否患了憂鬱症?一句「心開運通福就來」,讓我真誠面對內心的孤獨與空虛感。
原來我是如此孤單,感受不到愛,總覺得家人並非真心疼愛,只有在我為他們做一些事時,才能感受到家人的一點點愛意。在婚姻生活中,孩子成為我們夫妻間唯一的話題與聯繫的管道,更遑論彼此的貼心了。
先生看電視、我玩電腦,累了各自睡,一天交談不到十句話;當我有事問他,他總是一副不願理睬的模樣。我曾試著溝通,卻不得其門而入,也因此我消極地只想把所有重心都放在孩子身上。這種逃避問題的作法,讓我感到無奈與無助……
我反覆自問:要如何做才會覺得開心而活得自在?答案是--在照顧好家庭的同時,也要多充實自己,走入人群。當女人步入婚姻生活,一切以家庭為重,常忽略自己的需要和成長,所以,希望別人愛我,我必須先學會愛自己。
近日閱讀到一本書,談的是如何紓解自己的情緒,其中提到要接受自己一切負面情緒,當自己完全接受並且承認它的存在時,才能清楚問題的所在;也才能有勇氣面對一切,解開自己心中的結。找出方向心就定,心定開朗,運轉福就到。
感恩證嚴上人的智慧法語,讓我能定下心來照見自己的問題,也許無法改變別人,但總有能力可以改變自己。
台北 簡郁文
坐而言不如起而行
證嚴上人《靜思語》云:「心迷就會苦、心悟就自在」、「人生,並不是指在世界上活多久的時間,能為人服務的生命,才是真正的人生。」初恭讀時,實難解其意。
自從今年初,朋友介紹加入慈濟會員,在閒聊中,逐步感動於慈濟人之慧根宏願,並拜讀了十餘本慈濟刊物後,對上人的四大志業、八大腳印理念與大愛的慈悲喜捨精神有所認識,更加認同「甘願做、歡喜受」的處世謙卑之道。於是毅然決然,加入慈濟志工的培訓。
坐而言,不如起而行。當今社會現象,物欲橫流,人本精神愈趨淡薄之際,慈濟所做的一切,正能洗滌、淨化人心。與其自怨自艾、擔心社會現狀,不如化作力量信心,盡一己心力,付出愛心關懷,以實際行動參與普愛一切眾生的志業--「無緣大慈,同體大悲」,正是我的心願。
台南 章台真
▲無盡藏
愛的奇蹟
◎證嚴上人/主講.編輯部/整理
不論將兩位連體的灰姑娘,
變成人人捧在手心的白雪公主;
還是將一個人身上的器官移花接木,
在另一人身上展開重生……
尖端、精密生命工程--醫療
創下了愛的「奇蹟」。
人生多苦難,溫馨的愛卻也遍滿天下。
莉亞和瑞秋出生在菲律賓一個窮困的家庭,是一對連體雙胞胎,從出生腹部就緊緊相連;然而卻連體不連心--一個安靜、一個好動;一個想睡覺時、一個卻因為肚子餓而哭泣……無論生活習慣或是喜愛偏好都不相同,如果一輩子緊密相連,生活將是多麼辛苦。
因緣的牽引,讓這對姊妹得以遇見菲律賓慈濟志工。志工將這個個案呈報花蓮本會,不久花蓮慈院的醫師親自前往評估,最後決定將她們接來台灣,進行分割手術。
今年四月中旬,媽媽帶著姊妹倆在志工陪伴下,飄洋過海來到台灣。慈院醫療團隊經過一連串縝密的前置作業,六月二十八日,為她們進行了分割手術。
手術持續進行六個小時,當她們各自獨立、分別被安置在不同的兩張床時,大家立刻歡呼起來--看到她們終於能夠平躺,多麼舒服啊!
她們的恢復狀況良好,以前兩個人連在一起無法站起來,現在一個已經可以坐學步車了!從今以後,兩人不論要往東或是往西,都可以自己作主。
看到這一對幸福兒,不只身體獨立自由,命運也將從此改變,實在令人歡喜。她們與慈濟的緣已經結下,將來回到菲律賓,當地的慈濟志工會繼續陪伴她們成長,讓她們受良好的教育。
期待她們能一步一步走上人生的康莊大道,活得健康活潑、亮麗有光彩……
盤山過嶺,東來求醫
「盤山過嶺為按怎?為了親人的生命……」這一段歌詞,描述的是幾十年前,東部民眾生病求醫無門之苦。
然而花蓮慈院成立十七年來,這一路所累積的成就,讓身受病苦之人,也陸續「盤山過嶺」來到東部就醫。
家住南投草屯的張先生,幾年來為了治療肝病宿疾,控制病情的藥已經用到了極限,醫師表示唯有換肝一途才能維持生命。他於今年三月二十日來到花蓮慈院,向醫師表達換肝的堅定意願。
五月三十日,他接到慈院的電話,原來是台東有位腦死病人願意捐贈器官。接獲通知前,張先生才因嚴重腹水到醫院打了三天高蛋白,病魔幾乎就要摧毀他的生命,因此他聽到這個消息非常興奮,立即收拾行囊來到花蓮;同時,慈院李明哲醫師也親自南下台東取肝。
李醫師於下午五點多出發到台東摘取肝臟,回到花蓮已是凌晨三點多了。三十一日清晨七點,李醫師進入開刀房,歷時十三個半小時的換肝手術,並於術後繼續留守在加護病房守護著張先生……總共將近四十個小時不眠不休。
張先生術後恢復情況良好,三天後已能下床活動,並從加護病房轉到普通病房休養。他在七月中旬前來精舍,感謝慈院醫護團隊的細心呵護,用愛貼心照顧病人;他說:「當手術後眼睛睜開,才知道我還活著,好像是重生一般……」
除了醫療團隊的再造之恩,他還感謝許許多多人成就了他的生命,尤其是手術時輸入體內的一萬多西西鮮血,是各界人士所捐贈,「說不定走在路上擦肩而過的人,就是我的救命恩人。」張先生感恩地說。
尖端、精密的生命工程
看到這樣溫馨的醫病關係,真讓人感到開心。然而,人生多苦,尤其病痛來磨時更是苦不堪言,而且病也不分年齡大小。
台南有一對父母,他們的孩子在六歲時突然走路不穩、視力模糊;到醫院做檢查發現是長了腦瘤,由於長在貼近腦幹的深層部位,連著兩家醫院的醫師都不敢動刀。為了醫治孩子的病,父母到處求神問卜、找偏
方,全家人也都跟著受盡折磨,一直到如今孩子已十四歲了。
去年十一月,這對父母從大愛電視台獲知慈院成功醫治了多例嚴重腦瘤病患,於是他們帶著孩子前來一試。由院長林欣榮親自看診、神經外科醫療團隊操刀;從手術後到現在,短短幾個月時間,這個孩子不但能夠開口說話,也已經開始復健了。
還有一位八十歲的老人家,原本是一位享譽盛名的國劇老師,卻因為罹患巴金森氏症,連站都站不起來,而且會全身發抖。他的孩子很孝順,帶著父親找遍世界名醫,最後來到花蓮慈院,接受醫療團隊研發的丘腦燒灼手術,如今不但能夠走路,還能唱京劇給大家聽……
不論是將兩位連體的灰姑娘,變成人人捧在手心的白雪公主;還是將一個人身上的器官移花接木,在另一人身上展開重生;讓可愛的孩子、甚至八十歲的老人家再度站起來……都是非常尖端、精密的生命工程。
感恩慈濟醫療團隊共同再造生命,更感恩全球慈濟志工在醫院興建期間的護持,醫院建設完成後投入當志工,擔任醫病之間的橋樑,讓慈濟醫療志業不僅是搶救生命、守護健康,還充滿愛的人文,實在很感恩。
彌補生理,心理也解脫了!
七月底,來自台灣、新加坡和印尼的醫療志工,共同在印尼展開為期兩天的大型義診和發放。這些窮困苦難的人們,有人一輩子都沒看過醫師,更多人即使生病了也沒錢就醫。因此,得知慈濟將舉辦義診,他們帶著病痛和希望前來。
在義診開刀房裏,幾乎時時都有十幾台手術同時進行,多數是眼科、兔脣整型,還有小腫瘤等等。有一位百歲的老婆婆前來接受白內障手術,雖然她的歲數已高,醫師評估她的身體狀況後,還是決定為她動手術,讓她的眼睛看得到,生活品質能提高。
一位八歲的孩子罹患嚴重的兔脣,嘴脣裂到鼻子裏面去了,牙齒也露了出來。媽媽說,這個孩子生下來後就無法吸奶,家人費盡千辛萬苦才將他扶養長大,如今到了上學的年紀,卻因為兔脣的缺陷而感到自卑,不敢出門,也不敢上學校。聽到慈濟要幫他修補兔脣,他天天都在高興著。
經過一番整型,他的心理解脫,生理也彌補了,真的讓人很開心!
■
一個人健康,就是一家人的幸福。要讓生命輕安自在,必須要有一群人將愛的力量匯聚,才能幫助更多人;感恩許許多多大醫王、白衣大士和志工們的付出。雖然人間有許多苦難,但是有了愛的匯聚,苦難背後就充滿了溫馨。
期待人人開拓這股心靈的清泉,淨化自心、淨化他人,並付出一己之力,共同創造亮麗的人生。
(中華民國九十二年七月二、九、十一、十五、二十一日,講於花蓮靜思精舍)
▲天涯共此情
許她們「兩個未來」
◎賴睿伶
一個貧困的家庭,兩個尋找出路的生命,
四個等待倒數的共同體……
是什麼樣的因緣,
讓他們從菲律賓卡林佳千里迢迢來到台灣花蓮?
是什麼樣的信念,
讓他們將連體孩子的未來託付給慈濟醫療團隊?
卡林佳( Kalinga ),位在菲律賓首都馬尼拉北部,相距車程約十二小時;平均海拔三千到五千呎,是個道路隨梯田旖旎而上的山城……許多的敘述與聽說,讓初到菲律賓的我,開始在腦海中勾勒著卡林佳的輪廓,幻想著那裏的一對雙胞胎連體女娃的樣子。
四月十五日,當我在馬尼拉看到這對小姊妹的第一眼,我從她們身上感受到彷彿第一道陽光撒在大地上,那樣質樸、開朗又有些清新的味道。
瑪莉塔(Marieta)是這對雙胞胎女娃的母親,深邃的瞳孔像是菲律賓一望無際的藍天,靦腆的笑容透出堅強的意志;她的話很少,比手畫腳與微笑很快取代了簡單的英文單字,成為我和她溝通的方式。
安迪( Andy)是一個害羞又盡責的爸爸,他會餵奶、也會和瑪莉塔輪流吃飯接替照顧孩
子,雖然抱孩子的動作有些生疏,但此刻卻依然故我地抱著--也許是因為手中的娃兒明天就將跟著她們的母親到遙遠的台灣,面對不可知的未來……
從遙遠山村來到城市
菲律賓偏遠地區的原住民是很難拿到護照的,因居住地沒有戶政登記制度、更沒有電腦連線的人口登錄資料;而要拿護照首先得證明自己是在菲律賓出生、在菲律賓結婚生子。菲律賓原住民包含安迪一家人在內,從來沒有做過任何戶口登記與結婚登記,更別提兩個雙胞胎孩子的出生證明。
地檢署的高級官員是卡林佳人,基於同鄉情誼而協助安迪夫婦安排出國所需的護照與各項證明。為了感恩地檢署官員以及台灣外交部駐菲律賓辦事處在入台簽證上的協助,慈濟志工趕在女娃前往台灣分割的前一天,帶著他們一家四口前往致意。
拜會過程中,其中一個孩子突然哭了起來;連體嬰一個哭了、另一個也不得安寧,很快地哭聲從獨唱變成重唱。只見父親安迪從角落的位子站了起來,起身要去拿尿布,媽媽瑪莉塔也到會議室外的走廊上哄孩子。
孩子的哭聲引來眾人的注意,一群人上前圍觀,人人睜大眼、目不轉睛地看著這對連體嬰,還有人竊竊私語……
對菲律賓人來說,生下連體嬰是不吉祥的,他們認為是祖先上輩子殺了人,投胎來人間受苦、讓子孫蒙羞……後來瑪莉塔告訴我,面對眾人異樣的目光,她很憤怒,也很難過,她不希望孩子未來人生都要這樣去面對……
一疊疊已積出灰塵的公文背後,坐著的是馬尼拉德高望重的老律師,他正宣讀著慈濟與安迪間的合約內容。在律師的公證下,雙方將連體嬰切割手術以法律合約的形式保障彼此權利、分擔任何可能的壓力與義務。
共有六份副本文件,瑪莉塔先簽名,再來是安迪。安迪很仔細地、一字一字寫出他的名字,我仔細看著那雙手,那是一雙極黝黑又粗糙的手,他用這雙手一畝一畝田地耕作,維持一家四口的生活;現在他的手、他的名、他羞澀的筆觸,正許給孩子兩個未來、兩個希望。
安迪透過翻譯表示,此刻他內心沒有憂慮,只有感恩,因為這是慈濟人的愛心;就算手術有任何不幸,他也不會責怪任何人。最後當他用英語說出「Thank you very much」時,我看到他濕潤的眼眶……我告訴他:你是一位勇敢的父親!
我問瑪莉塔明天就要去台灣的心情。「 Exciting!」她試圖用最簡單而有力的字眼告訴我。
很難想像過去九個月來,她心中的煎熬與痛苦、不捨與傷心,如何終於轉換成這令人振奮的一個字!她沒有憂慮與傷心,因為她已將一切交給了慈濟。
機場揮別,邁向希望之路
瑪莉塔今年二十五歲,作為一對連體嬰的媽媽,她很快地歸納出她所遇到的困難--
一、金錢。沒有足夠的檢驗費用,更別提手術與醫藥費用,當時全村人湊足兩萬元讓她帶孩子去做心臟檢查,但是到了醫院之後,醫師卻說要四萬元才肯檢查,因為這對連體嬰算是兩個人。四萬元對一個一天工資才五十元的菲律賓原住民來說,幾乎是天價!檢驗之路遙
遙無期,更別提後續治療問題。
二、不知如何尋找支援。未知的原因生下這對孩子、未知何種醫療可以解決問題、未知孩子將來會面對什麼……一切都是未知,瑪莉塔只能過一天算一天。
從醫院和慈濟志工的一面之緣,到花蓮慈院醫師迢迢來菲律賓為孩子檢查,直到此刻將要前往台灣做分割手術,這一路下來,瑪莉塔除了感恩還是感恩。她說,雖然不免有些擔心,但總是孩子的一個機會,她謝謝所有慈濟人在金錢上與醫療上的協助。
她不斷地握著我的手道謝,我感受到母性愛的力量。對一個家境清貧、又萬分無力的母親來說,幾句道謝已是她能給予最誠摯的表現。
終於要啟程了!在前往機場前的午後,菲律賓慈濟人又貼心地帶著瑪莉塔到商場去購買一些衣物與鞋子--這不是瑪莉塔要求的,瑪莉塔與安迪從未特別要求什麼,只是之前志工幾次與他們在醫院碰面,總看到瑪莉塔畏縮著身子、披著被單躲著醫院的冷氣;安迪也是,問他冷嗎,他又直說不冷。
悶熱氣候下,穿梭在沒有冷氣的開放式攤位間,慈濟人陪著他們試穿、試用,呵護之情如同對待自己的家人。而機場的揮別是愛的接力的開始,菲律賓慈濟人將棒子轉交給台灣……
而我明日也將啟程,前往莉亞與瑞秋的故鄉,看看安迪的田、看看瑪莉塔的廚房,看看在那裏能不能找到安迪在孩子未出生時,曾經做過的夢想!和重新作夢的勇氣。
拜訪卡林佳部落
明月冷冷的螢光伴著我們出門,我們隨著安迪回到他的家鄉卡林佳,這一趟超過三百公里的遙遠路程,預計將花去我們十幾個小時。就在此時,瑪莉塔母女三人已前往台灣。
車子下了高速公路,又穿過一
個個市區,聚落、荒田……塞車與山路減緩了前進的速度,我們已經走了四個小時,卻只走了三分之一路程。
看著對向車道那掛滿了人、吉普車改裝的小巴士,危險與酷熱的程度,讓人難以想像安迪和瑪莉塔帶著兩個小女嬰,是如何一路搖搖晃晃進城的?
一路北行,城市與城市的距離逐漸拉大。兩旁的稻田正在收割,涔涔的汗水貼在農人黝黑又充滿笑意的臉上,想必這是一個令人滿意的夏天!安迪是農夫,安迪的父母也是農夫,但現在的安迪不是站在田裏像他們一樣有個豐收的夏天,而是剛從陌生的城市揮別妻女,等待著未知的命運。
一個轉彎之後,我們看到一大片稻田,遠方的山矗然而立;沒有市集的嘈雜、一撮撮的草屋、路上跑的野豬、飛進飛出的雞鴨……這裏就是卡林佳。
卡林佳沒有市集,街角的雜貨店似乎是最熱鬧的地方,人們總是悠閒地走著,時間變慢了、腳步變輕了,簡單的房舍看得出當地人的清簡。一下車,安迪自然地露出肚皮納涼,我想一路上他等的就是這一刻吧!
卡林佳是一個以原住民為主的省分,長期的部落征戰與外族入侵(西班牙、日本、美國),讓居民對外來人有著強烈的不信任感。街角的孩子害羞地躲在大人的背後偷偷觀察著我們,一時間我和她四目相對,我以微笑回應她,她靦腆一笑,露出那潔白的牙齒、彎月般的笑眼……
哭泣的子民
是一個什麼樣的情形,讓安迪的媽媽忍不住落淚?
一早我們拜訪了安迪的父母。安迪的爸爸打著赤腳,腳背與腳踝統一的黑色調與指甲內的污泥,不難看出他是不穿鞋的。他很瘦,安迪的媽媽更瘦,兩手的粗皮是老邁後鬆垮的皮膚歷經太陽又曬又烤後的結果。
他們其實住在更高的山上,為了接受我們的採訪,提早一天下山到親戚家借住。安迪父母坐在草屋前的小板凳上和我們談話,在一段比手畫腳之後我們才知道,安迪的爸爸有嚴重的重聽,幾乎是聾了。
安迪的媽媽說:「我已經忘了安迪是幾歲開始讀書的,我只記得,他讀了三年之後,我們實在是沒有錢讓他繼續念,他就只好待在家裏工作……田裏的收成根本沒有辦法負擔一家人的花費,吃東西都是問題了,那還能讀書呢……」
她緩緩道來,葉縫投下的陽光閃耀在她的眼睛上,似乎是上帝眷顧她的眼神,但這卻止不住多年的悲傷,她輕輕地拭去淚水。雖然我根本聽不懂她說什麼,但是她眼神透露那一分悲傷、無奈的輕嘆,不待翻譯轉達,我就已深刻感受到。
「很感謝慈濟能夠幫助我們。我們會更努力工作養這兩個孫女,也希望慈濟可以幫助她們讀書……」
菲律賓小學非義務教育,讀書變成一個家庭經濟狀況的指標;而如此瘦弱、年紀又大的他們還要更努力工作,讓孫女有機會成長就學……或許這就是他們對這對異於常人的孫女,唯一能做的吧。
路,延伸到目光的盡頭,隨著碎石的小徑而上,我們開始從卡林佳的市中心,出發前往安迪山上的家。四個小時的路途,我們幾乎是馬不停蹄地趕路。小路似乎無止盡地纏繞在一個又一個山頭,一個又一個部落;一路上大家顯得十分沉
默,隨我們前去的原住民攝影師竟然還暈車了。
這一個極為單純而又寧靜的村落,除了亂啼的雞隻外,村落就像山中的草木一樣,與環境融為一體。而此地就是我們車行的終點,再下去就只能用走路才能到安迪家。
從這個深山僻壤到馬尼拉,乘著飛機越過千山萬水到一個陌生的國度,去尋找孩子未來的希望,安迪夫妻這條路多麼漫長艱辛啊!
何其有幸走這一遭,感受到這塊土地上的人們,他們的辛酸、笑容與真誠。美麗的奇古河、河裏嬉戲的孩子、天然純淨的歌聲……還有山裏子民的眼淚與淚中甜美的希望,將是我記憶中永遠鮮明的一幕。
▲天涯共此情
展開獨立新生命
◎黃秀花
分割手術比預期中更順利地完成了!
莉亞和瑞秋自出生至今,
第一次有了屬於各自的重量--
盛夏傍晚的花蓮,天色依然清亮,卻多染上了幾抹美麗的雲彩,坐在花蓮慈院小兒科病房的瑪莉塔,一手環抱著雙胞胎女兒瑞秋 (Rachel),另一手拿著小湯匙慢慢餵食,不時還把視線飄向躺在床上把玩布偶的另一個女兒莉亞 (Lea) ,眼神中傳送的盡是慈母的光輝。
透著天光,兩張小臉蛋閃耀著光彩,那明亮如銅鈴般的大眼睛,還有捲翹的睫毛,十分惹人憐愛,瑪莉塔看得入神,不禁想起遠在菲律賓故鄉卡林佳的丈夫安迪。此刻,她多麼想與他共享這一分喜悅!
距完成連體分割手術已半個多
月,瑞秋和莉亞的身體恢復情況不錯,瑪莉塔感到既欣慰又滿足。從四月十六日帶著她們來台,六月二十八日順利完成分割手術,隨後又進行復健、練習坐立、行走……這三個多月來,不論對她或對雙胞胎女兒而言,都是一趟重大的人生轉折之旅。
絕望中的巧遇
今年初的一個夜晚,才六個月大的連體女嬰瑞秋和莉亞嚴重發燒,隔日安迪和瑪莉塔立刻帶著她們,搭了十多個小時的車,從卡林佳一路顛顛簸簸來到馬尼拉兒童醫院。大筆的醫藥費已經讓夫妻倆備感壓力,更無奈的是連醫師都勸他們放棄,讓瑪莉塔幾近崩潰,這是她自擁有這對異於常人的孩子以來,最傷心絕望的一次。
所幸,孩子們在接受治療後,漸漸恢復了健康;但醫師也提醒他們,若不儘早分割,孩子就得一輩子共生共存。面對菲幣一百多萬(約台幣八十萬元)的分割費用,靠耕種維生的安迪和瑪莉塔,不敢想未來,只能過一天算一天。
馬尼拉兒童醫院為此進行募款,但進度緩慢;這時,瑪莉塔一家人在醫院巧遇了陪同水腦症貧童去看病的慈濟志工李偉嵩。李偉嵩了解了這對夫妻的困境之後,與院方討論,決定慈濟將參與協助這個個案。
李偉嵩將此個案呈報慈濟本會。為掌握分割的黃金時間,二月,花蓮慈院即派遣小兒外科主任彭海祁和影像診療部主任李超群前往菲國,為連體女嬰進行檢查。在菲律賓慈濟人醫會總幹事、也是馬尼拉崇仁醫院副院長呂秀泉的支持下,他們使用該院的高解析度超音波進行檢查,初步評估這對連體嬰肝臟相連,心臟未相連,分割的成功機率很大。
連體嬰是同卵雙胞胎在受孕十三天後,因胚胎分離不全所致,發生機率是五萬至十萬分之一。彭海祁指稱,台灣因產前檢查進步,已有好幾年未出現過連體嬰;然而,醫療資源分布不均的菲律賓,產婦未能全面施行產檢,相對地產下連體嬰的比例也較高。
「一般而言,腹部相連的連體嬰,分割成功機率可達六至八成。」曾在美國費城一家醫學中心受過連體嬰分割手術訓練的彭海祁說,連體嬰相連的部位,大致可分為頭部、胸腹、坐骨、臀部等,莉亞和瑞秋的相連處是在腹部的肝臟,是屬分割成功機率最高的一種。
彭海祁還強調,連體嬰分割的黃金期,是三至十二個月大,若年紀再長一點才進行分割,不僅脊椎的畸形會愈來愈嚴重,且更易影響到心理層面。而莉亞和瑞秋尚未滿一歲,正是分割的最佳時機。
李超群則說,連體嬰是共生共存的關係,一旦其中一人往生,另一半隨即會跟著往生。因此,莉亞和瑞秋實有不得不分割的理由。
醫療團隊詳盡評估
為了進行這場分割手術,花蓮慈院結合一般外科、小兒內外科、麻醉科、整形外科、影像診療部、護理部、人文關懷組等醫療團隊,在術前即先做詳盡評估,並訂製了模型娃娃,反覆進行多次模擬手術演練,還斥資添購多項適用於嬰幼兒的精密儀器。
過去醫學文獻資料顯示,胸腹
部連體嬰分割前需進行X光、電腦斷層(CT)、核磁共振(MRI)、核醫掃描、血管攝影、腸胃道等檢查。然而,一旦進行多項檢查,對嬰幼兒來說輻射劑量會過高,這不啻是提高骨髓、細胞突變的機率。
因此,影像診療部先列出手術前需完成的檢查清單,再逐一安排先後順序,考量重點以麻醉時間少、侵入性小、輻射劑量小為主,若檢查資料充足、影像清晰,即可省去一些項目。
影像診療部主任李超群說,磁振造影顯示瑞秋和莉亞各自擁有獨立的膽道、膽囊;打上顯影劑進行電腦斷層檢查時,則發現她們肝臟相連的血管只到某一介面,中間形成一自然分界線。
根據國外文獻,在為連體嬰做檢查時,是進行一次電腦斷層,兩人同時打對比劑。而慈濟醫院則是分兩次進行,使用醫院最新的八層次電腦斷層儀器,先在一個女嬰身上打對比劑,看出血管分布,次日再於另一個女嬰身上打對比劑,進行第二次掃描;因影像切面為兩公釐一格,每秒鐘掃三公分,故麻醉時間短、影像夠清晰,輻射量還能維持很低(只有一般正常掃描劑量的五分之一,即使照射兩次,輻射劑量也只有一般值的五分之二),卻可以找出兩個女嬰的自然分割線,也省去血管攝影檢查。
「光是大人做血管攝影檢查就很辛苦了,何況是小女嬰呢?」李超群說,做血管攝影,麻醉時間長、侵入性大,且危險性是千分之一,若減少此項檢查,就能免去一項危險因子。
連體嬰通常一大一小,莉亞和瑞秋也不例外,就外型上,瑞秋就比莉亞大得多,但經影像檢查發現,莉亞的肝臟卻比瑞秋大,各佔百分之六十及四十,實是一項有趣的對比。「因為莉亞有一條血管跑到瑞秋那邊去,所以她雖然吃得很多,卻一直胖到瑞秋身上。」李超群打趣地說。
而考量做磁振造影檢查時,瑞秋和莉亞無法安靜受檢,必須打上麻醉劑。為此,慈院特別添購了兩套價值不菲的防磁麻醉儀器,包括磁共振呼吸機及整套監測系統,以防做檢查時被吸住。這些儀器日後還可繼續運用於嬰幼兒的檢查上,造福更多的孩童。
反覆進行模擬演練
此外,影像診療部也精算出兩名女嬰的皮膚相連面積約兩百四十平方公分。
擔任分割手術總協調的副院長張耀仁指出,在術前就要先幫她們養足覆蓋的皮膚,以免分割後形成很大的空洞,甚至因縫合的皮膚過
緊,引發傷口裂開、心肺衰竭、腹壓過高等併發症。
四月二十五日,整形外科醫師李俊達和王健興先為連體嬰置入組織擴張器,其後逐日灌入生理食鹽水,將相連距離拉開,預計花兩個月的時間,培養分割後足夠覆蓋的皮膚。
負責手術評估的彭海祁表示,兩名女嬰的連接部位是肝臟,還有少部分的心包膜,而經腸道攝影檢查發現,莉亞有部分小腸跑到瑞秋的體內,形成臍疝氣,這都是手術時需留意之處。
關於心包膜相連部分,醫療團隊擔心的是兩名女嬰切割後,分離的兩片心包膜能否包住各自的心臟,若不能涵蓋全部,就得請心臟外科醫師用人造心包膜做修補。
肝臟相連部分,雖然先前注射顯影劑的影像檢查,可以清楚顯示肝臟的界線,但醫療團隊還是做了最壞的準備,萬一手術時找不到中線分割,就得對各別供應肝臟的血管做暫時結紮,以找出兩者的界線。
小腸部分,臍疝氣很容易處理,只要把腸子歸位即可,要考量的是腸子沾黏的問題,不過處理起來也不困難。
藉由形體相仿的模型娃娃,醫療團隊一再模擬演練了多項實際手術可能發生的狀況後,六月二十八日上午七點四十五分,來台兩個半月做準備的瑞秋和莉亞,終於被推進手術房。
麻醉團隊再次謹慎地清點麻醉藥劑,並確保麻醉機的正常運作。
由於麻醉團隊在模擬手術中,曾發現兩名女嬰戴的氧氣面罩會相互碰撞,故特別訂製了可以三百六
十度旋轉的小面罩。此外,他們也將兩個多月來進行的各項檢查、使用的麻醉劑量及反應都詳細紀錄下來,以估算出最適當的用量。
麻醉部主任石明煌說明,面罩式麻醉因屬吸入性的低流量麻醉,只要在兩名女嬰吸入麻藥後,觀察其血壓、心跳等生理變化進行綜合判斷,藉以調整麻醉劑量,讓兩人的平均血壓都維持在六十毫米上下。
動脈導管是監控生理變化最有效的工具,麻醉團隊要將導管置放在兩位寶寶細小的動脈裏,才能將寶寶們每分每秒的血壓變化,傳回監視器。「我們打算用十五分鐘進行導管置入,結果十分鐘之內就打完了,這是很重要的開始。」石明煌說。
麻醉完成後,接著為兩名女嬰進行全身消毒。為了避免在麻醉狀態下,任何翻身動作都可能造成兩人血液相通,而使血壓產生急遽變化,造成休克現象,故由六位麻醉人員合力將連體嬰同時舉起,維持兩人直立姿勢,不讓翻轉。
「兩名女嬰一共十一點三公斤,加上身上有多達三十條的管線,要舉起她們停住做消毒,實不容易。」
石明煌表示,在舉起的那六分鐘裏,每個人的手幾乎都痠得在發抖,又不能放下,只能請外科團隊趕快把無菌單和手術器具都鋪好。
比預期更順利的手術
十點十七分,小兒外科主任彭海祁畫下第一刀,依據先前多次模擬手術的規畫進度,外科團隊一路切開腹腔,取出先前置放的組織擴張器,接著切開兩人相連的心包膜,並加以縫補,以防液體滲出。
「心包膜切開後,若未立即做縫補,兩名女嬰中間的液體一流通,就會對彼此的心臟造成影響。」彭海祁指稱,心包膜的作用是將心臟包圍,它能增加心臟跳動的空間,避免心臟與其他器官摩擦而受傷;而充塞於兩者之間的液體,則可以增加心臟的潤滑。
心包膜分開後,切肝的重頭戲接著展開,由一般外科醫師李明哲接手。
擁有肝臟移植經驗的他,要做肝臟的切割並不困難,但他還是很謹慎地畫刀,小心地慢慢撥開肝臟組織布滿的密密麻麻血管,找到肝臟相連部位,順著浮現的中線慢慢點下去。
「面對八x八公分大的相連小肝,必須全神貫注進行手術,才不會有任何閃失。」李明哲說,由於麻醉科醫師曾叮嚀,要盡量減少出血量,所以他這次特意開得很慢。
長達兩個鐘頭的切肝手術,李明哲幾乎眼睛都不敢眨一下,只為專注地一刀接一刀點下去。終於在下午一點五十八分,將相連的肝臟成功分離。
最後,外科團隊包括張耀仁、李明哲、陳華宗及彭海祁等,分兩組人馬為瑞秋和莉亞放置人工腹膜修補,並利用組織擴張器養成的皮膚,進行傷口的覆蓋及縫合。
三點五十分,傷口較小、縫合較快的瑞秋,首先被推出手術房,守候在外的眾人無不報以熱烈的掌聲,二十餘分鐘後,莉亞也被送出,歷時六小時的手術宣告結束。
負責領軍的副院長張耀仁表示,能順利完成分割,要歸功於醫療團隊的合作無間,且值得一提的是,手術過程出血量極少,甚至不用輸血,真是不容易。
擔當切肝重任的李明哲則稱,出血量少,仰賴於影像診療部術前評估準確,下刀時才能分毫不差;而麻醉科的麻藥用得恰當,讓他在手術時無後顧之憂;加上使用先進的超音波碎肝機,能震碎肝細胞,
卻不會震壞肝臟血管和膽道,也是出血量能控制得宜的原因。
超音波碎肝機是繼傳統電燒、雷射之後,另一項新型的手術工具。其原理是利用超音波震盪來使含水量高的細胞產生氣泡,進而脹破細胞,同時將震破的細胞吸走,以達到切割組織的效果;與傳統的手術電刀相比,它所造成的熱傷害較少,且出血量少。
病房日誌寫下祝福
瑞秋和莉亞完成分割手術,在兒科加護病房觀察了幾天後,由於進食和排便狀況良好,不久即先後轉回小兒科病房。
在此之前,兒科病房的醫護人員早已用氣球布置了一間溫馨的家,並在兩張小床上擺了鴛鴦枕頭和各種玩具,以迎接她們的歸來;精舍師父則選在七月一日做了一個連心的大蛋糕,祝賀她們滿周歲生日;志工們也送來一台雙胞胎用的手推車,好方便母親瑪莉塔推著兩人外出。
從加護病房到普通病房,醫護人員每天都會為兩個女嬰記下生活
日誌,並寫下對她們的祝福語--
「看著妳們熟睡的小臉,知道妳們已度過人生最艱難的一關,胸腹的傷口好大一塊,一定很痛吧!忍耐一點,往後妳們就要各自展開新生活了!」
「Rachel,術後第一天,妳的氣色看起來較好,今天阿姨要幫妳磅體重,妳知道嗎?出生至今,妳和Lea頭一遭有了屬於各自的重量,記得呦!妳和Lea要好好表現,快快恢復以往活潑健康的樣子,好讓媽媽安心。」
「Lea,妳的撒嬌功力,無人能及!輕聲一哭,媽媽就會很心疼地哄妳、陪妳、抱妳,還會哼著歌令你好入眠。妳知道嗎?妳和Rachel的到來,牽動了大家的心,這就是所謂生命的悸動吧!」……
兒科病房護理長呂基燕表示,為了照顧這對雙胞胎女嬰,病房的護理人員都很認真閱讀相關的照護資訊,並請懂菲語的陳瑞霞醫師和行政人員蔡昇倫,幫忙做翻譯及教導簡單的日常用語,以利雙方做溝通。
而在分割前,因莉亞和瑞秋長得太相像,為了便於辨認,於是分別為兩人繫上藍色及紅色的手腳圈,連衣服的顏色也刻意區分為兩種顏色,這樣的習慣一直延續至今。
護理人員陳依琳則觀察到兩人之間的一些互動關係。她談及,莉亞較內向,瑞秋很活潑,在分割前,瑞秋常喜歡爬到莉亞身上,好像包水餃一樣;而當她在為她們打針時,往往打了其中一人,另一人就會哭,那種預期的反應,讓她覺得很有趣。
分割後,兩名女嬰都變得很好動,常搶著要媽媽抱,一旦將她們擺在一起,兩人便開始出手相互玩對方的臉,一點也不相讓。為了減輕媽媽的負擔,志工張紀雪常前往協助照顧孩子。
一般嬰兒滿一歲就已經會走路,但莉亞和瑞秋卻因相連太久,以致肢體功能發展較慢,因此慈院特別安排復健師協助,教她們「學坐」。
幾天訓練下來,瑞秋頗有進展,已經會坐學步車滑動,只是她經常會「倒退嚕」;而原本體型較瘦小的莉亞,近來也養胖了許多,現在她正急起直追中,也開始在學坐學步車了。
這天,當媽媽扶著瑞秋,要她坐給大家看時,只見她雙腳彎曲,雙手則撐在床上,上半身微往前傾。當媽媽放手時,瑞秋起先還坐得穩穩的,認真看著前方,隨後又轉頭看母親;但坐了十幾秒後,她就撐不住了,整個人倒回床上,又滾了半圈,讓大夥驚叫一聲。
復健科主任梁忠詔教大家不要心急。他說,雖然兩女嬰手部的肌肉發展不錯,很能揮力;但因長期相連側躺之故,以致腳的肌力不夠,需要用手撐著慢慢練習。值得欣喜的是,一般小孩從學坐到扶著東西走路,需要三至四個月的時間;但她們應該會快一點,兩至三個月後,就可以學走路了。
●
莉亞和瑞秋是花蓮慈院分割成功的第一對連體嬰,也是台灣的第九對連體嬰分割案例,上天雖然出了一點小差錯,讓她們的肝臟連在一起,但慈院醫療團隊卻用精湛的技術和滿滿的愛心,讓她們獲得自由的新生命。
瑪莉塔的笑和淚
◎吳惠晶
第一次去看瑞秋與莉亞,她們的媽媽瑪莉塔一臉無可奈何,因為莉亞哭得正傷心,大顆大顆的淚珠不斷落下,怎麼哄都哄不住,瑞秋則笑得很開心,還咿咿啞啞說著沒有人聽得懂的話。
為了哄住莉亞,我們想盡辦法逗她,拿玩具、扮鬼臉,還乾脆學狗汪汪叫,莉亞忽然就不哭了,怔怔看著我們,看來這招有效,於是我們就努力學狗叫……瑪莉塔在一旁笑得靦腆,笑到用手遮住嘴巴。
然而,這時一旁的瑞秋忽然伸直右腳,皺緊眉頭,臉色很難看,一副呼吸困難的樣子,我們緊張地問瑪莉塔:瑞秋是否那裏不舒服?她探頭一看,然後好笑地說:「在便便啦!」啊!這真是當媽媽的人才會了解。
六月倩如從加拿大回來當志工,立刻被委以陪伴連體嬰母女三人的大任,將近一個月的相處,慢慢知道了瑪莉塔的故事。
瑪莉塔的家雖然貧困,卻是村裏的望族,父母都相當重視教育,再苦也要栽培孩子讀書,可是家境實在不好,讀完中學,她就先到礦坑打工,另外還幫忙家裏的農作,有空也去別人家下田打工,從早上六點做到晚上六點,一整日的勞累,只能賺到五十元菲幣。
隔了一年,瑪莉塔總算順利就讀大學,卻在大三那年認識了安迪,從此墮入情網。決定嫁給安迪時,媽媽非常反對,因為安迪只有國小的學歷,而且身材又瘦,看起來不是很健康,可是她就是很愛安迪。在瑪莉塔的堅持下,家人還是同意了,她笑著說,那時候是愛情至上。
當第一胎的孩子出生,竟然是連體嬰時,瑪莉塔承受了很大的壓力。
「十八歲那年,有個男孩一直追求我,他母親甚至還捧著禮物到家裏來提親,可是我還不想結婚,對他也沒感覺。和安迪結婚後,生下她們,那位男孩的家人就有些幸災樂禍,還說我就是不嫁給他,才會生下這種孩子。」
村裏的人也認為生下連體嬰是不吉祥的,所以流言蜚語不斷,所幸娘家和婆家都沒有人責怪,尤其婆婆本來就很疼愛小孩,知道連體嬰要送到遙遠的台灣分割,很緊張也很不捨得。
村裏人不諒解的情況,持續到慈濟志工出現,願意無條件幫助他們後,態度上才有了轉變;不只是瑪莉塔,大家都認為慈濟志工的出現是奇蹟。但家人對於要將孩子送到台灣,而且又是陌生人的手裏,還是很猶豫,瑪莉塔卻堅定地對家人說:「我相信慈濟。」
住在兒童病房兩個多月來,瑪莉塔天天看大愛電視台,雖然她聽不懂中文,卻能從動作中看出要表達的意思,「我想大愛台主要是想傳遞愛的訊息。」
不只瑪莉塔愛看大愛台,瑞秋和莉亞也一樣,看得目不轉睛。倩如說,如果故意用手遮住她們的眼睛,她們就會伸出手撥開,然後繼續「看」電視,特別是上人的「人間菩提」,真是專注的不得了。
每個星期,瑪莉塔都會打電話回菲律賓,通常到了約定的那一天,安迪會千里迢迢到馬尼拉某個地方等電話,陪著她去打公共電話的倩如,看到瑪莉塔在講電話時,總是很興奮、很激動地講個不停,雖然聽不懂菲律賓語言,但倩如能感受到她好像想把來到台灣所看到的一切,通通告訴安迪。
倩如說,瑪莉塔是個很單純的人,也很好相處,雖然外表看來柔弱,內心卻很堅強。瑞秋和莉亞要分割當天,她心中還滿平靜的,然而當許多人出現在她身邊給予祝福時,瑪莉塔就忍不住哭了--她說在她的生命中,從來沒有一刻像現在一樣,有這麼多人關心、照顧與呵護……
如今,這兩個來自菲律賓的小天使已經順利分割,瑞秋首先醒來,哭了一陣,媽媽不捨地哄著。醒來突然發現身邊的姊妹不見了,不知道瑞秋心裏怎麼想?她那烏亮的眼睛看著相機的鏡頭,眼角猶掛一顆淚珠,萬分惹人憐惜;瑞秋是否知道?從那一天,她們的命運已經完全改變了。
回到菲律賓後,首要面對的還是生活問題,瑪莉塔說:「我們從小的生活就很苦,所以父母總是努力讓孩子讀書,希望能擺脫貧窮;我覺得教育是唯一出路,我一定會好好培育這兩個孩子,不只要讓她們讀書,也希望她們長大後能去幫助別人。」
▲主題報導--喘息志工
喘口氣,就有力量走下去
◎邱淑絹
喘口氣,是為了儲備更多的力量走下去。
根據內政部社會司資料顯示:
截至民國九十二年三月止,
台灣地區就有近八十五萬人患有身心障礙疾病,
佔總人口數百分之三點七七,
其中嚴重而無法自行料理生活的病患,
尤需家人細心地照料和社會的關愛。
為減輕居家照顧者長期照料中風、癱瘓或臥床休養病患之負擔與壓力,
二00一年六月十九日,
花蓮慈濟醫院「喘息志工」成立了。
他們或利用星期假日前往案家慰訪、服務,
或協助復健,或傾聽陪伴、或料理家務……
讓居家照顧者在終日漫漫裏,
有個暫時釋放身心的空間。
兩年的服務,
縱使每星期只少許的幾個小時,
卻慰撫了長久以來疲累的身心;
他們盼著志工的到來,也漸而笑逐顏開--
前路雖遙,自己並不孤單。
▲主題報導--喘息志工
不知今夕是何夕
◎邱淑絹
採訪手扎:
就這樣躺著有多久了呢?
日子像旋律般地周而復始,也像那鐘擺般地滴答滴答,或能感受分秒的幻動,卻不知今夕是何夕?日子的推移,在健康者的身上或許快速輪轉;然在身心殘疾者的身上,又將是多麼地漫長難熬?需要怎樣的同理心,才能換得同樣的心情?又該如何將心比心,才理得出失能的情緒?
化身為殘疾者過後,思緒也才弄得明白:浮游於生命中的韌性,一如石縫中的小草,無論外頭的世界是強風,亦或是勁雨,也要找一個可能的縫隙,鑽出於千兩萬斤頂覆的石堆,探頭去見那日夜流動的風雲與日月。
張家少年.二十二歲.植物人
主照顧者:菲傭Lilian
我才二十二歲啊!在植物人中算是年輕的了;若於平常,人們當羨慕我的年輕,而今,大家卻要喟嘆我的年輕了!長日漫漫,何時待得老年呢?
從十八歲的那場車禍後,我就這樣躺臥在床上了。
高中畢業那年暑假,爸爸媽媽到歐洲旅行,同學慫恿我把爸爸才買來的新車開出去兜風;他們找了剛考上駕照的同學來開,經不起大夥兒的鼓動,我就把車開了出去。我們失控撞上了電線桿,同學們只受到輕傷,就我一人衝出車外頭部重創。
救護車將我緊急送至醫院,命保住了,我卻動彈不得,只得靠著失脫的眼睛和略能牽動的嘴角與人溝通。
肇事的同學到醫院來看我時,曾向爸爸下跪懺悔,爸爸也原諒他,爸爸說他所求不多,只希望同學能來看我,及討論以後大家如何共同來照顧我。
只是,同學身邊有太多家
人關心了,他們只想著要談判;結果導致官司收場,他們獲判需賠我們家一筆錢。
爸爸說那筆款項,對我們只是數字沒有意義,他只求同學能來看看我,且不管我的生命能到何時,大家共同來照顧,好彼此求個心靈上的安定。
此後,家裏請了一位菲傭Lilian來照顧我。Lilian的中文不是很靈光,平時和人就難溝通,要再面對我一個不能說話的人,更是有話無處說。
Lilian平時一人照顧我是還好啦!但如果要幫我洗澡可就麻煩了,她沒人幫忙是搬不動我這個大男生的。這時,就得感謝這些喘息志工了。然而,若輪到學生志工時,那我就糗大了,她們清一色是女生,年紀又和我同般大。
起初,她們幫我洗澡時,我無法用行動抵抗,只好用雙眼瞪她們;她們要幫我清口腔,我就緊閉嘴巴,開也不開。不過,她們也真有耐心,都會好言地和我勸說,要做什麼也都會先說一聲,還念報紙給我聽。日子一久,我實在也拗不下去了
- Jun 01 Mon 2009 18:47
2003年06月 439期-D
▲衲履足跡
2003.05.01 盡人事、盡心力
◎撰文/釋德
- Jun 01 Mon 2009 18:46
2003年06月 439期-C
▲心蓮故事
十個兒女養不起一個媽媽
◎許禮安(花蓮慈濟醫院家庭醫學科及心蓮病房主治醫師)
一個媽媽養大了十個兒女,
如今老了、病了,想出院回家,
卻沒有兒子願意讓她回去,
落得有家歸不得的下場--
十個兒女養不起一個媽!
每天早上一到醫院,我習慣先去心蓮病房查看護理站白板上病人的異動;如果早餐已經送到護理站,我就順便去發送給病人;通常在七點半之前開始查房,然後針對病人的問題與症狀,上電腦修改處方。
這些事情必須在八點以前完成,因為八點到九點是心蓮病房的晨間交班,也是我們團隊討論的時間,參加成員包括主治醫師、住院醫師、社工師、心理師、志工、大夜班與白班的護士等。
那天,我們討論到一位年逾七十歲阿嬤的出院問題。她是在去年中開始出現頭痛、頭暈現象,但是不以為意,一直到今年初,頸部出現腫塊,才到醫院檢查。
一開始以為是甲狀腺癌,做了切片才發現頸部腫塊是移行細胞癌,一種原發於膀胱的癌症,經電腦斷層檢查顯示已轉移至腦部及肺部。由於已是癌症末期,和家屬討論後,決定不住院,只做腦部放射治療,以改善頭痛、頭暈的症狀。
病人這次是因全身不適,由家屬陪同來門診,經家屬苦勸才勉強同意住院。護士私底下探問虛實,病人表示不知道病情:「頭髮都掉光了,醫師也沒給藥吃,我看大概是癌症。」
一週後病情沒有改善,但也沒明顯惡化。比較清醒的時候,病人說想要回鄉下的老家,我們便與家屬提及居家照顧的準備工作。
病人的兒子卻說:「母親沒辦法自己洗澡、吃飯,所以還不能出院。如果一定要出院,就要有看護願意陪著回去照顧。」
因為病人很想回家,我們就幫忙找看護。沒想到隔天兒子立即改口說:「我們現階段經濟有困難,沒錢那有可能請看護!除非母親可以照顧自己才能出院。」
「病人的兒子在一旁什麼事也不做,連幫病人換衣服、換尿布都說不會,一定要叫護士來換,還說這是需要專業的。」護士說:「那個兒子連請他開個燈都不會,難道連開燈也需要專業嗎?」護士約家屬來開家庭會議,討論解決出院照顧的問題,「總共來了四個兒子,卻有三個說不用談。」結果只剩大兒子單獨和主任醫師面談。
最令人不解的是,病人總共有十個孩子,而且大部分是兒子,用輪流一個星期才會輪到一天,既然沒錢請看護,卻也不願意輪流照顧母親。
想想小時候,不會自己吃飯、洗澡,不會自己換尿布、穿衣服,不都是媽媽把屎把尿養大的。如今媽媽老了、病了,不能照顧自己了,卻落得「有家歸不得」的下場。
女兒來看媽媽時,病人還提起當年養育他們十個兄弟姊妹的辛苦。那天我們找了志工要載病人回老家走走,大兒子卻表示那只是媽媽嘴裏說說而已。既然兒子不贊同,我們也只好作罷,其中一個兒子甚至說:「在醫院照顧得比較好,就不要讓媽媽出院了,等到快不行再送回家。」
我們聽了都很感慨!護士則說了一句令人深思的話:「一個媽媽養大了十個兒女,十個兒女卻養不起一個媽媽!」
▲心蓮故事
孝順女兒國
◎許禮安(花蓮慈濟醫院家庭醫學科及心蓮病房主治醫師)
八個女兒前後左右,或站、或坐在媽媽身邊,
有的握著她的手、有的搭著她的肩,
甚至應媽媽要求給她當抱枕用。
她們各自向我們報告媽媽的病情,並提出問題。
五月的最後一天恰逢週六,心蓮病房居家護理師智容休假,前天才去看過的肺癌末期阿嬤,今天因為喘和躁動不安,家屬希望居家護理師再去訪視。於是智容又被請來出勤,和我一起去家訪。
到了阿嬤家裏,才發現我們走進了女兒國。原來阿嬤生了八個女兒,而且都陪在旁邊。
她們在客廳放了一張大床,阿嬤鼻子插著導管連接製氧機,半坐臥在一堆枕頭中,女兒前後左右或站或坐在阿嬤身邊,有的握著她的手、有的搭著她的肩,甚至應阿嬤要求給她當抱枕用。她們各自向我們報告阿嬤的病情,並提出問題。
看到阿嬤的氣色不太好,脈搏稍顯微弱,意識變得昏沉,沒辦法喝水吃藥,也吞不下食物。本來我考慮是否要安排住院,但一個女兒說:「今天媽媽一聽到住院,就說如果送她去住院,她會殺了我。」
既然病人的意願如此清楚,女兒們也都覺得不要讓媽媽再去住院,我們也認為去醫院對病人的幫助不大,所以就決定只給阿嬤舌下含服的止痛藥,以及打上皮下針頭,抽好止痛止喘的針劑備用,然後告訴她們有關瀕死症狀的處理,以及如何讓病人舒適。
「因為缺氧,病人有時會稍顯躁動,嚴重時就會陷入昏迷;因為心肺功能差,不需要打點滴,也不要勉強病人吃喝,以免增加身體負荷。」並請她們如果有任何問題,可隨時和心蓮病房聯絡,不用再送病人去醫院,以免遭受不必要的痛苦。
「還是生女兒比較有用!」一個女兒突然冒出這句話。我也附和著說:「對啊!像心蓮病房有個阿嬤,雖然有八個兒子,阿嬤想出院回家,卻沒半個兒子願意讓她回去。」
另一個女兒說:「我媽四、五十年前就有先見之明,本來那時養不起,要把最小的送人,但媽媽說不能送人,不然老了會沒人養她。」那一個最小的女兒舉手說:「就是我,差點被送走。」
站在我旁邊的一個女兒也對另一個說:「妳只生兒子,要記得教好。」她則回答:「所以我現在就教我兒子要看著,看我是怎樣孝順媽媽的。」
看到這一家的家庭氣氛與溫馨互動,女兒們在阿嬤臨終階段始終陪在身旁;再回頭想想心蓮病房的阿嬤,目前病情穩定,兒子們卻不願意帶她回家……
我心裏其實滿悲淒的,只能自我安慰著:幸好我沒有生小孩,不然如果養出這樣棄父母於不顧的子女,倒不如一個也不要!
▲大愛引航
面對病人第一守則:關懷、體貼、尊重
◎陳柏州
醫師應該想清楚:病患的問題在那裏,
用什麼方法診斷最容易?而不是病人一進醫院,
就給他吃全套的「滿漢全席」。
--賴明亮
走過紛擾對抗SARS疫情後,不禁令人好奇地回頭檢視:國內醫護人員養成教育,是不是欠缺了些什麼?
自稱「老賴」的慈濟大學醫學院院長賴明亮,就曾經提過他在某家醫院的一次經歷--
那天,賴明亮人在電梯裏,門一開,後頭一位年輕醫師拿著
病歷衝到他前面,回頭叫著:「出來!」賴明亮嚇了一跳,以為那位醫師是在喊他,心裏想:「好歹我也是你的師長輩,怎麼可以用這種態度?」原來那位醫師不是喊他,而是喊他後面一位纏著紗布、推著點滴架的病人。
病人慢慢走出了電梯門,醫師卻頭也不回地說:「走!」然後大步而去。
看到這一幕,賴明亮心裏實在很難過,「現在的年輕醫師怎麼變成這樣?把病人當人看的尊重態度都沒有了!」
「那是很基本的待人接物啊!我們要努力讓老師在教學生、帶學生看病人的過程中,能潛移默化去影響學生。」賴明亮用充滿自信宏亮的聲音說:「醫師接觸的是人,不像工程師,只要搞好冷冰冰的機械就可以。」
落實關懷心與尊重心
一九九八年,美國教育部外國醫學教育及評鑑委員會(National Committee on Foreign Medical Education and Accreditation,簡稱 NCFMEA)曾表示:「台灣的醫學教育『無法類比 (non- comparable)』」。他們提出的大小疑點,林林總總有十多項,包括:無獨立而中立之醫學教育評鑑委員會;只經大學聯考筆試入學,如何確定學生適合從醫;除了基礎與臨床課程,是否有足夠的倫理、行為及社會人文等課程。其中,又以欠缺人文課程最為美國教育者所詬病。
賴明亮指出,為了改善國內醫學教育,教育部委託國家衛生研究院籌組醫學院評鑑委員會(Taiwan Medical Accreditation Council,簡稱 TMAC),即是一項教育改革,也是與國際醫學教育接軌的重要里程碑,評鑑內容除專業教育外,人文的涵養也是一大重要指標。
賴明亮表示,證嚴上人曾提到,具有「大醫王」精神的醫師,才能對國家社會有所幫助;慈濟醫學院成立之初,即是強調人文教育,並朝著培養術德兼修的醫療人才而努力。
要培養醫師具有慈悲喜捨的問診態度,最好的作法是透過一位好的臨床醫學老師親自示範給醫學生看,讓學生知道:看診時應如何問病史、做檢查,並且要在過程中呈現他們照顧病人的用心。
賴明亮說:「希望將來在慈濟醫學院的努力下,不僅是教基礎醫學的老師,臨床醫學老師也能成為醫學生學習的典範,以類似師徒制潛移默化的作法,讓學生學習對待病人應有的禮貌與態度。」
鑑及臨床醫學老師的重要性,賴明亮期待慈濟醫學院將來能成立一個教師發展中心,邀請國外專家來指導臨床醫學老師如何帶領學生看診。「沒有人天生就會當老師的,尤其醫學生畢業後從住院醫師到主治醫師,雖然看診經驗愈來愈豐富,而有機會在臨床上回頭指導醫學生,但如何將關懷、體貼與尊重表現在問診上,還是有技巧可學的。」
另外,像慈濟大學的大體解剖課,賴明亮認為,從接受大
體、解剖過程到最後追思火化的尊重與感恩,無非就是希望學生能更深一層尊重生命、用心體會生命。
「以前在別的醫學院,我也曾參加過慰靈祭等類似的儀式,但沒有像在慈大參加大體啟用與入殮儀式來得感動,人文教育應將關懷的心實際落實到日常生活中,讓學生除了感恩大體老師的成就,也能督促自己要更認真學習,期許自己成為仁心仁術的良醫。」
慈大首創的「臨床解剖學」課程,則打破了台灣醫師進病房後才學開刀的紀錄,讓學生在畢業進入醫院服務前,即透過大體老師擁有實際的操刀經驗,有助於提升未來的醫療品質,也對病患提供進一步的醫療保障。
強化倫理素養與社會責任
在人文教育上,賴明亮也一直關注台灣其他醫學院的發展,他發現很多醫學院在這方面都急起直追,所以慈大好還要更好。
「我們曾透過個人關係向各大醫院了解,發現最受喜愛的醫療人才,是要具有團隊合作精神與關心病人的人格特質者。」賴明亮表示,為強化學生人文內涵與專業倫理,並期待慈大醫學院能成為國內醫學教育的楷模,他訂下五大教育目標:一是加強專業倫理素養,培育大愛慈悲胸懷的醫學人才;二是加強 PBL(Problem-Based Learning 問題導向教學),具有終身學習求知能力;三是醫學專業知識技能的強化;四是具有向心力以凝聚團隊精神;五是無國界限制與無門戶之見的社會責任。
「醫師最可貴的,是他的腦袋。」在慈濟醫院對神經科住院醫師進行臨床醫學教育的賴明亮,通常這樣語帶戲謔地向學生點出事實,他舉昔日老師宋瑞樓醫師為例,宋瑞樓是國內肝病研究權威,可以依據所看到的各種肝臟症狀及血中實驗數值變化,斷定病人罹患的是那一種肝病,準確度通常八九不離十,可是目前大部分醫師卻反而比較倚賴機器掃瞄。
「醫師當然要看得懂最新的檢查儀器,但如何透過患者病史、身體與理學檢查,去推斷患者的病症也很重要;尤其要送病人去檢查前,要先問自己:我要從這個檢查中看到什麼?」
賴明亮認為,醫學教育絕對不只是教會學生看報告而已,更不是訓練一位醫檢師,「我很反對一位病人進來醫院,就給他吃全套的『滿漢全席』,從腦檢查到腳。」他認為醫師應該想清楚:「這位病患的問題,用什麼方法診斷最容易?我的推測和檢查結果一樣嗎?如果不一樣,要
檢討自己:是什麼地方想錯了?這是專業訓練的過程,更是要學生不斷學習的邏輯思考。」
為引導學生建立有終身學習、自我求知的能力,從去年開始,慈大配合全球潮流,推行 PBL教學,一改過去大班上課的情況,採小組教學,由學生根據臨床案例自行提出分析、找資料解決問題,老師則在台下旁聽、引導。
賴明亮表示,醫療科技不斷進步,醫學教育不能只是在教室裏聽老師授課,而應該培養學生自主性學習以及分析、解決問題的能力;而 PBL教學,即能引導學生更有系統、更有效率地自我學習。
▓
上人創辦醫學院時曾強調過:人生在世,病痛最苦,但生命價值無限,所以醫師要視病猶親,因此要建造一個有愛的醫學教育。賴明亮說,慈大醫學院一直秉持著「尊重生命」、「人本醫療」理念,除了傳授專業知識與技術,也給予學生最健全的人格教育發展環境。
「希望醫學生畢業後,人人能夠成為『大醫王』;在照護病人的同時,也能發揮慈悲喜捨的精神。」
▲心蓮萬蕊
慎行無私.莊慎私
◎葉文鶯
「你捐地有什麼條件嗎?」
「只要師父接受,這是我唯一的條件。」
「你虔誠的心,超越這塊土地的價值。」
「最好的價值是『有用』,這塊地交給師父,可以發揮最高的價值。」
十一年前莊慎私居士捐出一千三百坪土地,
成就今日莊嚴的台南分會靜思堂以及大愛托兒所;
善種子從一而生,終將無量無數……
出生在貧苦戰亂的年代,邊讀書邊躲空襲警報;憑著誠信白手起家,四十歲不到已創業有成;台南莊慎私老居士日常儉用卻廣施濟眾,特別是布施錢財、土地護持宗教。
六月一日,莊老居士的告別式在自宅舉行,這棟三層樓、頂樓加蓋的老樓房,是八十七歲老人家僅剩的不動產。
「人死了什麼都帶不走,有個遮蔽的地方住就好。」望著莊老居士素簡的家、回想他說過的話,再對照他生前布施慈濟團體的,竟是台南分會靜思堂這麼開闊莊嚴的道場,無私的襟懷展現無遺!
莊老居士的家屬未廣發訃文,台南慈濟志工在莊家守喪期間,以身為「法親」甚至是「家屬」的心情,分工協助後事處理。
「沒有莊老居士,那會有我們在台南慈濟的『家』!」證嚴上人感恩莊老居士,他的布施寫入慈濟歷史,更是台南慈濟人飲水思源無以忘懷的「根本」。
為了捐地,他失眠多日,
將權狀置放佛桌,
日日祈求菩薩保佑上人能接受……
莊老居士在五月二十五日晚間去世,消息傳來,證嚴上人感到十分不捨。莊老居士當年不僅捐地一千三百坪,他的虔敬與謙卑更傳為佳話。
「莊居士為了獻地之事失眠了五、六天,只因聽說上人不隨便接受人家的奉獻,所以將所有權狀影印本虔誠地放在觀音聖像前,早晚祈求菩薩庇佑,希望上人歡喜接受。」民國八十一年十二月引薦莊老居士會見上人的台南慈濟委員蔡柏洲,與莊老居士是多年舊識,他述及捐地經過。
「雖然未曾見過上人,但很了解慈濟所做的一切,決定把土地奉獻給師父做更有意義的事情。」莊慎私、黃秋香夫婦親自向行腳至屏東分會的上人表達心意。
「你有什麼條件嗎?」上人問。
「只要師父接受,這是我唯一的條件。」莊老居士真心流露。
「你虔誠的心,超越這塊土地的價值。」上人說。
「最好的價值是『有用』,這塊地交給師父,可以發揮最高的價值。」在上人答應接受土地之後,莊老居士夫婦跪地頂禮,淚水奪眶而出。
這塊福地位於台南縣仁德鄉,地形方正、交通便利且屬於文教區。當時,莊老居士與家人在此開設「慈佑幼稚園」,建地五百坪、經營了八年,學生人數達五、六百人,深獲家長肯定。儘管如此,莊老居士並沒有保有這塊土地的打算。
民國七十九、八十年間,莊老居士因心臟病時常發作而自覺時日無多,故退出商界,著手處
理事業與財產。當時他聽聞一位知名企業家往生,子孫因其尚有財產未分配而起紛爭,於是遺體久置殯儀館,未能擇期安葬。「若像這樣,前人的努力不但沒有利益子孫,反而害了子孫!」莊老居士心想。
「姊夫詢問我們的意見,我們也希望把地捐出,圓滿他的心願。」妻舅黃士哲當時也在幼稚園內工作,他說姊夫徵得大家同意後,積極觀察台灣宗教及慈善團體,最後選擇了慈濟。
「慈濟主動去找需要幫助的人、財務透明化,而且僧團自力更生;若將土地捐給慈濟,將永久歸眾人使用而不會落入個人名下。」黃士哲說,姊夫很會賺錢更懂得用錢,他護持道場,但並非海派作風,事前都經過了解與評估。
因捐地與慈濟結緣,也正是莊老居士與廣大群眾結緣的開始。在莊老居士達成心願的同時,上人也有一分心願--要讓莊老居士看到台南分會興建落成。
「跟著上人,不是在做『好看的(表面功夫)』,
要腳踏實地去做,才有意義。」
對於慈濟晚輩,他總殷殷叮嚀。
有了屬於自己的地方,台南慈濟人非常興奮!慈濟委員利用假日在慈佑幼稚園這個現成的場地辦活動、聯誼,接引更多會眾。
「那時台南沒有聯絡點,慈濟委員分成四組,開會大多在組長家裏;早年歲末祝福,我們都回花蓮本會參加,後來有五、六年改在屏東分會。有了這塊地,民國八十三年元月二十日,我們就在慈佑幼稚園辦第一場嘉南區委員、慈誠和榮董的受證典禮。」當年擔任活動組組長的黃勝璧提起往事,仍掩不住欣喜。
「那時在戶外搭了三層樓高的棚架,容納六百多人呢!莊老居士還告訴我們,多人多福氣,我們要煮點心和午餐給大家吃!」黃勝璧說,莊老居士不僅是成功的企業家,更具有菩薩度眾的心腸,歡喜與人結緣。
民國八十三年十一月,台南聯絡處正式成立,每月舉辦委會員聯誼會,慈濟人在慈佑幼稚園內舉辦活動的所有水電、餐點等開銷,均是莊老居士自掏腰包。太太黃秋香擅長烹飪,更找來許多人一起做香積,妻舅和姨子們平日都在幼稚園工作,假日也來幫忙。
莊老居士夫婦雖被尊稱為捐地的「大菩薩」,但黃秋香還是躲在廚房當香積,她說:「東西給人使用就好,不必讓人家知道這東西是誰的。」
「我老了不中用,只要看你們年輕人在做,我就歡喜!」莊老居士即使在慈濟活動中獲邀致辭,也總是簡短而誠懇地勉勵大家跟著上人的腳步走。
慈佑幼稚園即將拆除啟建靜思堂時,黃勝璧帶著相機捕捉歷史,「算算那時,這塊土地被慈濟運用了七年,回想第一次在這裏舉辦歲末祝福,第一次的端午節慶祝活動,我們比賽陸地划龍舟,相當有趣……」黃勝璧說,慈佑幼稚園雖然走入歷史,卻滿布台南慈濟成長的足跡。
民國八十八年靜思堂啟建,工地卻連個廚房也沒有,莊老居士又主動將他在靜思堂用地對面一小塊私人土地供作廚房使用,他說:「隨便你們用,用到你們不要用了為止。」
莊老居士的慷慨無私,還有一件令台南慈濟委員津津樂道的事。邱春月說,有一回上人送莊老居士一盒水果,老居士不藏私,將水果分送四組委員組長,組長於組內會議時再切分給每一位委員吃。
「一個組分到兩個梨子,我們細心地切成一小片、一小片,大家都有吃到。」王貴美說話時猶存在一絲甜滋味。她說,莊老居士把委員當作子女,尤其關切大家是否有心修持菩薩道。
「慈濟這條路很好,你們要好好做。跟著上人,不是在做『好看的(表面功夫)』,要腳踏實地去做,才有意義。」莊老居士對於慈濟晚輩,心存期盼。
慈誠隊張文郎說,兩三年前他常參加慈濟國際賑災,往往曬出一臉黑斑,人也瘦了一圈,每
當莊老居士看見他,總是慈祥地將他從頭到腳打量一番,接著說:「能做事儘量做,但也不要只顧做慈濟,身體、家庭和事業都要照顧好喔!」
「莊老爺爺捐地,才有大愛幼兒園;
他是一棵大蘋果樹,我們都是樹上的小蘋果。」
大愛托兒所小朋友用象徵榮譽獎勵的「蘋果」來形容。
民國九十一年台南靜思堂落成,慈濟在此開辦大愛托兒所並推廣成人教育,也算是延續莊老居士著重教育的用心。
大愛托兒所所長李慧莉說,五月份課程正好安排介紹「教育」主題,因此連小班小朋友都知道有這麼一位捐贈靜思堂土地的「莊老爺爺」。
聽聞莊老爺爺往生,托兒所師生一同為莊老爺爺祈禱,並在五月二十九日舉辦一場追思會,教導小朋友飲水思源。
「感謝莊老爺爺捐地,才有大愛幼兒園。我們也要學習莊老爺爺做一個幫助別人的人。」小朋友說。
「莊老爺爺今年不能來參加我們的畢業典禮了!」大班學生見過莊老居士,心情較感傷。
「莊老居士說過,人生最大的價值是『有用』,對我的影響很大。我們這次也引導小朋友去思考:『怎麼樣做才是一個有用的人?』」李慧莉說。
「莊老爺爺是一棵大蘋果樹,我們都是樹上的小蘋果。」托兒所小朋友在送給莊老爺爺的卡片上寫著這樣的話。「蘋果」,是托兒所老師嘉獎小朋友的榮譽象徵,小朋友以此推崇莊老爺爺是個大好人。
「我們可以算出一粒蘋果中有多少顆種子,但是我們不知道一顆種子可以結出多少蘋果。」李慧莉說,大愛托兒所的成立緣於莊老居士的喜捨,而未來在此將教育出多少善的種子?無可限量。
過去托兒所有活動,李慧莉前去邀請莊老居士參加,莊老居士常回說:「我很放心,相信你們會做得很好。」婉辭之意足見莊老居士不喜出頭的真性情。
「莊老居士連生病都不讓人家知道呢!」慈濟委員郭淑菁說,她就住莊家附近,莊老居士明明住院,黃秋香卻告訴她,全家去台東玩,所以很多天不在家。當莊老居士往生,黃秋香也叮嚀郭淑菁,不要在大半夜驚擾大家,等清晨再說吧!
郭淑菁說,不久前遇見莊老居士,她還不忘告訴他:「您捐地是對的!看,跟多少人結緣啊?特別是海內外這麼多慈濟人!」莊老居士聽後開懷大笑,也說:「對呀!捐給慈濟,讓上人把這塊地的功能發揮到最徹底了!」
「人不是要會賺(錢),而是要會(節)儉。」
「慎行無私」四字,
正是莊老居士奉行一生的寫照。
莊老居士樂善好施卻自奉儉約、誠信待人,追憶他的德行,
眾人崇敬有加。
「年輕時住過姊夫家,第一天就挨了罵!」黃士哲說,凡是姊夫走過的地方,電燈一定關掉,一般人也許會關掉大燈而保留玄關的小燈,姊夫卻連小燈都關掉。「年紀大一點了,才體會姊夫常講的,人不是要會賺(錢),而是要會(節)儉。」
「姊夫公司有司機,如果司機不在,他也很少搭計程車,通常拿一支雨傘就出門等公車,又或者騎摩托車出門。家裏的牆壁油漆剝落,家具遭白蟻侵蝕,家人建議好幾次,姊夫才答應重新裝修。」黃士哲說。
「莊居士凡事徵求眾人的意見,不因為他捐了土地,就要別人聽他的。曾有志工推薦他擔任聯絡處負責人,莊居士婉拒,他說大家都比他資深。」蔡柏洲還提起,莊老居士初創業時得貴人資助,待他事業有成,儘管對方已經過世,莊老居士還是折算今昔貨幣價值,將錢歸還對方並不知情的子女,由此可見莊老居士為人不忘本!
「妹婿從不穿名牌衣服,當年經營太子龍學生服,自己也穿工廠生產的衣服,洗過水之後再燙平便整整齊齊了。」黃秋香的大姊黃秋花說,妹婿精於數字,但並非汲汲營營於做生意賺錢,反而是將錢用來救濟貧苦、護持寺院。十幾年前買了幾塊山坡地,其中本來有意為身後事預作打算,最後也全數捐給修行人。
莊老居士的後事極為簡單,火化後骨灰供奉在寺院。「人到世間,最重要的是活著時走什麼路、做了什麼事,既然了解宗教的意義,外在事相都不重要,往生後也可以不必在意形式。」太太黃秋香說。
「人生要獲得安樂與幸福,就是運用色身做有意義的事,莊老居士一生勤苦儉用,所賺得錢財完全奉獻社會,他的布施好比現代給孤獨長者。」在莊老居士告別式中主法的大願法師表示。
六月一日,莊老居士的靈車在告別式結束後到台南靜思堂做最後巡禮。慈濟人在靜思堂外側道路列隊合十念佛,與莊老居士告別。
一對穿著便服的夫婦正巧自靜思堂走出來,他們說:「我們雖然不認識莊老居士,但也想來瞻仰他。」以有形化作無形,繼續與眾人結善緣,便是這位菩薩心腸仁者度眾的方式。
「慎行喜捨阜成淨土,私懷慈悲夙就西方。」為紀念莊老居士的德行,蔡柏洲寫成這幅對聯。莊老居士的為人誠如他的名字--慎行、無私,而他的布施真正做到「三輪體空」,功不唐捐!
▲銀髮之愛
吟唱生命和歌
◎莊淑惠
精美、小巧的《慈濟》日文月刊,
是一群阿公阿嬤級志工的傑作;
「老而不休」的生命態度,
讓他們在銀髮生涯中覓得生活寄託與心靈天堂。
每週二早上約莫八點半,無論晴雨,在慈濟台北分會三樓會議室,總會見到一群髮絲斑白、氣質脫俗的阿公阿嬤級志工,齊聚一堂討論各自在家翻譯的文章;這是他們每週一次的「共修」時間,對白間夾雜著日語和閩南語,展現他們老而不休的生命活力。
《慈濟》日文月刊,就是由這群年長志工用心翻譯的傑作。儘管歲月在他們身上鏤刻了痕跡,但只要心靈不老、意志不老,晚年仍可為自我生命再創一片天地。
杜媽媽 日文月刊發起人
人稱「杜媽媽」的杜張瑤珍,早年曾到日本接受教育,她是花蓮慈濟醫院第一任院長杜詩綿的夫人。杜院長過世後,過去一直是先生賢內助的她,形容自己的心境:「恍如掉入大海,找不到上岸的地方;而慈濟就像一艘大船,把我從茫茫大海中撈起……」
因著慈濟人的關懷和引領,杜媽媽從參與志工活動中走出晚年喪偶的巨大失落感;她不僅擔任日本外賓參訪慈濟時的口譯員,也積極將台灣慈濟志工訪視個案的文章譯成日文,作為日籍慈濟志工的參考;並經常往來台、日兩地,協助日本慈濟會務的推動。
六年多前,有感慈濟日本分會需要定期的日文刊物來拓展慈濟,杜媽媽與幾位諳日文的婦女們,合力出版《慈濟》日文月刊。
為使刊物能持續出版,杜媽媽積極帶領與培訓不少退休有閒、受過日文教育的阿公阿嬤級志工,投入翻譯行列。
「五十年前學的日文與現代日文大不相同,我們必須忘記自己的年齡,重新適應新的日文語法。」杜媽媽說,編輯日文月刊,讓他們一方面重溫求學時代的記憶,一方面精進日文能力。
七十六歲的杜媽媽,因投入志工服務,讓自己充滿了年輕的活力。這些年來,她除了負責帶領《慈濟》日文月刊翻譯志工,每週也固定到台大醫院安寧病房擔任志工。
在生命急轉彎時,杜媽媽選擇當一名全心奉獻的志工,讓生活的觸角從家庭延伸到社會,日子也比過去更忙碌、更充實。
姚望林 用和歌寫日記
「人可以因年齡關係,從職場退休,但精神不可以退休;退休後的生活,可以每天是星期
天,但精神不可以天天星期天。每天至少要做簡單的運動,最重要是找到興趣,生活才會有目標……」
人稱「姚爸爸」的姚望林,台灣光復後,一直在銀行界服務;六十一歲自銀行退休後,堅信「不能就此停下腳步,不然有害身體健康」,於是轉進一家中日合作的高科技公司,擔任主管人事的副社長,直到七十一歲才正式卸下職務。
三年多前,姚望林因為兒子--大愛電視台總監姚仁祿的介紹,加入慈濟環保志工;但每週一次的環保工作,生活還是太悠閒了,懂日文的他,於是又加入《慈濟》日文月刊翻譯志工。
受過日本教育,加上跟日本人共事十一年,姚望林學習到日本人的做事態度:「絕對沒有『馬馬虎虎』、『差不多』這種字眼。」翻譯文章自然格外認真;重視「意譯」的他,為了尋找適切的日文用語,將慈濟精神無誤地傳達,經常要參考各類字典,日文因而日益精進。
姚望林因擔任翻譯志工,有機會認識到創作和歌(日文詩)的朋友,從嘗試進而投入創作每首三十一音的和歌世界。
將創作和歌視為寫生活日記的姚望林表示,創作和歌就像照相一樣,將眼睛所看到的好風景或心中的感受記錄下來,可以作紀念,又可以讓人閱讀。
「每天走兩公里路做運動,四、五首和歌就這樣創作出來了……」七十七歲的姚望林除了欣賞路邊的小花小草尋找靈感外,也開始學打坐靜心。兩耳重聽的他說:「現在我看世界的眼光不一樣了,生活變得寧靜、溫暖,人生也變得更開闊……」
姚望林的和歌作品經常發表在《慈濟》日文月刊或其他日文雜誌;天天走出戶外尋找創作靈感的他,期望五年內能創作一千首和歌,作為自己八十歲的生日禮物。
廖連恂恂 不做「三等」公民
「每個星期因拿到翻譯文章而樂不可支,因為我再也不是所謂『三等』公民--每天等吃、等睡、等死,過著了無意義的人生。豐富的晚年正是藉由參與志工而能被利用,度過精彩的每一天。」
曾任幼稚園園長的廖連恂恂,退休後加入慈濟,一九九一年成為慈濟委員,積極參與板橋地區的社區服務工作,尤其推廣骨髓捐贈活動,更是不餘遺力。
不想當「三等」公民的廖連恂恂,為了不讓退休生活空過,五年前與先生加入《慈濟》日文月刊翻譯志工。過去每週二早上的共修日,鰜鰈情深的夫妻倆,總是結伴從板橋坐公車前來,與其他「老同學」討論著在家翻譯的文章。
「參與日文翻譯志工,曾救了我先生一命……」廖連恂恂很感恩因翻譯一篇談論八十多歲老人心臟手術成功的報導文章,讓她對心臟疾病有所認識。文章刊登不久,先生心臟病發被她察覺,所幸初期即緊急送醫診治,才救回先生一命。
前年九月納莉風災期間,攜手共度五十年歲月的先生往生,驟然失去老伴的她,身體免疫系統失調,幾近崩潰。板橋慈濟人在這段期間,日夜陪伴著她,而她也不斷以上人法語自勉:「前腳走、後腳放。」調適頓失老伴的巨痛。
廖連恂恂今年已八十歲了,看起來卻比實際歲數年輕。為了翻譯文章,她積極學習電腦,以便將譯好的文章以電子郵件傳送。
「在布施中學習,在分享中增長智慧,正所謂『福慧雙修』的真諦。」廖連恂恂深深體會上人這句話的真義。
羅美麗 老年終於圓了夢
優雅、清瘦的外型,羅美麗給人的第一印象像位老師,事實上她一直是個家庭主婦;或許是喜歡閱讀的緣故,身上流露出一股書香氣息,看起來也真像是老師。
多年前,羅美麗的先生因中風退休在家,常藉著「買書、看書」當復健工具,家裏除中、英文書籍,更多的是日文書;先生尤其喜愛看佛教書籍,她也跟著先生一起閱讀。
先生往生後,羅美麗心中起了很多疑問,也開始思索人生的終極價值,省思自己能為社會貢獻些什麼?後來婆婆也往生,生活沒有了牽掛,又因緣際會認識杜媽媽,懂日文的她很自然地走進翻譯志工行列,圓了她「為社會付出」的夢想。
羅美麗平日喜愛閱讀日文書籍、雜誌,增進不少新的日文語彙,加上兩個女兒都是日文系畢業,且從事翻譯工作,讓她多了可諮詢的對象。也因此,她在翻譯小組裏擔任潤飾與修改其他志工文稿的角
色。
一九九五年底授證慈濟委員的羅美麗,像海綿般不斷在慈濟大家庭吸收人生智慧,並在翻譯工作上精進不懈。她常以上人的一句話鼓勵自己:「即使上了年紀,邁向菩薩道亦不嫌遲;重要的是不要停頓,一心向前……」
「很高興老年還能找到適合自己的生活圈,不用成為孩子的負擔……」七十歲的羅美麗與一名姪女住在一起,獨立自主的她,樂於和文字為伍,使自己的晚年生活過得充實愉快。
王得和 總是第一個來報到
日文翻譯志工共修的日子,王得和總是第一個報到,七十六歲的他經常早起運動,身子看來仍相當硬朗,他說:「長壽是福,若不健康就不是福了。」
一九四三年,王得和畢業於日治時代的台北工業學校(台北科技大學前身);公職退休後,又在一家中日合作的工廠工作了十八年,由於嫻熟日文,經常擔任口譯。
學理工的王得和,退休後幾乎都是利用閱讀來充實自己的生活。
由於從小學到專科皆受日本教育,他閱讀的書籍大部分以日文為主,成長在二次世界大戰期間的他,特別偏愛戰爭文學的作品。
王得和還參加保留古日文的社團「友愛會」,學習正統日語。友愛會學員多數是受日本教育的年長者,每月活動除了朗讀、討論,並且不定期發行刊物。
五年前,因「友愛會」會長介紹,王得和加入慈濟日文組志工行列。他表示,過去受日本教育,將日語當作母語般努力學習,卻因時勢變遷,無法適用;直至今日,擔任慈濟日文志工,讓他找到一個千載難逢的機會,學習較新的日語,同時透過這項專長服務人群。
「擔任翻譯志工,讓我從中學到知足、善解的智慧,獲益很多。」王得和說,他不但可以從志工身上吸收日語的新知,更可彼此交流待人處事以及人生觀,這些全都是書本以外的無價之寶。
▲晶瑩童心
像鏟柄?
◎證嚴上人
【上人說故事】
「蛇像什麼?」「像鏟柄。」
「大象像什麼?」「像鏟柄。」
怎麼什麼都像鏟柄?
老師對這個學生皺起了眉頭……
這天,給孤獨園內一群比丘聚在一起議論紛紛。
佛陀剛好經過,就問:「你們在議論什麼?」
一位比丘回答:「今天出去托缽時,又聽到外人在議論僧團的事。」
「僧團有什麼事?」
比丘答:「僧團中有位長老,說話常常顛倒:遇有喪事,竟對喪家說一些喜慶的話;喜慶時,卻說些不吉利的話。像今天,有戶人家在為兒子辦喜事,請長老為這對新人祝福,長老竟然說:『祝福你們能結一百次婚。』對方聽了很不高興,事情就傳開了。」
佛陀聽完,無奈地表示:「他不僅現在如此,在過去生中就很愚鈍啊!」
佛陀說起長老過去生的因緣。
原來,過去生中他就已經踏上修行之路,卻因為愚鈍無知,無法跟上進度,而被其他人
排斥。當時負責教授他的阿闍梨認為,正因為他很愚鈍,才需要多教導,便讓他跟在身邊當侍者。
有一天,阿闍梨參加完一場會議回來很累,躺在床上,覺得床腳太低不好睡,便請侍者幫忙把床腳墊高。
侍者找來東西墊了三支腳,剩下一支腳找不到合適的墊子,他看到阿闍梨已經累得睡著了,不敢驚動,便拿自己的腿去墊床腳。
天亮了,阿闍梨看到侍者在床邊,問他為何坐在地上?侍者說:「我找不到東西墊床腳,又深怕打擾到您,所以就用自己的腿來墊。」
阿闍梨搖搖頭,覺得他實在很憨直,卻也為他這個舉動而感動。
「要怎麼教他,才能掃除他心中的愚鈍無明?」阿闍梨用心思考著。
阿闍梨安排他去工作,希望透過實際的生活例子來教育他。有一回,兩人外出撿柴時遇到一條蛇,阿闍梨問侍者:「你說說看蛇像什麼?」侍者想了想說:「蛇像鏟柄。」
的確,長長的蛇身和鏟子的柄很像,阿闍梨露出了滿意的表情。
幾天之後,侍者告訴阿闍梨:「我今天看到大象。」阿闍梨問他:「那你形容一下大象像什麼?」
「大象像鏟柄。」侍者說。
阿闍梨想:「象跟鏟柄,那裏像呢?象的腳直直的、象的牙尾端尖尖的,是有一點像……好吧!就當成是打禪語。」阿闍梨還是對侍者點點頭表示肯定。
有一天,有人請阿闍梨吃飯,侍者也跟著去;回來後,阿闍梨問他:「你記得今天吃了什麼東西嗎?」
「記得,是捲餅。」
「那你說說捲餅像什麼?」
「捲餅像鏟柄。」侍者很快地回答。
阿闍梨偏著頭想:「捲餅怎麼會像鏟柄?嗯,都是桿狀的,是有一點像,好吧!將就一
下吧!」還是拍拍侍者的頭鼓勵他。
幾天後,又有人請客,回來後阿闍梨又問他:「你記得今天吃到什麼嗎?」
「記得,是乳酪。」
「你打個比方,乳酪像什麼?」
「乳酪像鏟柄。」侍者很高興地立刻回答老師。
這回阿闍梨忍不住皺起了眉頭問:「怎麼每一樣東西都像鏟柄?」
侍者一臉無辜地說:「老師,我的回答不對嗎?之前用鏟柄來形容,老師不是都很歡喜嗎?我希望我的回答都能讓您歡喜……」
▓
佛陀說,故事中的侍者就是現今這位長老,雖然有求道的心,也有毅力,但因天性愚鈍加上不夠用心,所以待人接物、應對進退無法得宜。
在生活中,我們要懂得用心去體察人事物--體察自身、體察外境,還要體察彼此的感受,才能在複雜的外境中突破渾沌,讓清淨的智慧逐漸明朗。
▲晶瑩童心
勇敢的種子
【小朋友說故事】
Part 1
◎撰文/何姵瑩(屏東市鶴聲國小四年六班).指導老師/劉吉純
有一顆種子掉落在馬路旁邊,一位農夫將它撿回家。
農夫原本以為這顆種子可以開出玫瑰花,但是,一位植物學家告訴他,那是顆向日葵的種子。他很失望,就扔棄了它。
這顆種子並沒有自暴自棄,它隨著風尋找落腳之處,開始發芽、茁壯。
它在垃圾堆的破碎鏡中看見自己的樣子,很驚訝,趕緊問見識廣博的蝴蝶:「我為什麼長得怪怪的?」
蝴蝶說:「你是向日葵,等你開花之後,大家都喜歡吃你長出來的瓜子呢!」
這時候,有一個人經過,看見它斗大的葉子充滿朝氣,非常喜歡,就把它帶回家了。
勇敢的種子,在主人的花園中,終於變成美麗的向日葵花。
Part 2
◎撰文/李皓哲(屏東市鶴聲國小四年五班)
一位農夫在播種時,不小心將一顆種子播撒到角落裏。
隔天,地震來了,花田裂了一個大洞,許多剛播下的種子就這樣喪生在無底洞中。
幾天後,一個小女孩牽著小狗出來散步,小狗在這片地上便便,僅存的幾株植物都因為受不了臭味而停止呼吸,或被尿尿鹹死了。
到最後,田地裏除了雜草外,只剩下這顆被撒到角落的種子孤零零地成長著。但是它告訴自己:「我絕對不會因為任何挫折而放棄自己的生命,我一定要努力長大!」
過了幾天,種子發現自己變得細細長長,並且長出一些刺,它不知道發生什麼事?緊張地問旁邊的小草,小草說:「我想你大概是玫瑰花的子孫吧!」
種子聽了很高興,笑得好開心,就這樣將花苞給撐開了。於是,它變成了一株漂亮的玫瑰花。
Part 3
◎撰文/潘奐璇(屏東市鶴聲國小三年七班)
有一粒種子,掉落在農夫家的田裏。一隻鳥看見它,想將它吃下去。
農夫及時趕到,以為這隻鳥要吃自己辛苦種下的稻米,迅速地把牠趕走了。種子雖然逃過一劫,卻嚇得心臟砰砰跳。
接著,颳起大颱風,好不容易冒出芽的種子不願意向颱風投降,周圍也有些大樹鼓勵它說:「要加油喔!」
後來,農夫的女兒想將它的綠葉摘下,作為扮家家酒的菜餚,農夫阻止她:「不要傷害它,等它長大,我們就可以欣賞到美麗的花朵了!」
過了一個月,種子真的開出了美麗的花朵,它很高興,自己終於成年了。
Part 4
◎撰文/李姿旻(屏東市鶴聲國小三年三班)
有一對很愛花的夫妻,他們家旁邊就是花園。
這對夫妻買回一些種子,細心地照顧著。不久,幾乎全部的種子都發出嫩芽,但有一株卻長得特別瘦小。這株瘦小的芽很難過:「為什麼我長得這麼慢?」
有一天,颱風來了。小芽很害怕,但是它夢想著自己能夠長大茁壯,因此不論風雨多大,它都緊緊地抓住泥土。
在恐怖的經歷過後,這棵小芽竟然是第一個開花的。它看看自己身上黃橙橙的花瓣,才知道原來自己是一棵漂亮的向日葵啊!