close
▲上布施
為離別留下「再見」希望
◎撰文／魏秀珊 相片／劉秀華提供
五年多前－－民國八十八年元月三日下午兩點，是我們一家人永難忘懷的時刻：堅強的老父，未掉一滴眼淚地為他的獨子，做了這輩子最有價值的一件事－－如果真的救不了，就讓他去救別人！
面對至親的死別，我們承受著不捨及不忍，更必須堅強地面對親友的責難，讓器官捐贈功德圓滿。
我們不懂什麼是布施，只知道：既然是好事，就該義無反顧地去做。
我的弟弟，年輕的生命還來不及對社會有建樹，就匆匆結束了；但是他的器官，現在卻好好地活在別人身上，不也是一種「生命的再造」？在造就別人的同時，也成就了自身的功德……
－－劉秀華
當劉忠正的生命走到盡頭，他的家人為他的「離別」留下「再見」的希望。
「忠正是我們劉家唯一的兒子，對爸爸非常孝順，每次出門前，一定會和爸爸說『再見』，讓老人家放心；但他那一次出門，卻從此再也沒有回來……」大姊劉秀華難掩悲痛地說。
家住花蓮的劉忠正是卡車司機，為石板工廠載貨。民國八十八年元月三日正值元旦連續假期，石板工廠的專業搬運工人休假，劉忠正於是自行裝貨。不諳技術的他站在貨車上操作，一不小心，體積龐大又笨重的石板落到腳上，他整個人如倒栽蔥地從車上摔向地面。
由於傷勢過重，轉送到花蓮慈濟醫院時，生命跡象微弱，醫師抱歉地向焦急趕至的劉秀華搖搖頭。劉秀華哭著說：「不管怎樣，死馬當活馬醫，請你們一定要救救他！」醫師於是安排手術，作最後的努力。然而，劉忠正仍陷入深度昏迷中……
劉秀華和妹妹劉秀香回到家，七十歲老父捧著一碗白飯正在午餐。姊妹倆才剛開口：「忠正他……」眼淚就流個不停，什麼話都說不出來。父親不用多想，也猜得出事情的嚴重性。
父親輕輕說道：「很嚴重喔……斷手斷腳還沒關係，若是成了植物人，會拖累很多人，社會要付出很多成本，那就不要救了。」
「爸，若不能救了，救別人好嗎？」劉秀華鼓起勇氣徵詢父親意見。
沒想到父親竟然說：「好。跟醫師說：看誰需要什麼就捐什麼！」父親捧著飯一粒一粒地吃，直到整碗飯吃完為止……
劉忠正走完了簡短的一生，當年，他才三十八歲。
七十老父的豁達：能用的全捐給人家用
一晃眼，五年時間過去了。
走在人車熙來攘往的街道上，劉忠正的妻子惠娥看到一輛卡車疾駛而過，內心不禁抽痛一下－－想想曾經有多少個星光燦爛的夜晚，她和先生一起將卡車停在高速公路的休息站唱歌、睡覺，等到太陽升起繼續趕路；小小的駕駛座，是夫妻倆相伴送貨的工作站，裏面裝滿著回憶不完的點點滴滴。
「當我接獲通知，帶著孩子趕到醫院，看到忠正昏迷不醒，我已經哭到不行；沒想到大姊和二姊還說要為他捐贈器官……」看著兩個孩子就這樣失去父親，惠娥只有悲慟；又聽到大姑們作出器官捐贈的決定，她一時之間簡直無法承受。
劉秀香平日勤於涉獵醫療知識，尤其民國八十五年父親罹患大腸癌時，她還曾經天真地想過：「聽說器官移植可以救命，可惜沒有人移植大腸，不然，換
條腸子，父親說不定可以痊癒吧？」或許是這種「將心比心」的感受，讓她在弟弟陷入昏迷時，立即想到器官捐贈。
姊妹倆原本擔心老父可能無法接受這觀念，沒想到父親勇敢地支持這個決定。
惠娥儘管內心有千萬個不願意，想想平日對自己視如己出的公公都答應了，還能說什麼呢？只好忍痛簽下同意書，捐出先生的心瓣膜、腎臟和眼角膜。後來得知還可以再捐四肢長骨時，卻再也沒有勇氣寫任何一個字了。這時，父親說：「能用的全捐給人家用啦！不然燒掉後就沒用了。」
聽到父親這麼說，大家先是一陣錯愕，然後哭得肝腸寸斷。
劉秀華說：「從忠正昏迷住院到完成器官捐贈、出殯，爸爸一滴眼淚也沒掉。直到辦完喪事，才發現他會站在忠正以往開車常經過的大馬路旁，看著車來車往掉淚，好像還在等忠正回家。」
永恆的追憶：模範先生與模範父親
惠娥十五歲就嫁給大她三歲的忠正，因為同樣住在花蓮、都來自單親家庭、與父親同住，許多的共同點造就了他們共結連理。忠正非常疼愛妻子，每到假日就陪著太太「回娘家」，也和同樣愛車的小舅子無話不談。
劉忠正原本幫父親做冰塊生意，退伍後在父親和兩位姊姊經濟支援下，買了一輛卡車從事貨運工作。
「說起開卡車，政府應該頒獎給他！他開車絕不亂按喇叭，一定是讓小車先行，喝酒絕不上路……」說起先生的駕駛道德，惠娥讚不絕口。
劉秀香也憶起弟弟小時候的一段往事。忠正七歲時，父母離異，讓他十分自卑，每當看到同學、鄰居有母親細膩地呵護，忠
正總難過得把自己關在房裏。忠正對母愛的渴望，便由長他四歲、兩歲的兩位姊姊承擔下來。
有一次，因為和姊姊發生小爭執，劉忠正憤而離家出走。劉秀華看他帶了雨傘和水壺，問他：「你帶這些做什麼？」劉忠正說，雨傘是下雨用的啊！水壺可以裝水口渴時喝啊！說完，就「離家出走」到巷口幾小時。
除了「長姊如母」的關愛，劉忠正的父親也以身教，為孩子們樹立好的典範。劉秀華說：「如果收到的是紅帖子，他會包紅包祝福人家，卻很少參加喜宴；如果是喪事，他一定是禮到人也到。看新聞時，爸爸總是機會教育，教我們多做善事、利益人群。」
惠娥也說：「公公很疼我，他就算身體多麼不舒服，就是不肯叫出來。人家問他這麼痛為何不叫出聲？他說：『我不要讓我的媳婦聽了難過……』公公就是這麼讓人敬佩！」
當劉忠正的生命走到盡頭，父親為兒子做了這一生最有價值的一件事－－器官捐贈。「或許因為如此，父親發現到生命存在的意義和希望所在，後來在提到遺願時，他不再是擔心孫子有沒有房子住、也不再擔心媳婦有沒有錢用？他擔心的是，我們會不會遵照他的願望，在他往生後為他捐出大體。」劉秀華說。
忠正往生後七個月，父親也往生了，如願將大體捐贈慈濟醫院作病理研究。
●
劉秀香曾對惠娥開玩笑：「如果那天走在路上，有個人多看妳一眼，他可能就是用了忠正的眼角膜喔！」
雖然一個人的往生，撼動了整個家族的心，就像運轉中的星球，突然亂了依循的常軌；但器官捐贈卻賦予這家人新的人生面貌，因為，他們在另一種「再見」中，有了「不生不滅」的體悟。
看見生命勇者
◎張美茹（花蓮慈濟醫院社工員）
回想當時我走進協談室，馬上感受到一股特別的氣氛－－姊姊秀華與太太惠娥兩人，為了是否讓忠正捐贈器官，有著不一樣的反應：秀華堅持要完成父親的期待，幫助弟弟遺愛人間；而惠娥實在很難捨，哭得好傷心，我可以感覺到她心如刀割。
兩人一邊哭、一邊對話。過了好一會兒，秀華的態度依舊沒有改變，只是擔心與傷心再也掩飾不住；簽同意書時，秀華突然站起來對我說：「太痛苦了！我不希望我的家人將來也承受這樣的煎熬……妳給我一張器官捐贈卡，我現在就要為自己簽下器官捐贈同意書！」
一拿到器官捐贈卡，秀華轉身對先生說：「以後如果我先走一步，你只要支持我的決定，幫我把器官捐出去，不用再承擔這樣的壓力！」
身為醫院的社工，接觸過不少器捐案例，那一刻，我卻清楚聽見自己的心跳聲，好像當下才開始認識生命！
早在民國八十六年我剛到慈院工作時，就認識忠正的父親劉世村了。劉阿伯因大腸癌就醫，他開朗、健康的人生觀，讓我常忘了他是病人，他常常參加病友聯誼會，與眾分享他如何照顧腸造口，也很樂意當眾示範。不僅幫了護理師很大的忙，也給其他病友很大的鼓勵。
忠正出事轉來慈濟醫院，因為情況危急，志工忙著打點助念等事宜，我在加護病房內外穿梭，家屬聚在一起陪著他走最後這一段路……秀華突然問我：「美茹，借我抱一下好不好？」
「好！」我往前一步，秀華抱著我、我抱著她，我感受到她很放心地靠在我身上。雖然身體的勞累讓我有點站不穩，但我不斷提醒自己撐著，因為她正需要這個「抱抱」，而其他家人此時已無法再給她這樣的擁抱。
劉阿伯一下憔悴許多，唯有那助人的心依然熱切，一再告訴我們社工人員：「如果真的救不了，就讓他去救別人吧！」
忠正當了「捨身菩薩」後，每當劉阿伯到醫院回診，我都儘量陪他說說話。幾個月後，阿伯也隨菩薩去了，而且把身體捐出來作病理解剖。
阿伯的告別式就在慈院助念堂簡單而莊重地舉行，我到靈堂向他道別，秀華特別請求父親保佑，幫我找個好老公。我跟秀華說：「阿伯去當神仙了，妳還要他掛念這件事情，會不會太辛苦了！」
陪伴他們，我真的幫上忙了嗎？其實我並不清楚；但是，他們卻幫我上了很重要的一課－－當這些生命勇者無聲地訴說他們如何熱愛生命的時候，我應自我期許善用生命的使用權！
▲期待你長大
等到光亮和希望，給我的孩子
◎邱淑絹
親愛的孩子：
你的人生或許比別人辛苦、挫折或許比別人大，
但經歷過這場病，
你的心態和看事情的思維與人不同；
你比別人多了一分感恩心，
我相信，這將會讓你未來人生過得好……
－－一位血癌男孩的母親
國三學測前，男孩老感冒、精神不好。一日，因臉色蒼白、牙齦出血被送到學校保健室；校護帶著疑慮，建議媽媽帶他去醫院作血液檢驗。
驗血結果不甚樂觀，醫師建議他們轉診至北部醫院。
在北部一家醫學中心經過一連串檢查，證實男孩罹患急性淋巴性白血症。
即將進入高中學涯的當兒，一個轉折，讓男孩自始進入生命的考驗之旅；這個沒有預期的宣判，也讓一路拉拔他長大的爸爸、媽媽，心情跌落谷底。
「檢查時，我們在院裏依指示
走著、走著，看見目的地寫著『血液腫瘤科』，我以為只是安排在這棟大樓檢查、抽個血即可，沒想到問題這麼嚴重。」男孩一路順遂長大，媽媽無法將兒子和任何重病聯想在一起。
男孩的臉色其實已經蒼白很久了，外加鼻塞、咳嗽等等；看過耳鼻喉科、內科都沒有用。「他剛好在學測期間，成績一直不理想；我以為他壓力過大、得失心重才會這樣……」媽媽沮喪而自責地說。
家族裏沒有人得過此病，媽媽無法理解孩子的病情，也不禁擔心起另一個小孩是否也會患病？詢問醫師結果，幸而與遺傳無關，讓媽媽寬心不少。
焦慮的父母，擔心自己的心情影響孩子，只能壓抑著害怕，勇敢面對兒子。媽媽說：「我認為他一定會好，只是用什麼方法好？我能夠做什麼？最糟的情況會是怎麼樣？」
帶著堅定的信念，媽媽在心裏告訴自己：「一定要讓孩子好起來。」
【做與不做？】
骨髓移植能救命，卻也有高風險。
我們曾抱著鴕鳥心態，
希望孩子配對不成功……
男孩的病來得甚急，醫師說骨髓移植是唯一救命的方法；但男孩是高危險群，治療期間可能有生命危險。移植手術做與不做，讓爸媽陷入兩難。
「我們很害怕做骨髓移植，一想到醫師叫我們要有心裏準備，我就全身發抖。」媽媽說，為了救孩子，只能收起害怕與無助，勇敢面對即將來臨的挑戰。
媽媽和爸爸查詢很多文獻報告，也四處探詢相同病例的個案，見有人回院複診，均主動上前請教。在請教的過程中，有遇成功的個案，也見到失敗的例子；然不得不走的路，他們也只能隨順因緣來面對。
醫院為男孩進行親屬間配對。爸爸在第一階段符合，再次比對，卻落入失望之中；而媽媽和弟弟則根本不符。失望的訊息，讓爸媽產生駝鳥心態：「我們曾希望孩子不要配成功，或者是沒人願意捐骨髓，這樣孩子就不用冒險了。」
親屬間無法覓得合適的骨髓，醫院向慈濟骨髓資料庫申請配對。男孩配對成功了！只是對方沒有答應。
失望的媽媽道出同為人母的心情：「要平白無故接受手術、抽骨髓給別人，我們若是人家的父母，也會心疼。」一向不多言的爸爸則表示：「人家不捐，我們將心比心可以體諒。」他們只能自我安慰：「能不換骨髓也好，就繼續打化療吧……」
求不得的經驗，讓夫妻倆體
會骨髓捐贈的重要性；他們還商議推派爸爸為代表，加入慈濟骨髓資料庫，他日若能配對成功，就可率先響應骨髓捐贈。
【來或不來？】
骨髓液沒有真正出現在眼前，
我們就是很害怕－－
對方真的願意捐嗎？
男孩靠著化療支撐。主治醫師仍不放棄，繼續為他尋求相符的骨髓。
隔年一月，慈濟再度傳來配對成功消息。夫妻倆不敢相信，也害怕再度失去，「對方真的願意捐嗎？」媽媽說：「我要很確定對方願意捐髓，不想有不可挽回的情況發生。」他們是擔心孩子若進入殲滅療法，對方不捐了，男孩生命勢必不保。
三月中旬，男孩住進無菌室，開始進行殲滅療法。接獲男孩即將接受移植的消息，慈濟骨髓關懷小組志工宋秀端，來到醫院關懷男孩一家。
初次見面，宋秀端直覺男孩的父母甚富氣質，而躺在無菌室中的男孩則顯得內向、不甚開朗。宋秀端隔著玻璃窗、透過電話鼓勵男孩：「你一定很累，也很寂寞；移植過程很辛苦，但你要去突破，要堅強勇敢地面對。」
七天後，是男孩接受骨髓的日子。午後一點多，骨髓抵達醫院那一刻，爸爸、媽媽才鬆了一口氣：「沒看到骨髓，我們很害怕事情會有變化，還好有宋師姊一直陪著我們。」
孩子生病後，因周遭人們積極的關懷，讓夫妻對社會有了新的希望：「我們能獲贈骨髓已經很高興了；再認識宋師姊、有她來鼓勵孩子，加上一路幫助我們的人，使我們感受到人間的溫暖。」
【真的沒希望了？】
我們學會等待。
每天等，每天等……
當醫師說孩子沒有救了，
我全身不停顫抖。
骨髓移植後，男孩在無菌室裏待了一個月，隨後轉到隔離病房。期間，他的體能虛弱，出現不明原因嚴重咳嗽，醫師為他進行Ｘ光檢查，發現肺部全呈黑色影像。
「醫護人員從他肺部抽出來的液體，都是紅色的。」男孩因肺
泡出血被送進加護病房接受嚴密的照護。原本以為骨髓移稙後就能海闊天空的媽媽，心情再度跌入無望中：「醫師說他沒有救了！我感到全身嚴重顫抖。」
男孩在加護病房期間，媽媽日夜守候在外，等著醫師巡房告訴她最新狀況，心情也跟著上下懸盪：「我隨時跟緊醫師，即使孩子的情況很不好，我也要知道。」
男孩的病程演變是醫學上少見的案例，醫師為了搶救他，翻閱了大量文獻、小心謹慎地施行各種救治方法。奇蹟在眾人的愛心環繞下出現，男孩情況恢復，出了加護病房，激勵了一度無望的媽媽。
然才出加護病房不過一個多月，男孩又因不明原因發燒、精神恍惚再次被送進去。
加護病房內，男孩戴著氧氣罩，血壓一直降，心、肺功能不佳，意識不清。一連串的狀況，像是對男孩作了最後的宣判，「在加護病房裏，等於是維持他基本的生命力而已。」媽媽說。
男孩二度進出加護病房，之後，又因血癌復發附帶感染，再次進行一連串密集的化療。「他是腦部復發，化療藥物得從脊椎打入；有時三、四天就必須打一次。」
男孩的生命跡象愈來愈弱，幾乎沒有了反應；醫師告知，可能只有一、兩週的壽命。夫妻倆聽此消息，心情就像斷了線的長錨，深深沉入海底，使力拉扯也難以浮出水面。
「該做的，醫師們都做了；那時真的是欲哭無淚。」病房外的空氣，在每日的失望中凝成冷峻的氛圍。「我們就是每天等，每天等；因為孩子的病，我學會了
等待。」帶著盈眶淚珠的媽媽說。
世間有許多事都得等待，有人等到好結果，也有人等到壞結果。漫漫長日，他們每天守在病房外，等待一個結果出現……
【能夠再進步嗎？】
從半植物人狀態到重新發出聲音，
手腳漸漸恢復行動……
終於，這天他叫出「媽媽」！
男孩生病後，全家人的生活作息呈現很大的轉變。
初時，雙親雇請看護白天照顧；媽媽、爸爸每天下班後，匆匆忙忙趕到醫院陪伴。
骨髓移植後，媽媽辭掉了祕書工作，日夜守在加護病房外，不敢離開一步。
病情復發後，男孩呈半植物人狀態，吃飯要灌食、大小便都得由人協助，媽媽照顧起來吃力。爸爸於是決定辭職，全天候照顧孩子，家庭經濟則由媽媽恢復上班來維持。
爸爸原是一家公司的協理，要辭掉工作需要很大的勇氣。面對志工宋秀端的關心，爸爸認為從小看著孩子長大，要全程參與孩子的人生。媽媽則是每天都從公司打電話來為孩子打氣，晚上再到醫院陪伴。
每天兩、三通電話，由爸爸拿著話筒貼在孩子耳邊；男孩雖然完全沒有回應，但媽媽並不氣餒：「我不覺得那是挫折，我就是一直跟他講。」一段時間後，男孩有了回應，會對著電話發出「ㄥ、ㄥ……」的聲音，讓夫妻倆燃起了希望。
他們訓練男孩拿話筒，也努力幫他運動手腳、泡熱水、用拍痰器拍背、讓他吸蒸氣化痰等。逐漸地，男孩的一隻腳會輕輕地動，而後另一隻腳又動，再來手動……只要有一點點的進步，就能激起爸爸、媽媽心中更大的期望。
一日，男孩叫出了聲音，讓媽媽和護士大為興奮：「他講話了！他叫的是『媽媽』……」醫師卻不大相信，說是無意識的反應……
住院八、九個月後，醫院通知父母讓男孩回家。「醫師說回家說不定對他比較好，也可省下龐大的醫藥費。我們也想回到家，換個環境會好一點。」
回家後，男孩仍無法自己行
動。夫妻倆為了讓他有更完備的療養空間，不但搬了新家，也購置了電動床、拍痰器、蒸氣機等器具，每天持續幫孩子復健。
「相信冥冥中，一定有另外一層出路。」是夫妻倆的堅毅心情。他們認為只要孩子還在，不管變成什麼樣子，都是心中最寶貝的孩子。
【採訪後記】
陽光亮麗的日子，媽媽知道慈濟志工要來，等候在門前，臉上不見愁苦，滿溢著笑容。
一位男孩出現在樓梯間，「啊！」看到訪客到來，一個驚訝聲發自喉間：「不好意思，我臉上塗滿了碘酒……」不預期有人來訪，男孩想到了自個兒的外表，靦腆地解釋著。也許是臉上長青春痘的關係，他用家庭常備的碘酒，在臉上塗滿好多個小點。
男孩臉色清白，說話中氣還有點不足。久未出門，突然有人造訪，不免要逗笑一下：「我要表演出場。」說著，他走進廚房。再次走出，雙手矇著臉，慢慢打開；手裏假裝拿著麥克風，唱著曾轟動一時的閩南語歌曲：「我嘸醉、我嘸醉、嘸醉……」煞有介事地表演著。
媽媽笑著向慈濟志工宋秀端說：「我很好奇，不知是不是骨髓移植的關係？他以前不講閩南語，現在也變活潑了！」
宋秀端回答不了媽媽的問題，但男孩卻逗笑地說：「是看電視學的。」
男孩不時將圍棋、象棋擺出來，要和人廝殺一番；或是找出撲克牌，要志工師姑陪他玩；再不然就是取出謎語小冊，希望人家猜他的謎語……
靠著定期的回診與化療，和父母不離不棄地為他復健；男孩回家後逐漸恢復意識和行動力。雖仍處於休養狀態，但已重拾起青春年紀該有的活潑。
曾經生命垂危，在鬼門關前來回走過幾次的男孩，在生命旅程轉個彎後，依舊回到生命道路的常軌。
陽光終究沒有離棄。一分不願捨棄的心，讓男孩的父母，等到了心中的亮光和希望……
【媽媽的心聲】
考驗之旅
◎整理／邱淑絹
曾經付出的一點點善念，
在最需要時有了回饋；
現在我有能力，
也要讓有需要的人，
感受到自己沒有被遺棄。
孩子剛回家時，手腳都不能動，跟半個植物人差不多，我的心情很糟。當時連醫師都說：「不要再有任何期待了，現在說不定就已經是最好的情況！」活命的希望，我們交給醫師去想辦法，其他的完全配合。我們唯一能做的，就是讓他吃得下東西，補充營養。
我們問他想吃什麼？他有什麼回應，我們就趕快去買；買回來他說吃不下，過一段時間我們又問，再趕快出去買。
我一直不認命，想上天在考驗我，也許在看我是否有心接受？會不會因此對我憐憫，不再奪走我心愛的東西？我好不容易將孩子養到這麼大，如果連接受考驗的努力都沒有，相信以後一定會有遺憾。
在醫院時，孩子的身體每況愈下，一再打擊著我的信心。我常跟孩子講：「承受不住，就會失去唯一的生命；自己若放棄了，別人沒必要給你生命。」孩子有意識後曾說：「我覺得自己好像快死掉了。」可是每次化療後，他又會好一點；化療愈多次，他就覺得自己愈來愈好了。
我從小就被訓練獨立解決問題，別人給的幫助是短暫的鼓勵，最後的責任還是要自己去扛。我一直相信孩子會好，他也認為自己會好，「他會好！他會好！」是支撐我們一路走下去的信念。
一路走來，我有問題會去請教宋秀端師姊，她會幫我們想辦法。很多時候，人們需要的不是安慰的話，而是一些行動上的建言，去打醒對方不要再傷心，要想辦法去解決才比較重要。世界上，有的人生活窮苦，有的人心靈窮苦，有人兩種都苦……我們的生活還可以，但那段時間心靈很苦、脾氣不是很穩定，慈濟的志工機制，能讓人覺得有個依靠。
我覺得自己很幸福。辦公室的清潔阿姨知道孩子生病，特地種菠菜給他吃；周遭的人知道我們的狀況，也都樂意幫忙；還有老闆支持，不斷給予關心……
當初為了幫忙同事做業績，我為孩子買了保險；沒想到之後孩子生病，醫療費用龐大，就算我和先生都上班，也不一定能負擔得起。在那個當下我才明白，那怕只是付出一點點的善念，當自己有難時，菩薩也會慈悲地助我度過難關。
所以，當我有能力時，一定也要讓有需要的人感到沒被遺棄。
分享真的很重要。以前我可能只分享一點點，這個月算算有餘錢才捐錢助人。現在，一領到薪水，我會將布施的錢先拿起來，剩下的再分配家庭開銷，省一點就夠用了。
以前我認為四十歲後，人生應該差不多已經底定了，沒想到有這麼大的變化。現在上班，我會接下老闆交辦的任何事情，我要考驗自己的極限在那裏？孩子會受父母影響，我要他的想法無限寬廣，有很豐富的未來。
有天吃飯時，我聽見孩子對弟弟說：「你已經很幸運了，你看我還在生病……」他的人生或許比別人辛苦、挫折或許比別人大，但他的心態及看事情的思維和別人不同；多了一分感恩心，我相信他未來的人生一定會過得好。
▲天涯共此情
奧斯曼和諾麗莎的心願
◎撰文／羅秀娟 攝影／林俊偉
〈馬來西亞〉
一年前諾麗莎哭泣不已：
「醫師說我要洗腎，
我沒有錢，不知道該怎麼辦？」
半年後諾麗莎笑著說：
「我的健康狀況已經穩定，
我們希望有機會也能為別人付出。」
今年入春，
先生奧斯曼的身影出現在慈濟會所，
今天，他是志工，
實現了當初許下的諾言……
奧斯曼（Osman）手持抹布、拖把，穿梭在慈濟馬六甲分會靜思堂。在一群「媽媽」志工當中，身為男子漢又是馬來族裔，奧斯曼顯得有點突兀，卻很受歡迎；他正細心地擦拭佛堂，就像打掃自己的家一樣，不放過每一寸縫隙，讓灰塵無所遁形。
分會的「福田志工」奧斯曼，現年五十五歲，總是身穿Ｔ恤、長褲，戴著一頂帽子，臉上笑容散發憨厚純樸的氣質。「我們都是上了年紀的婆婆媽媽，太粗重的工作沒辦法做，有奧斯曼的幫忙，減輕了不少負擔啊！」
奧斯曼在一所學校擔任園丁，這一天，他向校方請幾個小時假到慈濟會所當志工，忙完再趕回去。
「至少這是我現在可以回饋的……」奧斯曼輕輕移開拜墊、洗抹地板，將之視為耕耘一畝畝福田般甘之如飴。
貧且病 諾麗莎只能哭泣
奧斯曼和妻子諾麗莎（Noresah）一家九口，住在馬來村落裏一間小木屋，奧斯曼當園丁一個月可賺六百元馬幣（約合台幣五千元），兩個兒子平時也打點零工貼補家用。
二００三年六月初，諾麗莎在家突然暈倒，送醫診斷發現罹患了腎臟病，必須立即開始洗腎。奧斯曼一家人平常過著「找一餐吃一餐」的生活，無力儲存「隔夜糧」，更遑論突然要應付的醫療費用。憂愁悄悄爬上這一家人的臉上。
洗腎之前，必須先接受「動靜脈造廔手術」，這在私人醫院要
價八百至一千三百元馬幣，幾乎是奧斯曼兩個月的薪水！貧病患者雖可向公立的醫院申請免費醫療，但大量的門診需求及專科醫師不足的困境，使得中央醫院窮於應付，病患通常要等上兩三個月後才能接受這項手術。
然而，諾麗莎的病情不容拖延，經由中央醫院轉介，奧斯曼六月十七日來到馬六甲慈濟義診中心求助。
慈濟志工偕同社工人員，隔天便來到奧斯曼的家訪問。
「我們第一次去家訪時，看見諾麗莎一直哭。六神無主的她，不知該如何面對這突如其來、必須長期洗腎的噩夢……」
「諾麗莎患有高血壓和糖尿病，之前已花了一筆錢看病；患上腎臟病後，更沒錢治療了。」
「他們租的屋子相當簡陋，還因為沒錢繳電話費，電話線被切斷了……」
社工與慈濟人醫會醫師會商後，決定由人醫會的專科醫師，在慈濟義診中心免費為諾麗莎進行手術，而且時間就安排在明天。
六月十九日晚上八點，奧斯曼向鄰居借車，載諾麗莎來到義診中心。
由於是第一次動手術，諾麗莎很緊張，雙手扯著手帕，不時啜泣著。泌尿專科醫師許永泰耐心地向諾麗莎解釋造廔手術過程，安撫她的憂慮心情。
四十分鐘後，手術順利完成，許永泰微笑地對諾麗莎說：「妳看，已經好了，傷口只有一點點，沒事的。」
諾麗莎問：「回去後傷口還會疼嗎？」
「只要吃止痛藥，睡一覺起來就好了。」
看著太太從手術房走出來，奧斯曼終於放下心頭大石，難掩
喜悅地不停向醫師、志工道謝。
解危機 奧斯曼也想奉獻
諾麗莎接受的手術，是馬六甲慈濟義診中心二００二年啟用以來，首宗小型手術。截至今年四月，共有二十三位貧困腎病患者經由中央醫院轉介，在慈濟進行動靜脈造廔手術，而能及時洗腎。
「當醫師跟我說要洗腎，不然生命不保時，我很害怕……可是我沒有錢，只能天天以淚洗面。現在已經沒有生命危險了，我好高興，實在不知該怎麼表達我的謝意！」諾麗莎說著說著哭了：「慈濟醫師待我真好！我看病那麼多年，從沒有遇過這麼好的醫師，我不會忘記慈濟的恩惠……」
諾麗莎說，獲得幫助以前，她不只害怕生命無法維持，更擔心奧斯曼的未來。「如果我健在，至少還有人為他準備三餐啊！不然他怎麼出去賺錢養活一家人……」
考量他們家境貧困，慈濟每月補助一半的洗腎費用；此外，諾麗莎原本身體就不好，加上洗腎造成貧血，需要注射紅血球生成素，每個月又得額外支付兩百多元馬幣。這筆費用慈濟也給予補助，叮囑諾麗莎安心養病。
對於奧斯曼來說，「慈濟」這個陌生而且是由華人組成的佛教團體，不但免費幫太太手術，還提供他們一家人長期醫療補助，簡直是個「神話」！
奧斯曼扶著結褵二十餘載的
妻子諾麗莎，向志工吐露心聲：「我希望她能長命一點－－不為什麼，只希望她能像你們一樣，為社會多做一點事。我們也想當志工，不論是搬桌椅、油漆、當司機，儘管告訴我們，這不是開空頭支票，我們一定會做到的！」
去年十二月，慈濟馬六甲分會舉辦第一百零七次現場發放，同時陪伴長期照顧戶慶祝伊斯蘭教開齋節；諾麗莎和奧斯曼首次參加，顯得格外興奮，陶醉在精彩的節目和歡樂的氣氛中。
奧斯曼最喜歡的是慈濟歌曲和手語，他認為不只是旋律優美，歌詞也很棒。問他是否明白歌曲含意？他說：「我有很多華人朋友，所以會一點華語、福建話，意思大概知道一點；如果實在不明白，再問人囉！」
存感恩 看不見愁眉苦臉
今年四月初，一個炎熱的午後，志工們前往拜訪奧斯曼。
馬來村落裏道路狹窄難行，一行人只好下車徒步走過羊腸小徑。沒有依規格建立的房舍凌亂散布其中，那間漆上淡粉紅色外牆的木板屋，就是奧斯曼的家。
奧斯曼一看見慈濟志工，雙手合十問好。屋子有點老舊，陳設簡單，地板上鋪了一塊藍色地毯；除了志工們，奧斯曼和諾麗莎夫妻倆、兩個兒子、一個媳婦和四個孫子，坐滿了一整間屋子－－原本狹窄的房子更顯擁擠，卻教人深刻感受到家庭的溫馨氣氛，也許是源自這一家人樂觀、豁達開朗的個性。
誠如諾麗莎所說：「我們很窮，但我們很開心。」的確，與奧斯曼相處的幾個月來，從來沒看過他愁眉苦臉的樣子，總是堆滿笑容，讓人很輕易感染到他的喜悅。
「我很喜歡你們的素食，與馬來餐點不一樣，很好吃！可惜我不會煮。」諾麗莎接著說：「奧斯曼參加發放回來後都說餐點好好吃，吃得好飽，連晚餐都省下了！」一旁的媳婦聽了笑說：「別再說了，我都快流口水了。」
「你們這樣穿好美啊！」諾麗莎指著一位志工的藍天白雲制服說，真希望奧斯曼也能和慈濟人一樣。
「來當志工，就可以佩戴志工證、穿和我們一樣的制服啊！」
「真的嗎？太好了！我很想到慈濟當志工，和一群人一起工作，好快樂！」奧斯曼開心得直拍掌，手舞足蹈地說。
奧斯曼和諾麗莎識字不多，卻自有一套人生哲理。信仰伊斯蘭教的諾麗莎說，她看到佛像也會合掌，「向祂說謝謝，謝謝祂的弟子幫助我們。」
奧斯曼補充說：「雖然我們不同種族、宗教，但你我身體裏同樣流著鮮紅色的血液；我們的心沒有距離，我們是好朋友！」
▲厝邊頭尾一起來
天籟美聲草根味
◎撰文／曾秀英、劉玉芬 攝影／韓善德
離開學校的日子還有音樂課可以上，真好！
這裏有專家指導，只要您有心想唱就不難喔。
「心身平齊的慈濟世界，美佇叨位？美佇三輪體空無所求，美佇付出、付出、再付出……」每週三晚間，慈濟新泰聯絡處傳出美妙歌聲，喜愛唱歌的社區居民相聚在這裏，唱慈濟歌、話慈濟事。
新泰合唱團於一年半前成立，目前五十位男女團員，年齡從九歲到近七旬，程度也參差，因此指導老師胡世平幽默地鼓勵大家：「每位團員都是被佛陀親吻過的天使，所以天使唱歌要輕、要柔喔！」
每回上課，老師教唱新曲也驗收舊歌，聊聊樂理也回憶往事，整個空間跳躍著歌聲與笑聲。團員們以高出席率和認真練唱，回饋老師的教導，也營造出家的氣氛。男聲部召集人林奕勝說：「團員間彼此關懷，把人與人之間的距離縮到最小。這裏保有濃濃鄉土草根味，感覺就像一家人。」女聲部召集人陳睦仁提到去年合唱團對著三千人演唱，「不用麥克風，美妙聲韻悠揚迴繞全場，好棒喔！」
鋼琴伴奏老師朱玲瑩說：「看到大家熱忱、專心做同一件事，讓人很感動；每個人都有家庭、有工作要忙，卻還能集合起來學習，真是難能可貴。」
年近七旬的謝照勇很喜歡唱歌，原本擔心自己頭髮花白，站在台上不好看，但想通了「活到老、學到老」，以及感受到同學的鼓勵與老師義務教學的用心，他更加用心，還錄音回家練習，「跟不上會不好意思。」
自認個性內向、年紀大又五音不全的陳景任，一年多前來到合唱團，一看團員有白頭髮的、也有和他一樣不認識「豆芽菜」的，才放下心中不安。陳景任自製麵食販售，每天三餐外加點心時間都要送貨，有時送到晚上九點多，內心交戰著要不要去上課？但想起同學的支持：「不怕你遲到，只怕你不到。」仍把握機會趕往練唱。
歌藝進步頗多的陳景任，回想起首次公開獻唱時，心臟砰砰跳、行進步伐也不穩，但上台訓練出自信心與膽量。而且他有小撇步：記不住歌詞時小聲唱，還有眼睛盯著老師的指揮手勢，就不會漏氣囉。
◎新泰合唱團歡迎您
時間：每週三晚間八點至十點
地點：慈濟新泰聯絡處（台北縣新莊市新泰路四一三巷十八號）
電話：（02）89920484
▲聞思修
人生至味是淡然
◎徐美蘭
你是「情感的牛皮紙袋」－－樸實無華、耐磨耐裝；
還是「情感的牛皮糖」－－苦苦糾纏、無法自拔？
「人生只似風前絮，歡也零星，悲也零星，都作連江點點萍。」清末民初才子王國維觀看蘆葦因境生情，一時對「無常」感觸，抒傳了千古佳詞。
在深夜裏凝思品讀，不禁愛上了那種虛幻人生中，隱約透徹出的「真實」美感。
傷痛愛別離
凌晨近三點，先生接了一通電話轉給我。「嗯，好！」我簡短回覆後便匆匆起身梳洗更衣。
一刻後，在自家樓下門口等待。夜幕猶如黑絨布般覆蓋大地，街道上空無一人；孤獨的街燈昂然而立透著亮光，似乎溫柔地對我道聲「早安」。
「半夜把妳叫起來，真不好意思。謝謝！」一上車，一位女士的問候傳入耳際，我對她說：「不要這麼說，本分事，應該的。」路上，李錢嬌師姊安慰著這位慈濟會員，並談論著她哥哥出事的情形。悲傷的氛圍，讓人感受到「無常」的難以承受。
半小時左右來到了榮總助念室。冷冽晨風拂面，寒意襲人，恰如家屬心頭上那一股揮抹不掉的至痛。
伉儷情深的夫妻相偕洗溫泉，先生在「男湯」，太太在「女湯」。豈料先生不支倒地多時，平常人來人往熱鬧的公共場合，那天竟無人發覺；等太太察覺送醫，已錯過搶救的黃金時間。
一向身強體健的先生，全心呵護患了帕金森氏症的太太，然而上天促狹，讓先生先走一步。太太發出心痛不解的嘶喊：「為什麼老天爺不帶走身弱的我，卻把我最需要的先生帶走了……」
情緒崩潰的她，一度傷心失神到認不得兒子、媳婦，一再泣訴未來日子將如何過下去？
肝腸寸斷的家人，只有將思念化為一聲聲佛號，默然哀戚地誦念，遙寄無限的祝福。
六時一刻，晨曦掀開一日的序幕，理所當然地趕走陰暗的黑夜。誠心期盼
喪夫失父的這一戶人家，能夠早日堅強地走出傷痛，一如眼前天地時空，無情卻似有情的轉變。
黑夜既然來了，黎明的腳步還會遠嗎？
恩愛夫妻情
略做打盹，上午十點，和先生探訪關懷戶。
按了電鈴，伴著呼喚：「羅爺爺，我們來囉！」八十一歲高齡的爺爺露出笑容：「趕快進來，奶奶在裏面。」
四十多年的建築物，處處有斑駁的歲月痕跡，所幸房舍位於邊間，開朗的陽光，彷彿也感染帶動了他們。
羅爺爺熱情訴說，當年目不識丁的他，是如何被抓去當軍伕，委屈的言語中有無限的光輝散發：「我可是打過八二三砲戰，你們看這條腿－－是拼湊起來的！」
曾經被打斷成三截的腿，坑坑疤疤的接痕，看在我們眼裏，卻似一枚枚傲人的人體勳章。羅爺爺還說：「我坐不住，老愛往外跑，也會撿紙箱交給慈濟，響應環保喔！」
羅爺爺是羅奶奶第二次婚姻的伴侶，小奶奶六歲。探訪時，躺在床上的羅奶奶感冒頭痛，操著閩南語連連向我訴說：「老啊，我無路用啦！」
問奶奶是否要代她買藥？她連忙嬌柔偷偷看著先生笑說：「毋免，伊會去買。伊無親身去買，會不歡喜。」
身體硬朗的羅爺爺頗為健談，娓娓細訴：「別看我是大男人，我可是會去買菜、燒飯給她吃，還有洗衣服……但洗澡我就沒辦法，以前衛生所人員一星期來幫她洗兩次澡。」
羅爺爺不經意地用濃濃的湖南口音淡淡感慨：「她兒子已經十年沒來看過！」
話雖無奈，卻不影響他照顧奶奶的真心愛意，只是慨嘆自己年紀大了，難免有些力不從心；也曾想送奶奶去老人院接受更好的照料，但因經濟不允許而作罷。
叮嚀一番，羅爺爺愉悅地收下了我們帶來的五穀粉、《慈濟》月刊，羅奶奶也樂於起身和爺爺併坐床上，讓我們拍照留下他們恩愛微笑、不離不棄的形影。
一對擁有不同語言、生活背景、人生際遇的夫妻，卻能情意相通地生活在一起，想來實在感人。我們四人在斗室裏歡樂閒談一個多小時，能有這種機緣，除了愛還是愛啊！
平常心最幸福
人生路上，生與死是必然過程。生命中的情事，來者，勇敢歡迎；去者，堅強歡送。來去之間，若能以平常心坦然面對，痛苦將只是一時，生命歷鍊過的豐碩感，卻恆存內心。
這天正巧是情人節，回想所遇之人事，期勉自己在人世間－－要作一個雖不起眼也非華麗，卻質地素樸、耐磨耐裝的「牛皮紙袋」；切勿成為苦苦自我糾纏的「牛皮糖」，讓傷痛無法自拔。
與先生攜手走在返家路上，以這樣的方式度過了感性的情人節，我突然滿足地意味到－－人生有味是真愛、人生至味是淡然；其實就是一分簡單的幸福！
淡然，有時不也是人生中一種濃郁的生命情趣？
▲出版書訊
《人生隨堂考》讀後感－－禮敬生命勇者
◎陳潁茂
《慈濟道侶叢書》
人間不離生老病死，眾生有富貴貧賤也有鰥寡孤獨。當老天和人們開起玩笑、錯關了生命中的一扇窗，該如何面對呢？
有人對口足畫家謝坤山說：「長得如此將才，可惜缺了一雙手。」勇敢、樂觀迎接上天考驗的他幽默回應：「我的手呀，放在家裏忘了帶出來了。」
面對生命試煉，有人勇敢面對斧鑿剔骨般的苦痛，當然也有人選擇放棄一切。在《人生隨堂考》裏二十二位面對考驗的主人翁身上，看見勇敢的面對和真心的付出，而最大動力與助緣是「愛」！
朋友、父母或子女之間愛的鼓勵，甚或陌生人的愛心付出，都足以成為困頓時刻的支持。愛可以激發潛在的能量，愛可以引導目標和方向，其實，「人生隨堂考」是一堂真愛的試煉－－
真愛能「髓緣」布施；
真愛能讓自己身上遺愛的器官，在別人身上繼續發揮功能；
真愛能讓孩子眼盲心不盲，在漆黑心海中看見閃爍的明星。
人人的生命考題深淺難易不同，沒有考古題更沒有標準答案；但有愛的力量輔佐，足讓自卑心靈走出灰白境界，向前追尋絢麗的彩色人生。
有這樣的小故事：
木魚對佛像抱怨，同樣在佛堂裏，為什麼你每天受人禮拜，而我每天被敲打呢？
佛像說，我原本是一塊木頭，但是受盡千刀萬剮才雕成佛像，當然受到禮敬呀！
藉此文，禮敬所有通過難題試煉的勇者！
【索閱方式】
慈濟道侶叢書《人生隨堂考》
由慈濟文化志業中心「中文期刊部」編輯出版
輕巧方便，易於攜帶，凡加入「慈濟道侶檀施會」會員，每兩個月即可獲贈「慈濟道侶叢書」一冊
加入辦法：每年1200元（每月100元）
郵政劃撥帳號：06562443
戶名：佛教慈濟基金會心蓮專戶（請註明「加入慈濟道侶檀施會會員」）
本叢書亦接受隨喜助印洽詢電話：（02）27760111轉2112發行組
為離別留下「再見」希望
◎撰文／魏秀珊 相片／劉秀華提供
五年多前－－民國八十八年元月三日下午兩點，是我們一家人永難忘懷的時刻：堅強的老父，未掉一滴眼淚地為他的獨子，做了這輩子最有價值的一件事－－如果真的救不了，就讓他去救別人！
面對至親的死別，我們承受著不捨及不忍，更必須堅強地面對親友的責難，讓器官捐贈功德圓滿。
我們不懂什麼是布施，只知道：既然是好事，就該義無反顧地去做。
我的弟弟，年輕的生命還來不及對社會有建樹，就匆匆結束了；但是他的器官，現在卻好好地活在別人身上，不也是一種「生命的再造」？在造就別人的同時，也成就了自身的功德……
－－劉秀華
當劉忠正的生命走到盡頭，他的家人為他的「離別」留下「再見」的希望。
「忠正是我們劉家唯一的兒子，對爸爸非常孝順，每次出門前，一定會和爸爸說『再見』，讓老人家放心；但他那一次出門，卻從此再也沒有回來……」大姊劉秀華難掩悲痛地說。
家住花蓮的劉忠正是卡車司機，為石板工廠載貨。民國八十八年元月三日正值元旦連續假期，石板工廠的專業搬運工人休假，劉忠正於是自行裝貨。不諳技術的他站在貨車上操作，一不小心，體積龐大又笨重的石板落到腳上，他整個人如倒栽蔥地從車上摔向地面。
由於傷勢過重，轉送到花蓮慈濟醫院時，生命跡象微弱，醫師抱歉地向焦急趕至的劉秀華搖搖頭。劉秀華哭著說：「不管怎樣，死馬當活馬醫，請你們一定要救救他！」醫師於是安排手術，作最後的努力。然而，劉忠正仍陷入深度昏迷中……
劉秀華和妹妹劉秀香回到家，七十歲老父捧著一碗白飯正在午餐。姊妹倆才剛開口：「忠正他……」眼淚就流個不停，什麼話都說不出來。父親不用多想，也猜得出事情的嚴重性。
父親輕輕說道：「很嚴重喔……斷手斷腳還沒關係，若是成了植物人，會拖累很多人，社會要付出很多成本，那就不要救了。」
「爸，若不能救了，救別人好嗎？」劉秀華鼓起勇氣徵詢父親意見。
沒想到父親竟然說：「好。跟醫師說：看誰需要什麼就捐什麼！」父親捧著飯一粒一粒地吃，直到整碗飯吃完為止……
劉忠正走完了簡短的一生，當年，他才三十八歲。
七十老父的豁達：能用的全捐給人家用
一晃眼，五年時間過去了。
走在人車熙來攘往的街道上，劉忠正的妻子惠娥看到一輛卡車疾駛而過，內心不禁抽痛一下－－想想曾經有多少個星光燦爛的夜晚，她和先生一起將卡車停在高速公路的休息站唱歌、睡覺，等到太陽升起繼續趕路；小小的駕駛座，是夫妻倆相伴送貨的工作站，裏面裝滿著回憶不完的點點滴滴。
「當我接獲通知，帶著孩子趕到醫院，看到忠正昏迷不醒，我已經哭到不行；沒想到大姊和二姊還說要為他捐贈器官……」看著兩個孩子就這樣失去父親，惠娥只有悲慟；又聽到大姑們作出器官捐贈的決定，她一時之間簡直無法承受。
劉秀香平日勤於涉獵醫療知識，尤其民國八十五年父親罹患大腸癌時，她還曾經天真地想過：「聽說器官移植可以救命，可惜沒有人移植大腸，不然，換
條腸子，父親說不定可以痊癒吧？」或許是這種「將心比心」的感受，讓她在弟弟陷入昏迷時，立即想到器官捐贈。
姊妹倆原本擔心老父可能無法接受這觀念，沒想到父親勇敢地支持這個決定。
惠娥儘管內心有千萬個不願意，想想平日對自己視如己出的公公都答應了，還能說什麼呢？只好忍痛簽下同意書，捐出先生的心瓣膜、腎臟和眼角膜。後來得知還可以再捐四肢長骨時，卻再也沒有勇氣寫任何一個字了。這時，父親說：「能用的全捐給人家用啦！不然燒掉後就沒用了。」
聽到父親這麼說，大家先是一陣錯愕，然後哭得肝腸寸斷。
劉秀華說：「從忠正昏迷住院到完成器官捐贈、出殯，爸爸一滴眼淚也沒掉。直到辦完喪事，才發現他會站在忠正以往開車常經過的大馬路旁，看著車來車往掉淚，好像還在等忠正回家。」
永恆的追憶：模範先生與模範父親
惠娥十五歲就嫁給大她三歲的忠正，因為同樣住在花蓮、都來自單親家庭、與父親同住，許多的共同點造就了他們共結連理。忠正非常疼愛妻子，每到假日就陪著太太「回娘家」，也和同樣愛車的小舅子無話不談。
劉忠正原本幫父親做冰塊生意，退伍後在父親和兩位姊姊經濟支援下，買了一輛卡車從事貨運工作。
「說起開卡車，政府應該頒獎給他！他開車絕不亂按喇叭，一定是讓小車先行，喝酒絕不上路……」說起先生的駕駛道德，惠娥讚不絕口。
劉秀香也憶起弟弟小時候的一段往事。忠正七歲時，父母離異，讓他十分自卑，每當看到同學、鄰居有母親細膩地呵護，忠
正總難過得把自己關在房裏。忠正對母愛的渴望，便由長他四歲、兩歲的兩位姊姊承擔下來。
有一次，因為和姊姊發生小爭執，劉忠正憤而離家出走。劉秀華看他帶了雨傘和水壺，問他：「你帶這些做什麼？」劉忠正說，雨傘是下雨用的啊！水壺可以裝水口渴時喝啊！說完，就「離家出走」到巷口幾小時。
除了「長姊如母」的關愛，劉忠正的父親也以身教，為孩子們樹立好的典範。劉秀華說：「如果收到的是紅帖子，他會包紅包祝福人家，卻很少參加喜宴；如果是喪事，他一定是禮到人也到。看新聞時，爸爸總是機會教育，教我們多做善事、利益人群。」
惠娥也說：「公公很疼我，他就算身體多麼不舒服，就是不肯叫出來。人家問他這麼痛為何不叫出聲？他說：『我不要讓我的媳婦聽了難過……』公公就是這麼讓人敬佩！」
當劉忠正的生命走到盡頭，父親為兒子做了這一生最有價值的一件事－－器官捐贈。「或許因為如此，父親發現到生命存在的意義和希望所在，後來在提到遺願時，他不再是擔心孫子有沒有房子住、也不再擔心媳婦有沒有錢用？他擔心的是，我們會不會遵照他的願望，在他往生後為他捐出大體。」劉秀華說。
忠正往生後七個月，父親也往生了，如願將大體捐贈慈濟醫院作病理研究。
●
劉秀香曾對惠娥開玩笑：「如果那天走在路上，有個人多看妳一眼，他可能就是用了忠正的眼角膜喔！」
雖然一個人的往生，撼動了整個家族的心，就像運轉中的星球，突然亂了依循的常軌；但器官捐贈卻賦予這家人新的人生面貌，因為，他們在另一種「再見」中，有了「不生不滅」的體悟。
看見生命勇者
◎張美茹（花蓮慈濟醫院社工員）
回想當時我走進協談室，馬上感受到一股特別的氣氛－－姊姊秀華與太太惠娥兩人，為了是否讓忠正捐贈器官，有著不一樣的反應：秀華堅持要完成父親的期待，幫助弟弟遺愛人間；而惠娥實在很難捨，哭得好傷心，我可以感覺到她心如刀割。
兩人一邊哭、一邊對話。過了好一會兒，秀華的態度依舊沒有改變，只是擔心與傷心再也掩飾不住；簽同意書時，秀華突然站起來對我說：「太痛苦了！我不希望我的家人將來也承受這樣的煎熬……妳給我一張器官捐贈卡，我現在就要為自己簽下器官捐贈同意書！」
一拿到器官捐贈卡，秀華轉身對先生說：「以後如果我先走一步，你只要支持我的決定，幫我把器官捐出去，不用再承擔這樣的壓力！」
身為醫院的社工，接觸過不少器捐案例，那一刻，我卻清楚聽見自己的心跳聲，好像當下才開始認識生命！
早在民國八十六年我剛到慈院工作時，就認識忠正的父親劉世村了。劉阿伯因大腸癌就醫，他開朗、健康的人生觀，讓我常忘了他是病人，他常常參加病友聯誼會，與眾分享他如何照顧腸造口，也很樂意當眾示範。不僅幫了護理師很大的忙，也給其他病友很大的鼓勵。
忠正出事轉來慈濟醫院，因為情況危急，志工忙著打點助念等事宜，我在加護病房內外穿梭，家屬聚在一起陪著他走最後這一段路……秀華突然問我：「美茹，借我抱一下好不好？」
「好！」我往前一步，秀華抱著我、我抱著她，我感受到她很放心地靠在我身上。雖然身體的勞累讓我有點站不穩，但我不斷提醒自己撐著，因為她正需要這個「抱抱」，而其他家人此時已無法再給她這樣的擁抱。
劉阿伯一下憔悴許多，唯有那助人的心依然熱切，一再告訴我們社工人員：「如果真的救不了，就讓他去救別人吧！」
忠正當了「捨身菩薩」後，每當劉阿伯到醫院回診，我都儘量陪他說說話。幾個月後，阿伯也隨菩薩去了，而且把身體捐出來作病理解剖。
阿伯的告別式就在慈院助念堂簡單而莊重地舉行，我到靈堂向他道別，秀華特別請求父親保佑，幫我找個好老公。我跟秀華說：「阿伯去當神仙了，妳還要他掛念這件事情，會不會太辛苦了！」
陪伴他們，我真的幫上忙了嗎？其實我並不清楚；但是，他們卻幫我上了很重要的一課－－當這些生命勇者無聲地訴說他們如何熱愛生命的時候，我應自我期許善用生命的使用權！
▲期待你長大
等到光亮和希望，給我的孩子
◎邱淑絹
親愛的孩子：
你的人生或許比別人辛苦、挫折或許比別人大，
但經歷過這場病，
你的心態和看事情的思維與人不同；
你比別人多了一分感恩心，
我相信，這將會讓你未來人生過得好……
－－一位血癌男孩的母親
國三學測前，男孩老感冒、精神不好。一日，因臉色蒼白、牙齦出血被送到學校保健室；校護帶著疑慮，建議媽媽帶他去醫院作血液檢驗。
驗血結果不甚樂觀，醫師建議他們轉診至北部醫院。
在北部一家醫學中心經過一連串檢查，證實男孩罹患急性淋巴性白血症。
即將進入高中學涯的當兒，一個轉折，讓男孩自始進入生命的考驗之旅；這個沒有預期的宣判，也讓一路拉拔他長大的爸爸、媽媽，心情跌落谷底。
「檢查時，我們在院裏依指示
走著、走著，看見目的地寫著『血液腫瘤科』，我以為只是安排在這棟大樓檢查、抽個血即可，沒想到問題這麼嚴重。」男孩一路順遂長大，媽媽無法將兒子和任何重病聯想在一起。
男孩的臉色其實已經蒼白很久了，外加鼻塞、咳嗽等等；看過耳鼻喉科、內科都沒有用。「他剛好在學測期間，成績一直不理想；我以為他壓力過大、得失心重才會這樣……」媽媽沮喪而自責地說。
家族裏沒有人得過此病，媽媽無法理解孩子的病情，也不禁擔心起另一個小孩是否也會患病？詢問醫師結果，幸而與遺傳無關，讓媽媽寬心不少。
焦慮的父母，擔心自己的心情影響孩子，只能壓抑著害怕，勇敢面對兒子。媽媽說：「我認為他一定會好，只是用什麼方法好？我能夠做什麼？最糟的情況會是怎麼樣？」
帶著堅定的信念，媽媽在心裏告訴自己：「一定要讓孩子好起來。」
【做與不做？】
骨髓移植能救命，卻也有高風險。
我們曾抱著鴕鳥心態，
希望孩子配對不成功……
男孩的病來得甚急，醫師說骨髓移植是唯一救命的方法；但男孩是高危險群，治療期間可能有生命危險。移植手術做與不做，讓爸媽陷入兩難。
「我們很害怕做骨髓移植，一想到醫師叫我們要有心裏準備，我就全身發抖。」媽媽說，為了救孩子，只能收起害怕與無助，勇敢面對即將來臨的挑戰。
媽媽和爸爸查詢很多文獻報告，也四處探詢相同病例的個案，見有人回院複診，均主動上前請教。在請教的過程中，有遇成功的個案，也見到失敗的例子；然不得不走的路，他們也只能隨順因緣來面對。
醫院為男孩進行親屬間配對。爸爸在第一階段符合，再次比對，卻落入失望之中；而媽媽和弟弟則根本不符。失望的訊息，讓爸媽產生駝鳥心態：「我們曾希望孩子不要配成功，或者是沒人願意捐骨髓，這樣孩子就不用冒險了。」
親屬間無法覓得合適的骨髓，醫院向慈濟骨髓資料庫申請配對。男孩配對成功了！只是對方沒有答應。
失望的媽媽道出同為人母的心情：「要平白無故接受手術、抽骨髓給別人，我們若是人家的父母，也會心疼。」一向不多言的爸爸則表示：「人家不捐，我們將心比心可以體諒。」他們只能自我安慰：「能不換骨髓也好，就繼續打化療吧……」
求不得的經驗，讓夫妻倆體
會骨髓捐贈的重要性；他們還商議推派爸爸為代表，加入慈濟骨髓資料庫，他日若能配對成功，就可率先響應骨髓捐贈。
【來或不來？】
骨髓液沒有真正出現在眼前，
我們就是很害怕－－
對方真的願意捐嗎？
男孩靠著化療支撐。主治醫師仍不放棄，繼續為他尋求相符的骨髓。
隔年一月，慈濟再度傳來配對成功消息。夫妻倆不敢相信，也害怕再度失去，「對方真的願意捐嗎？」媽媽說：「我要很確定對方願意捐髓，不想有不可挽回的情況發生。」他們是擔心孩子若進入殲滅療法，對方不捐了，男孩生命勢必不保。
三月中旬，男孩住進無菌室，開始進行殲滅療法。接獲男孩即將接受移植的消息，慈濟骨髓關懷小組志工宋秀端，來到醫院關懷男孩一家。
初次見面，宋秀端直覺男孩的父母甚富氣質，而躺在無菌室中的男孩則顯得內向、不甚開朗。宋秀端隔著玻璃窗、透過電話鼓勵男孩：「你一定很累，也很寂寞；移植過程很辛苦，但你要去突破，要堅強勇敢地面對。」
七天後，是男孩接受骨髓的日子。午後一點多，骨髓抵達醫院那一刻，爸爸、媽媽才鬆了一口氣：「沒看到骨髓，我們很害怕事情會有變化，還好有宋師姊一直陪著我們。」
孩子生病後，因周遭人們積極的關懷，讓夫妻對社會有了新的希望：「我們能獲贈骨髓已經很高興了；再認識宋師姊、有她來鼓勵孩子，加上一路幫助我們的人，使我們感受到人間的溫暖。」
【真的沒希望了？】
我們學會等待。
每天等，每天等……
當醫師說孩子沒有救了，
我全身不停顫抖。
骨髓移植後，男孩在無菌室裏待了一個月，隨後轉到隔離病房。期間，他的體能虛弱，出現不明原因嚴重咳嗽，醫師為他進行Ｘ光檢查，發現肺部全呈黑色影像。
「醫護人員從他肺部抽出來的液體，都是紅色的。」男孩因肺
泡出血被送進加護病房接受嚴密的照護。原本以為骨髓移稙後就能海闊天空的媽媽，心情再度跌入無望中：「醫師說他沒有救了！我感到全身嚴重顫抖。」
男孩在加護病房期間，媽媽日夜守候在外，等著醫師巡房告訴她最新狀況，心情也跟著上下懸盪：「我隨時跟緊醫師，即使孩子的情況很不好，我也要知道。」
男孩的病程演變是醫學上少見的案例，醫師為了搶救他，翻閱了大量文獻、小心謹慎地施行各種救治方法。奇蹟在眾人的愛心環繞下出現，男孩情況恢復，出了加護病房，激勵了一度無望的媽媽。
然才出加護病房不過一個多月，男孩又因不明原因發燒、精神恍惚再次被送進去。
加護病房內，男孩戴著氧氣罩，血壓一直降，心、肺功能不佳，意識不清。一連串的狀況，像是對男孩作了最後的宣判，「在加護病房裏，等於是維持他基本的生命力而已。」媽媽說。
男孩二度進出加護病房，之後，又因血癌復發附帶感染，再次進行一連串密集的化療。「他是腦部復發，化療藥物得從脊椎打入；有時三、四天就必須打一次。」
男孩的生命跡象愈來愈弱，幾乎沒有了反應；醫師告知，可能只有一、兩週的壽命。夫妻倆聽此消息，心情就像斷了線的長錨，深深沉入海底，使力拉扯也難以浮出水面。
「該做的，醫師們都做了；那時真的是欲哭無淚。」病房外的空氣，在每日的失望中凝成冷峻的氛圍。「我們就是每天等，每天等；因為孩子的病，我學會了
等待。」帶著盈眶淚珠的媽媽說。
世間有許多事都得等待，有人等到好結果，也有人等到壞結果。漫漫長日，他們每天守在病房外，等待一個結果出現……
【能夠再進步嗎？】
從半植物人狀態到重新發出聲音，
手腳漸漸恢復行動……
終於，這天他叫出「媽媽」！
男孩生病後，全家人的生活作息呈現很大的轉變。
初時，雙親雇請看護白天照顧；媽媽、爸爸每天下班後，匆匆忙忙趕到醫院陪伴。
骨髓移植後，媽媽辭掉了祕書工作，日夜守在加護病房外，不敢離開一步。
病情復發後，男孩呈半植物人狀態，吃飯要灌食、大小便都得由人協助，媽媽照顧起來吃力。爸爸於是決定辭職，全天候照顧孩子，家庭經濟則由媽媽恢復上班來維持。
爸爸原是一家公司的協理，要辭掉工作需要很大的勇氣。面對志工宋秀端的關心，爸爸認為從小看著孩子長大，要全程參與孩子的人生。媽媽則是每天都從公司打電話來為孩子打氣，晚上再到醫院陪伴。
每天兩、三通電話，由爸爸拿著話筒貼在孩子耳邊；男孩雖然完全沒有回應，但媽媽並不氣餒：「我不覺得那是挫折，我就是一直跟他講。」一段時間後，男孩有了回應，會對著電話發出「ㄥ、ㄥ……」的聲音，讓夫妻倆燃起了希望。
他們訓練男孩拿話筒，也努力幫他運動手腳、泡熱水、用拍痰器拍背、讓他吸蒸氣化痰等。逐漸地，男孩的一隻腳會輕輕地動，而後另一隻腳又動，再來手動……只要有一點點的進步，就能激起爸爸、媽媽心中更大的期望。
一日，男孩叫出了聲音，讓媽媽和護士大為興奮：「他講話了！他叫的是『媽媽』……」醫師卻不大相信，說是無意識的反應……
住院八、九個月後，醫院通知父母讓男孩回家。「醫師說回家說不定對他比較好，也可省下龐大的醫藥費。我們也想回到家，換個環境會好一點。」
回家後，男孩仍無法自己行
動。夫妻倆為了讓他有更完備的療養空間，不但搬了新家，也購置了電動床、拍痰器、蒸氣機等器具，每天持續幫孩子復健。
「相信冥冥中，一定有另外一層出路。」是夫妻倆的堅毅心情。他們認為只要孩子還在，不管變成什麼樣子，都是心中最寶貝的孩子。
【採訪後記】
陽光亮麗的日子，媽媽知道慈濟志工要來，等候在門前，臉上不見愁苦，滿溢著笑容。
一位男孩出現在樓梯間，「啊！」看到訪客到來，一個驚訝聲發自喉間：「不好意思，我臉上塗滿了碘酒……」不預期有人來訪，男孩想到了自個兒的外表，靦腆地解釋著。也許是臉上長青春痘的關係，他用家庭常備的碘酒，在臉上塗滿好多個小點。
男孩臉色清白，說話中氣還有點不足。久未出門，突然有人造訪，不免要逗笑一下：「我要表演出場。」說著，他走進廚房。再次走出，雙手矇著臉，慢慢打開；手裏假裝拿著麥克風，唱著曾轟動一時的閩南語歌曲：「我嘸醉、我嘸醉、嘸醉……」煞有介事地表演著。
媽媽笑著向慈濟志工宋秀端說：「我很好奇，不知是不是骨髓移植的關係？他以前不講閩南語，現在也變活潑了！」
宋秀端回答不了媽媽的問題，但男孩卻逗笑地說：「是看電視學的。」
男孩不時將圍棋、象棋擺出來，要和人廝殺一番；或是找出撲克牌，要志工師姑陪他玩；再不然就是取出謎語小冊，希望人家猜他的謎語……
靠著定期的回診與化療，和父母不離不棄地為他復健；男孩回家後逐漸恢復意識和行動力。雖仍處於休養狀態，但已重拾起青春年紀該有的活潑。
曾經生命垂危，在鬼門關前來回走過幾次的男孩，在生命旅程轉個彎後，依舊回到生命道路的常軌。
陽光終究沒有離棄。一分不願捨棄的心，讓男孩的父母，等到了心中的亮光和希望……
【媽媽的心聲】
考驗之旅
◎整理／邱淑絹
曾經付出的一點點善念，
在最需要時有了回饋；
現在我有能力，
也要讓有需要的人，
感受到自己沒有被遺棄。
孩子剛回家時，手腳都不能動，跟半個植物人差不多，我的心情很糟。當時連醫師都說：「不要再有任何期待了，現在說不定就已經是最好的情況！」活命的希望，我們交給醫師去想辦法，其他的完全配合。我們唯一能做的，就是讓他吃得下東西，補充營養。
我們問他想吃什麼？他有什麼回應，我們就趕快去買；買回來他說吃不下，過一段時間我們又問，再趕快出去買。
我一直不認命，想上天在考驗我，也許在看我是否有心接受？會不會因此對我憐憫，不再奪走我心愛的東西？我好不容易將孩子養到這麼大，如果連接受考驗的努力都沒有，相信以後一定會有遺憾。
在醫院時，孩子的身體每況愈下，一再打擊著我的信心。我常跟孩子講：「承受不住，就會失去唯一的生命；自己若放棄了，別人沒必要給你生命。」孩子有意識後曾說：「我覺得自己好像快死掉了。」可是每次化療後，他又會好一點；化療愈多次，他就覺得自己愈來愈好了。
我從小就被訓練獨立解決問題，別人給的幫助是短暫的鼓勵，最後的責任還是要自己去扛。我一直相信孩子會好，他也認為自己會好，「他會好！他會好！」是支撐我們一路走下去的信念。
一路走來，我有問題會去請教宋秀端師姊，她會幫我們想辦法。很多時候，人們需要的不是安慰的話，而是一些行動上的建言，去打醒對方不要再傷心，要想辦法去解決才比較重要。世界上，有的人生活窮苦，有的人心靈窮苦，有人兩種都苦……我們的生活還可以，但那段時間心靈很苦、脾氣不是很穩定，慈濟的志工機制，能讓人覺得有個依靠。
我覺得自己很幸福。辦公室的清潔阿姨知道孩子生病，特地種菠菜給他吃；周遭的人知道我們的狀況，也都樂意幫忙；還有老闆支持，不斷給予關心……
當初為了幫忙同事做業績，我為孩子買了保險；沒想到之後孩子生病，醫療費用龐大，就算我和先生都上班，也不一定能負擔得起。在那個當下我才明白，那怕只是付出一點點的善念，當自己有難時，菩薩也會慈悲地助我度過難關。
所以，當我有能力時，一定也要讓有需要的人感到沒被遺棄。
分享真的很重要。以前我可能只分享一點點，這個月算算有餘錢才捐錢助人。現在，一領到薪水，我會將布施的錢先拿起來，剩下的再分配家庭開銷，省一點就夠用了。
以前我認為四十歲後，人生應該差不多已經底定了，沒想到有這麼大的變化。現在上班，我會接下老闆交辦的任何事情，我要考驗自己的極限在那裏？孩子會受父母影響，我要他的想法無限寬廣，有很豐富的未來。
有天吃飯時，我聽見孩子對弟弟說：「你已經很幸運了，你看我還在生病……」他的人生或許比別人辛苦、挫折或許比別人大，但他的心態及看事情的思維和別人不同；多了一分感恩心，我相信他未來的人生一定會過得好。
▲天涯共此情
奧斯曼和諾麗莎的心願
◎撰文／羅秀娟 攝影／林俊偉
〈馬來西亞〉
一年前諾麗莎哭泣不已：
「醫師說我要洗腎，
我沒有錢，不知道該怎麼辦？」
半年後諾麗莎笑著說：
「我的健康狀況已經穩定，
我們希望有機會也能為別人付出。」
今年入春，
先生奧斯曼的身影出現在慈濟會所，
今天，他是志工，
實現了當初許下的諾言……
奧斯曼（Osman）手持抹布、拖把，穿梭在慈濟馬六甲分會靜思堂。在一群「媽媽」志工當中，身為男子漢又是馬來族裔，奧斯曼顯得有點突兀，卻很受歡迎；他正細心地擦拭佛堂，就像打掃自己的家一樣，不放過每一寸縫隙，讓灰塵無所遁形。
分會的「福田志工」奧斯曼，現年五十五歲，總是身穿Ｔ恤、長褲，戴著一頂帽子，臉上笑容散發憨厚純樸的氣質。「我們都是上了年紀的婆婆媽媽，太粗重的工作沒辦法做，有奧斯曼的幫忙，減輕了不少負擔啊！」
奧斯曼在一所學校擔任園丁，這一天，他向校方請幾個小時假到慈濟會所當志工，忙完再趕回去。
「至少這是我現在可以回饋的……」奧斯曼輕輕移開拜墊、洗抹地板，將之視為耕耘一畝畝福田般甘之如飴。
貧且病 諾麗莎只能哭泣
奧斯曼和妻子諾麗莎（Noresah）一家九口，住在馬來村落裏一間小木屋，奧斯曼當園丁一個月可賺六百元馬幣（約合台幣五千元），兩個兒子平時也打點零工貼補家用。
二００三年六月初，諾麗莎在家突然暈倒，送醫診斷發現罹患了腎臟病，必須立即開始洗腎。奧斯曼一家人平常過著「找一餐吃一餐」的生活，無力儲存「隔夜糧」，更遑論突然要應付的醫療費用。憂愁悄悄爬上這一家人的臉上。
洗腎之前，必須先接受「動靜脈造廔手術」，這在私人醫院要
價八百至一千三百元馬幣，幾乎是奧斯曼兩個月的薪水！貧病患者雖可向公立的醫院申請免費醫療，但大量的門診需求及專科醫師不足的困境，使得中央醫院窮於應付，病患通常要等上兩三個月後才能接受這項手術。
然而，諾麗莎的病情不容拖延，經由中央醫院轉介，奧斯曼六月十七日來到馬六甲慈濟義診中心求助。
慈濟志工偕同社工人員，隔天便來到奧斯曼的家訪問。
「我們第一次去家訪時，看見諾麗莎一直哭。六神無主的她，不知該如何面對這突如其來、必須長期洗腎的噩夢……」
「諾麗莎患有高血壓和糖尿病，之前已花了一筆錢看病；患上腎臟病後，更沒錢治療了。」
「他們租的屋子相當簡陋，還因為沒錢繳電話費，電話線被切斷了……」
社工與慈濟人醫會醫師會商後，決定由人醫會的專科醫師，在慈濟義診中心免費為諾麗莎進行手術，而且時間就安排在明天。
六月十九日晚上八點，奧斯曼向鄰居借車，載諾麗莎來到義診中心。
由於是第一次動手術，諾麗莎很緊張，雙手扯著手帕，不時啜泣著。泌尿專科醫師許永泰耐心地向諾麗莎解釋造廔手術過程，安撫她的憂慮心情。
四十分鐘後，手術順利完成，許永泰微笑地對諾麗莎說：「妳看，已經好了，傷口只有一點點，沒事的。」
諾麗莎問：「回去後傷口還會疼嗎？」
「只要吃止痛藥，睡一覺起來就好了。」
看著太太從手術房走出來，奧斯曼終於放下心頭大石，難掩
喜悅地不停向醫師、志工道謝。
解危機 奧斯曼也想奉獻
諾麗莎接受的手術，是馬六甲慈濟義診中心二００二年啟用以來，首宗小型手術。截至今年四月，共有二十三位貧困腎病患者經由中央醫院轉介，在慈濟進行動靜脈造廔手術，而能及時洗腎。
「當醫師跟我說要洗腎，不然生命不保時，我很害怕……可是我沒有錢，只能天天以淚洗面。現在已經沒有生命危險了，我好高興，實在不知該怎麼表達我的謝意！」諾麗莎說著說著哭了：「慈濟醫師待我真好！我看病那麼多年，從沒有遇過這麼好的醫師，我不會忘記慈濟的恩惠……」
諾麗莎說，獲得幫助以前，她不只害怕生命無法維持，更擔心奧斯曼的未來。「如果我健在，至少還有人為他準備三餐啊！不然他怎麼出去賺錢養活一家人……」
考量他們家境貧困，慈濟每月補助一半的洗腎費用；此外，諾麗莎原本身體就不好，加上洗腎造成貧血，需要注射紅血球生成素，每個月又得額外支付兩百多元馬幣。這筆費用慈濟也給予補助，叮囑諾麗莎安心養病。
對於奧斯曼來說，「慈濟」這個陌生而且是由華人組成的佛教團體，不但免費幫太太手術，還提供他們一家人長期醫療補助，簡直是個「神話」！
奧斯曼扶著結褵二十餘載的
妻子諾麗莎，向志工吐露心聲：「我希望她能長命一點－－不為什麼，只希望她能像你們一樣，為社會多做一點事。我們也想當志工，不論是搬桌椅、油漆、當司機，儘管告訴我們，這不是開空頭支票，我們一定會做到的！」
去年十二月，慈濟馬六甲分會舉辦第一百零七次現場發放，同時陪伴長期照顧戶慶祝伊斯蘭教開齋節；諾麗莎和奧斯曼首次參加，顯得格外興奮，陶醉在精彩的節目和歡樂的氣氛中。
奧斯曼最喜歡的是慈濟歌曲和手語，他認為不只是旋律優美，歌詞也很棒。問他是否明白歌曲含意？他說：「我有很多華人朋友，所以會一點華語、福建話，意思大概知道一點；如果實在不明白，再問人囉！」
存感恩 看不見愁眉苦臉
今年四月初，一個炎熱的午後，志工們前往拜訪奧斯曼。
馬來村落裏道路狹窄難行，一行人只好下車徒步走過羊腸小徑。沒有依規格建立的房舍凌亂散布其中，那間漆上淡粉紅色外牆的木板屋，就是奧斯曼的家。
奧斯曼一看見慈濟志工，雙手合十問好。屋子有點老舊，陳設簡單，地板上鋪了一塊藍色地毯；除了志工們，奧斯曼和諾麗莎夫妻倆、兩個兒子、一個媳婦和四個孫子，坐滿了一整間屋子－－原本狹窄的房子更顯擁擠，卻教人深刻感受到家庭的溫馨氣氛，也許是源自這一家人樂觀、豁達開朗的個性。
誠如諾麗莎所說：「我們很窮，但我們很開心。」的確，與奧斯曼相處的幾個月來，從來沒看過他愁眉苦臉的樣子，總是堆滿笑容，讓人很輕易感染到他的喜悅。
「我很喜歡你們的素食，與馬來餐點不一樣，很好吃！可惜我不會煮。」諾麗莎接著說：「奧斯曼參加發放回來後都說餐點好好吃，吃得好飽，連晚餐都省下了！」一旁的媳婦聽了笑說：「別再說了，我都快流口水了。」
「你們這樣穿好美啊！」諾麗莎指著一位志工的藍天白雲制服說，真希望奧斯曼也能和慈濟人一樣。
「來當志工，就可以佩戴志工證、穿和我們一樣的制服啊！」
「真的嗎？太好了！我很想到慈濟當志工，和一群人一起工作，好快樂！」奧斯曼開心得直拍掌，手舞足蹈地說。
奧斯曼和諾麗莎識字不多，卻自有一套人生哲理。信仰伊斯蘭教的諾麗莎說，她看到佛像也會合掌，「向祂說謝謝，謝謝祂的弟子幫助我們。」
奧斯曼補充說：「雖然我們不同種族、宗教，但你我身體裏同樣流著鮮紅色的血液；我們的心沒有距離，我們是好朋友！」
▲厝邊頭尾一起來
天籟美聲草根味
◎撰文／曾秀英、劉玉芬 攝影／韓善德
離開學校的日子還有音樂課可以上，真好！
這裏有專家指導，只要您有心想唱就不難喔。
「心身平齊的慈濟世界，美佇叨位？美佇三輪體空無所求，美佇付出、付出、再付出……」每週三晚間，慈濟新泰聯絡處傳出美妙歌聲，喜愛唱歌的社區居民相聚在這裏，唱慈濟歌、話慈濟事。
新泰合唱團於一年半前成立，目前五十位男女團員，年齡從九歲到近七旬，程度也參差，因此指導老師胡世平幽默地鼓勵大家：「每位團員都是被佛陀親吻過的天使，所以天使唱歌要輕、要柔喔！」
每回上課，老師教唱新曲也驗收舊歌，聊聊樂理也回憶往事，整個空間跳躍著歌聲與笑聲。團員們以高出席率和認真練唱，回饋老師的教導，也營造出家的氣氛。男聲部召集人林奕勝說：「團員間彼此關懷，把人與人之間的距離縮到最小。這裏保有濃濃鄉土草根味，感覺就像一家人。」女聲部召集人陳睦仁提到去年合唱團對著三千人演唱，「不用麥克風，美妙聲韻悠揚迴繞全場，好棒喔！」
鋼琴伴奏老師朱玲瑩說：「看到大家熱忱、專心做同一件事，讓人很感動；每個人都有家庭、有工作要忙，卻還能集合起來學習，真是難能可貴。」
年近七旬的謝照勇很喜歡唱歌，原本擔心自己頭髮花白，站在台上不好看，但想通了「活到老、學到老」，以及感受到同學的鼓勵與老師義務教學的用心，他更加用心，還錄音回家練習，「跟不上會不好意思。」
自認個性內向、年紀大又五音不全的陳景任，一年多前來到合唱團，一看團員有白頭髮的、也有和他一樣不認識「豆芽菜」的，才放下心中不安。陳景任自製麵食販售，每天三餐外加點心時間都要送貨，有時送到晚上九點多，內心交戰著要不要去上課？但想起同學的支持：「不怕你遲到，只怕你不到。」仍把握機會趕往練唱。
歌藝進步頗多的陳景任，回想起首次公開獻唱時，心臟砰砰跳、行進步伐也不穩，但上台訓練出自信心與膽量。而且他有小撇步：記不住歌詞時小聲唱，還有眼睛盯著老師的指揮手勢，就不會漏氣囉。
◎新泰合唱團歡迎您
時間：每週三晚間八點至十點
地點：慈濟新泰聯絡處（台北縣新莊市新泰路四一三巷十八號）
電話：（02）89920484
▲聞思修
人生至味是淡然
◎徐美蘭
你是「情感的牛皮紙袋」－－樸實無華、耐磨耐裝；
還是「情感的牛皮糖」－－苦苦糾纏、無法自拔？
「人生只似風前絮，歡也零星，悲也零星，都作連江點點萍。」清末民初才子王國維觀看蘆葦因境生情，一時對「無常」感觸，抒傳了千古佳詞。
在深夜裏凝思品讀，不禁愛上了那種虛幻人生中，隱約透徹出的「真實」美感。
傷痛愛別離
凌晨近三點，先生接了一通電話轉給我。「嗯，好！」我簡短回覆後便匆匆起身梳洗更衣。
一刻後，在自家樓下門口等待。夜幕猶如黑絨布般覆蓋大地，街道上空無一人；孤獨的街燈昂然而立透著亮光，似乎溫柔地對我道聲「早安」。
「半夜把妳叫起來，真不好意思。謝謝！」一上車，一位女士的問候傳入耳際，我對她說：「不要這麼說，本分事，應該的。」路上，李錢嬌師姊安慰著這位慈濟會員，並談論著她哥哥出事的情形。悲傷的氛圍，讓人感受到「無常」的難以承受。
半小時左右來到了榮總助念室。冷冽晨風拂面，寒意襲人，恰如家屬心頭上那一股揮抹不掉的至痛。
伉儷情深的夫妻相偕洗溫泉，先生在「男湯」，太太在「女湯」。豈料先生不支倒地多時，平常人來人往熱鬧的公共場合，那天竟無人發覺；等太太察覺送醫，已錯過搶救的黃金時間。
一向身強體健的先生，全心呵護患了帕金森氏症的太太，然而上天促狹，讓先生先走一步。太太發出心痛不解的嘶喊：「為什麼老天爺不帶走身弱的我，卻把我最需要的先生帶走了……」
情緒崩潰的她，一度傷心失神到認不得兒子、媳婦，一再泣訴未來日子將如何過下去？
肝腸寸斷的家人，只有將思念化為一聲聲佛號，默然哀戚地誦念，遙寄無限的祝福。
六時一刻，晨曦掀開一日的序幕，理所當然地趕走陰暗的黑夜。誠心期盼
喪夫失父的這一戶人家，能夠早日堅強地走出傷痛，一如眼前天地時空，無情卻似有情的轉變。
黑夜既然來了，黎明的腳步還會遠嗎？
恩愛夫妻情
略做打盹，上午十點，和先生探訪關懷戶。
按了電鈴，伴著呼喚：「羅爺爺，我們來囉！」八十一歲高齡的爺爺露出笑容：「趕快進來，奶奶在裏面。」
四十多年的建築物，處處有斑駁的歲月痕跡，所幸房舍位於邊間，開朗的陽光，彷彿也感染帶動了他們。
羅爺爺熱情訴說，當年目不識丁的他，是如何被抓去當軍伕，委屈的言語中有無限的光輝散發：「我可是打過八二三砲戰，你們看這條腿－－是拼湊起來的！」
曾經被打斷成三截的腿，坑坑疤疤的接痕，看在我們眼裏，卻似一枚枚傲人的人體勳章。羅爺爺還說：「我坐不住，老愛往外跑，也會撿紙箱交給慈濟，響應環保喔！」
羅爺爺是羅奶奶第二次婚姻的伴侶，小奶奶六歲。探訪時，躺在床上的羅奶奶感冒頭痛，操著閩南語連連向我訴說：「老啊，我無路用啦！」
問奶奶是否要代她買藥？她連忙嬌柔偷偷看著先生笑說：「毋免，伊會去買。伊無親身去買，會不歡喜。」
身體硬朗的羅爺爺頗為健談，娓娓細訴：「別看我是大男人，我可是會去買菜、燒飯給她吃，還有洗衣服……但洗澡我就沒辦法，以前衛生所人員一星期來幫她洗兩次澡。」
羅爺爺不經意地用濃濃的湖南口音淡淡感慨：「她兒子已經十年沒來看過！」
話雖無奈，卻不影響他照顧奶奶的真心愛意，只是慨嘆自己年紀大了，難免有些力不從心；也曾想送奶奶去老人院接受更好的照料，但因經濟不允許而作罷。
叮嚀一番，羅爺爺愉悅地收下了我們帶來的五穀粉、《慈濟》月刊，羅奶奶也樂於起身和爺爺併坐床上，讓我們拍照留下他們恩愛微笑、不離不棄的形影。
一對擁有不同語言、生活背景、人生際遇的夫妻，卻能情意相通地生活在一起，想來實在感人。我們四人在斗室裏歡樂閒談一個多小時，能有這種機緣，除了愛還是愛啊！
平常心最幸福
人生路上，生與死是必然過程。生命中的情事，來者，勇敢歡迎；去者，堅強歡送。來去之間，若能以平常心坦然面對，痛苦將只是一時，生命歷鍊過的豐碩感，卻恆存內心。
這天正巧是情人節，回想所遇之人事，期勉自己在人世間－－要作一個雖不起眼也非華麗，卻質地素樸、耐磨耐裝的「牛皮紙袋」；切勿成為苦苦自我糾纏的「牛皮糖」，讓傷痛無法自拔。
與先生攜手走在返家路上，以這樣的方式度過了感性的情人節，我突然滿足地意味到－－人生有味是真愛、人生至味是淡然；其實就是一分簡單的幸福！
淡然，有時不也是人生中一種濃郁的生命情趣？
▲出版書訊
《人生隨堂考》讀後感－－禮敬生命勇者
◎陳潁茂
《慈濟道侶叢書》
人間不離生老病死，眾生有富貴貧賤也有鰥寡孤獨。當老天和人們開起玩笑、錯關了生命中的一扇窗，該如何面對呢？
有人對口足畫家謝坤山說：「長得如此將才，可惜缺了一雙手。」勇敢、樂觀迎接上天考驗的他幽默回應：「我的手呀，放在家裏忘了帶出來了。」
面對生命試煉，有人勇敢面對斧鑿剔骨般的苦痛，當然也有人選擇放棄一切。在《人生隨堂考》裏二十二位面對考驗的主人翁身上，看見勇敢的面對和真心的付出，而最大動力與助緣是「愛」！
朋友、父母或子女之間愛的鼓勵，甚或陌生人的愛心付出，都足以成為困頓時刻的支持。愛可以激發潛在的能量，愛可以引導目標和方向，其實，「人生隨堂考」是一堂真愛的試煉－－
真愛能「髓緣」布施；
真愛能讓自己身上遺愛的器官，在別人身上繼續發揮功能；
真愛能讓孩子眼盲心不盲，在漆黑心海中看見閃爍的明星。
人人的生命考題深淺難易不同，沒有考古題更沒有標準答案；但有愛的力量輔佐，足讓自卑心靈走出灰白境界，向前追尋絢麗的彩色人生。
有這樣的小故事：
木魚對佛像抱怨，同樣在佛堂裏，為什麼你每天受人禮拜，而我每天被敲打呢？
佛像說，我原本是一塊木頭，但是受盡千刀萬剮才雕成佛像，當然受到禮敬呀！
藉此文，禮敬所有通過難題試煉的勇者！
【索閱方式】
慈濟道侶叢書《人生隨堂考》
由慈濟文化志業中心「中文期刊部」編輯出版
輕巧方便，易於攜帶，凡加入「慈濟道侶檀施會」會員，每兩個月即可獲贈「慈濟道侶叢書」一冊
加入辦法：每年1200元（每月100元）
郵政劃撥帳號：06562443
戶名：佛教慈濟基金會心蓮專戶（請註明「加入慈濟道侶檀施會會員」）
本叢書亦接受隨喜助印洽詢電話：（02）27760111轉2112發行組
全站熱搜
留言列表
