close

▲千江映月

一只紅包祝福深

◎撰文/李委煌

當心燈點亮這一刻,
辭歲、感恩中,有省思也有警惕;
迎春、祝福中,有發願也有行動。

二00一年冬,慈濟歲末祝福。

眾人靜靜觀賞「愛灑人間大藏經」影片,片裏簡介慈濟各團體志工與全球志業;當片中手握勸募本的蹣跚老委員身影出現時,台下有人憶及早年的篳路藍縷,不禁雙眼泛紅;而國際援助裏災民們企盼的神情,又將打滾的淚珠逼出眼眶……

畫面中的每一則苦難背後,總有一雙溫軟的手;證嚴上人所說的「膚慰」,正如影片中的片段--那是香港慈濟志工帶著盲胞去看海。盲胞怎麼「看」海?當然就是用「心」看。證嚴上人常叮嚀大家,要用「眼」去聽、用「耳」去看,其實就是要「用心」。

一幕幕的閃逝,雖只有短短數秒,卻是慈濟數十年的辛勤耕耘。

領過「福慧紅包」,上人點燃眾人手中的燈。燭火閃爍、光影浮掠間,眾人閉目祈願的專注,在明暗交替裏忽隱忽現。象徵智慧的心燈燃亮後,隨著「祈禱」的音樂,眾人一遍又一遍哼

唱,直到上人開示。

「有一年,上人點燃我手中的燭火,我一口氣沒吸喘好,那盞燈剎那間便熄滅了。」跟隨上人二十多年的資深慈濟委員靜暘感慨說,要熄去好不容易燃起的心燈竟是那麼容易……她體悟到:心念啟滅亦如這盞燈,若欲光明不斷,自當用心呵護。



每年歲末,上人都會將過去一年來的版稅所得,製成象徵祝福與智慧的「福慧紅包」,親手交給會眾。

今年的歲末祝福,結合了「愛灑人間」運動,於是每一場歲末祝福,就像是場千人的愛灑人間祈福大會。

每天早晚四場,上人光贈紅包的動作,一天就高達五千多次!隨著上人行腳已十四年的慈暘說,她在上人身旁協助引導會眾行進,接連幾場下來就足以拉傷手臂;而上人不只發紅包,還對著領紅包的會眾說:「祝福你!」可以想見上人怎會不站得腰痠、講得口乾呢?

「實在很累呀,但我感到非常歡喜,這就是我常說的:『甘願做,歡喜受』。」上人總是這麼告訴大家。

李明香說,曾有一位老太太排隊上台領紅包,由於腳步不穩幾乎快倒了下去;在身旁幫忙遞紅包給上人的她,正想著要伸手幫忙時,上人已趨前攙扶;若遇行動不便的會眾,上人也會停下來請對方慢走、勿心急。她發覺,上人的眼、耳、心的覺察力,似乎是同時開放的。

往年上人發的紅包裏,有台幣紙鈔、有六個五元硬幣、有穀類、也有兩元美金……各有其代表涵義;因應資訊時代的來臨,今年的「福慧紅包」是一張有著證嚴上人開示影像、聲音的「福慧光碟」,以及一張可獲得慈濟出版品折扣的「靜思祝福卡」。

每年的福慧紅包,許多人領得後都珍藏起來。慈暘說,一次小偷光顧,將她歷年收藏的紅包都竊走,令她至今仍心疼不已。

而對靜暘來說,上人的祝福,無形更勝有形;深知一份紅包得來不易,每年她都將領來的紅包轉送給有心的人。

對上人而言,福慧紅包是慈濟人愛的紀念、愛的傳承,是用錢買不到的;對會眾而言,儘管自上人手邊領得紅包,只有一、兩秒的停留,但它的意義卻是無限的,因為紅包裏涵蘊了上人以及精舍常住眾的無量祝福。

為落實社區化服務,也讓精舍常住師父與社區會眾有結緣的機會,一九九九年歲末開始,除

上人行腳祝福外,也規畫了全省社區歲末祝福,由社區慈濟委員與精舍常住師父代表上人發送紅包、點心燈。



每年歲末,花蓮靜思精舍的常住師父們都較往常更加忙碌,今年八、九月起,精舍即同時運作三部製燭機器,趕製數十萬個心燈蠟燭。德寧師父說,這是精舍常住眾與會眾們所結的一分緣,感恩所有慈濟人長年來的投入與成就,也祝福會眾來年平安吉祥。

不只趕製蠟燭,每年數十萬個紅包,全得在精舍裏手工摺製得方正漂亮以示尊重。年邁的常住師父,也都戴起老花眼鏡瞇眼摺紅包,每折一角就藉長尺壓平,那分將修行融入紅包裏的莊嚴與專注,教人領到紅包後倍覺溫馨。

德寧師父說,每年製作的紅包數,都會根據前一年領紅包者的平均「出席率」估算;以今年而言,包括靜思祝福卡與福慧光碟在內,全省三百二十二場歲末祝福共須八十萬個紅包。



歲末祝福對上人來說,雖是感恩,卻也有警惕;每年此時,上人總會提起《普賢菩薩警策文》裏所云:「是日已過,命亦隨減,如少水魚,斯有何樂?」上人強調,猶記不久前才送走二000年,此刻卻已準備迎接二00二年,可見時間流逝得多快呀!

上人感懷,常在歲末祝福時見到長年跟隨他的資深委員,有人手拄枴杖、步履蹣跚,有人則是白髮皤然、身軀衰敗;上台領紅包的資深委員已漸成了白髮老人,此情此景常令上人感觸良深。

六十四歲的靜暘說,過去不知「老之將至」,近年來明顯感到體力、視力衰退;對她而言,歲末祝福也特別有省思與警惕之意。當心燈點亮時,她提醒自己這生要顧好心念,更須珍惜慈濟之路,千萬不能迷失方向。


▲千江映月

三腳渡碼頭的演習

◎撰文/范毓雯

雖是一場「假戲」,但每個人都抱著「真做」的心情,
所有緊繃的情緒,都成了顆顆滑落臉頰的汗珠。

三腳渡,一個都市地圖上找不到的地方,卻有著台北基隆河最後碼頭的稱號,以及一群被稱為「紅蟲特攻隊」的末代漁人……

年輕攝影師曾文邦,十三年前闖入了三腳渡,用相機記錄這裏的人與景。去年底,他促成「三腳渡親水藝術節」的舉辦,讓人們重新認識這個地方;今年,漁人阿伯們成立了「三腳渡文化發展協會」,更吸引了對當地文化有興趣的人士經常造訪。

水上分列式

每到假日,慈濟北區急難救助隊也會固定來三腳渡報到,不論是忍著夏

日肌膚被曬傷的灼熱、或是被冬日冷颼颼的寒風迎面吹襲,他們從不缺席;會中斷訓練,那原因無非是投注在救災工作之中。

歷經災難特多的今年,急難救助隊選擇在十一月進行颱風演習,也算是成軍三年來,一連串密集急難課程訓練後的成果展。

演習項目包括水上操舟,以及颱風警報發布後,指揮中心與通訊網的架設、民眾救援及物資運送、傷患急救、繩結演練等項目。

他們年紀從三十多歲到六、七十歲都有;雖然他們的體格不如蛙人部隊強健,多數有著大小不一的啤酒肚;雖然他們從事室內裝潢、汽車保養、進口食品等非關急難的各行業……但是都動搖不了這群急難救助隊員們熱誠的心腸與成為「種子教練」的使命感。

八位一列、十個一排的隊伍,在口令下,展開整齊劃一的暖身操,大家卯出全力充分展現有如清晨時的朝氣,隨後俐落地穿上救生衣,準備水上分列式。

「我們共有七艘船艇--兩艘手划船,四艘動力船和一艘中古動力船;中古動力船因為底部是硬殼,而且體積較小,所以作為勘災船。」負責急難救助隊訓練課程的張順得說。

果真,以勘災船為首,後面緊接四艘動力艇分成兩排,兼顧速度與配合水流的情況下,四艘船要保持相同的距離可得靠技術了。

在演習中負責操舟者,用抽籤來決定,須靠手滑的兩艘無動力船,頓時成了隊員眼中的「王牌」。

看著手划船各由四位隊員賣力划槳前進,現場立即響起最熱烈的掌聲。船上隊員划經貴賓席時,舉起划槳行禮,但因水流的牽引會使船艇偏歪,行完禮後,

隊員又得迅速地划船,好恢復船隻原來的前進方向。

無線暢通

「間隔,間隔,合心呼叫201,合心呼叫201,聽到請回答,OVER。」

「201收到,有事請講。」

「社子下寮里地區,太平路一百巷底,有民眾需熱食與飲水支援,是否了解?OVER。」

「社子下寮地區,太平路一百巷底,有民眾需熱食與飲水支援。是否正確?OVER。」

「完全正確。OVER。」

「第二小隊立刻出發運送。OVER。」

「感恩,感恩,請注意自身安全。OVER。」

陳朝旭在演習中擔任救災指揮中心無線電基地台,負責與各急難隊員通聯訊息的角色,雖然是一場「假戲」,但他還是抱著「真做」的心情,所有緊繃的情緒慢慢從體內滲出,成了顆顆滑落臉頰的汗珠。

問他當初加入急難救助隊的原因,他只是笑笑地說:「因為比較雞婆啦!」從事自由業的他與大部分隊員一樣,都沒有急難救助的經驗與背景,但三年受訓下來,如今已擁有無線電、CPR等最基本的救難執照。

無線電通訊,在災難發生時扮演極重要的角色,負責指導無線電相關課程的台北縣救難協會教官翁浩川,在當天也和其他救難單位的教練到現場指導。

「風災期間一定是停電狀況,通訊往往也因此中斷,而無線電是沒有界線的,只要基地台架設夠的話,通訊網路就可遍布每個角落。」有著「紅豬」外號的翁浩川說。

翁浩川說,慈濟志工的學習態度相當高,在課堂中也相當好問。「不過,有些志工較年長,一整天課程下來,到了下午難免會打個小盹兒;但比較起來,我們這些年輕小伙子還是差太多

了。」

雖自謙晚輩,「紅豬」在看大家的無線電架設與通訊模擬時,不僅神情相當專注,更一一把建議寫下來。

「支援的種類、數量沒有回報……」

「第一艘橡皮艇沒有把災區詳細情形回報給指揮中心……」

這些都是可再加強的建議,但也不無值得嘉許的地方,像各小隊在出勤完畢後馬上回報、基地台會時時提醒大家注意自身安全。

「救難小組出勤時常急著想去救難,而疏忽自己的安全,所以基地台能時時提醒是很重要的。」翁浩川說。

有備無患

隊員中,仍有部分志工在加入急難救助隊前即擁有專業執照,簡新添即是當中的一位。

簡新添說,當初會去考救生員執照,是因為有次在某個慈濟聯絡處牆上,看到「尊重生命」四個大字,他思考著其中義涵,並想著要如何付諸實現,於是從小就喜歡游泳的他,二話不說就跑去考救生員執照。

與二十出頭的年輕小夥子相比,當年三十六歲的簡新添算是年長許多,但他還是在大家的加油聲中順利考取,贏得許多同去考照的小老弟的喝采。

授證慈誠隊員後,有天開車途中,簡新添聽到廣播報導在外雙溪有兩名學生溺水送至醫院的消

息,回家不久,卻接到慈濟志工通知要去幫忙助念的電話。

「我本身有水上救生的背景,加入慈濟急難救助隊,其實也可在有需要的時候兼顧志工與受災民眾的安全。」簡新添如是說,而他也將水上初級救生的技巧,在課程中傳授給其他隊員。

六十四歲的李阿同在演習中扮演受困於水中的「災民」,他老實地說,演習當時模擬受困於水中央,但是都不及實際投入救災工作,坐在橡皮艇上看著湍急水流不斷迎面而來,以及要不時避開水中不明突出物,令人憂心與害怕。

「我嘸經驗當然會怕,不過就是要趕緊來訓練,就知影坐的時候要平重,才不會不穩。」今年才加入急難救助隊的李阿同,相當有氣魄地說:「我還要再加油!」

接著,一個假人安妮與兩個真人扮演需急救的傷患上場,由隊員示範心肺復甦術--首先檢查傷患呼吸道是否暢通,若沒有呼吸的情況下,再掐住溺者鼻子,以口對口的方式吹兩大口氣,並注意溺者的胸部有無起伏。

再一旁負責講解的隊員解說下,示範人員繼續用食指與中指微壓頸部是否有脈搏,若無則要進行人工胸外按摩,將兩手掌交疊,打直手肘,於溺者胸部正上方下壓。

「一上、二上、三上、……十一、……十五。」三位急救人員,整齊劃一地複誦,以確實做出動作並記住次數。

飾演昏迷傷患的錢平和,因為腿部骨折,急救隊員馬上用木板夾在患肢兩側,中間墊上毛巾或軟布,再纏上三角巾以平結作為紮結的最後動作,再搬上擔架送醫。

躺在擔架上的錢平和被抬了幾步後就被放在地上,急救人員紛紛離開,這時,他突然睜開了雙眼,動作靈活地解開身上的三角巾與木板,繼續加入結繩的演練。

拋出了繩索、拉住了主繩固定,每位隊員眼中無不露出認真的眼神……

這一切付出時間與體力的學習,無非都是希望能夠有備無患,即使無常發生時,至少都有急難救助的基本常識,發揮一些保護民眾生命安全的功能。



演習結束,當張順得大聲地說:「把船艇清洗乾淨,收好準備『過冬』。」時,大家紛紛鬆了一口氣,代表今年辛勤的訓練與夏天的災難,全都暫告一段落了。

老天在他們臉上刻下一道道深邃的印痕,雖然這支急難救助隊不足以堪稱是最專業的救難隊伍,但是這群會自尋生命意義與滿腔不熄不減的熱情,一定是台灣最「青」的一群人。







▲天涯共此情

非洲傳奇--潘明水與裁縫職訓所

◎撰文/葉子豪

〈南非〉

有人佩服他的勇氣,
能在南非華人避之唯恐不及的黑人聚落內來去自如;
也有人笑他是「瘋子」,
放著高級住宅區的好日子不過,
整天為荒郊野外黑人的生計問題奔波。

南非,非洲大陸上一塊金光閃閃的土地。在那裏,惡名昭彰的種族隔離政策已成過去,高傲的白人們放下身段,學習與黑人同胞一起生活;儘管解脫枷鎖、獲得平等民權的黑人,卻仍未脫離貧窮的掙扎。他們美好的未來看似已不遠,但是前進的路,卻是充滿了荊棘。

就在這一切重新開始、百業待興的艱困時刻,一輛印有蓮花標誌的廂型車,正風塵僕僕地由德本(Durban)繁華的市區,奔向偏遠的黑人貧村。

這部車,載的是不起眼的布料,但在當地黑人的眼中,它卻像聖誕老公公的馴鹿雪橇一樣,載來快樂和希望。而駕駛這輛車的主人,正是道道地地的台灣之子--潘明水。

說起潘明水,總令南非德本的台灣人有談不完的話題。有人佩服他的勇氣,能在華人避之唯恐不及的黑人聚落內來去自如;也有人笑他是「瘋子」,放著高級住宅區的好日子不過,整天為荒郊野外的黑人奔波。

縱使親友議論紛紛、路況險惡,都無法讓他停下腳步,因為在納塔爾省(Kwazulu Natal)一帶,有三百多間職業訓練所、數以千計的貧民們,等待著他的指導和資助,期望他的「台灣經驗」,能帶領他們脫離貧窮、迎向光明。

異國「事業」第二春

年輕時的潘明水,和一般台商一樣汲汲於事業。四十一年次的他,畢業於省立北商(今台北商專),退伍之後從事家具生意。時值台灣經濟起飛,潘明水就此奠下了穩定的經濟基礎,也完成了娶妻生子的人生大事。

但是好景不常,當事業漸入佳境,即將苦盡甘來之時,與他攜手打拚的妻子卻因病辭世,令他悲慟萬分!

「賺錢已沒有意義,生意也看淡了!」大慟之後,潘明水對人生有了不一樣的態度。

平淡的生活直到大兒子上了國中,承受了沉重的升學壓力而有了變化,他認真考慮移民。而這一移,一家人就從北半球的台灣,飛到了南半球的南非共和國。

一九九一年初抵南非,從事電腦批發的潘明水一如大部分台灣移民一樣,住在華人區內。當時種族隔離政策仍執行著,帶著資金的台灣移民住進白人區,與當時飽受歧視的黑人們,過著天壤之別的生活。

這種生活上的「小圈圈」,卻成了潘明水從事公益活動的起點。起初,他利用工作之餘從事關懷老人院、孤兒院的工作,長年奔走服務之下,他摸熟了德本當地的環境,走遍了基層社區,為日後更大規模的慈善工作奠定基礎。

然而當時潘明水的格局,只限於德本市區一帶。直到一九九四年某日,他接獲市政府來電,有台灣人需要他協助翻譯--

一位初來南非的慈濟志工莊美幸,隻身來到德本欲幫助流浪兒童,在與當地市政府接洽時,因語言不通,便找來潘明水幫忙翻譯。熱心助人的潘明水,於是幫她辦手續、開車載她去訪視。

當時南非失業率高達百分之五十,窮人沒有收入,家徒四壁、身無一物的景況,一一映入他的眼簾;而慈濟人對待窮人的那分慈悲心腸、謙卑態度,令潘明水留下了深刻的印象,也轉變了他長久以來以為「佛教即迷信」的刻板印象。就這樣,潘明水也成了慈濟的一員。

找出窮中之窮

一九九四年底,慈濟委員楊亮達、施鴻祺在台灣募集了兩大貨櫃的舊衣,要運到南非發放給黑人貧民。

眼看貨櫃即將漂洋過海而來,人生地不熟的莊美幸又請潘明水出馬支援。兩大櫃的衣服足供八千戶家庭使用,自此,潘明水便展開了縱橫千里的訪視工作,每天早出晚歸,馬不停蹄地到處查訪。

「錢一定要花在刀口上,物資必須直接交給他們,而且要感恩他們!」潘明水秉持著慈濟人救援的原則。每到一處村落,他就先找來當地的社區領袖,一同勘察村內的情況,評估有多少戶可能需要救濟,然後再請當地人士提名、造冊,了解那些人是最需要幫助的。

名冊造出來之後,會公布給村民查對,再經協調、討論、審核,把真正「窮中之窮」的名單確定之後,潘明水還不厭其煩地抽查幾戶,了解他們實際的狀況。「真的窮!地上是土,屋頂是破鐵皮搭的,白天看得到太陽,晚上看得到星星!」潘明水感嘆道。

儘管志工們滿懷熱忱,願意為窮人多盡一分心力,但也必須因地制宜、尊重當地民俗,特別是南非許多黑人村落,仍保有酋長制度,即使是去做援助的工作,也要「懇求」酋長的恩准。

「有次我去見一位酋長,我伸出手來想和他握手,但他瞧都不瞧我一眼,回頭再看幫我翻譯的人,一隻腳已經跪下去了。」

「不過當我們得到他的准許後,我們做任何事就很順利了。後來,酋長甚至把我們當作朋友,還會拍拍我的肩膀呢!」

從一九九四年十月到翌年四月,慈濟志工們花了半年的時間,終於完成了八千戶的發放工作。

衣食足,知榮辱

物資發放告一段落,潘明水和莊美幸卻想到了更長遠的問題--如何讓他們習得一技之長,改善根本的貧窮問題?

一開始,他想了許多方案,正當苦思最適當方案的時候,他發現在接受救濟的人中,有人會裁縫製衣的技術。幾經討論之後,終於定案:開辦裁縫職訓所。

一九九五年裁縫職訓班剛開辦時,班裏只有幾台慈濟捐贈的手搖式縫紉機,再加上一些紡織廠商加工剩餘的布料,幾位婦女在裁縫老手的指導下,從零開始學習。

面對這種艱難環境,潘明水便舉出台灣人引以為傲的「台灣經驗」,激勵她們努力學習。「從前台灣也曾依賴美援,但是現在站起來了。你們也可以做到!」

「我會來這裏,是因為有一位證嚴法師,他教我要把地球每個角落看作是自己的家,所有的生物都要視為自己的兄弟,這就是大愛!」

裁縫職訓所開辦後,不僅教導了婦女們工作的技能,許多學員學成之後,還投入志工行列教導他人。就這樣,職訓所愈辦愈

多,潘明水一個人忙不過來,便找了一些老經驗的志工,協助他進行管理及指導工作,大家約定每個月二十五日集會討論,或心得分享。

潘明水雖非傳教士,但他真誠的付出及無私的奉獻,卻深深感動了黑人朋友,也間接將佛教慈悲濟世的精神傳達給他們。

「有一次,我前往一處職訓所,路上卻看到職訓所婦女圍成一圈。」

「我趨前一看,原來是一輛運鈔車發生意外,駕駛受傷,鈔票也撒了一地。而職訓所的婦女們為了保護駕駛人員及鈔票,就將他們圍了起來,然後通知安全部隊來處理。」

那些黑人朋友何其貧窮,儘管萬貫錢財橫陳眼前,卻能一介不取,以保護人命為第一優先,他們的精神,令潘明水無比欣慰;也證明了慈濟的職訓扶貧計畫,已漸漸達到了令當地人可以「衣食足、知榮辱」的理想。

愛的奇蹟

「不能只是我在做,當地人才是長久的!」潘明水談到職訓所的未來方向,就是要教導當地人在站穩腳跟之後,也要幫助其他貧困的同胞站起來。

目前,跟著潘明水從事輔導當地職訓所的黑人志工多達七十位,而且大部分仍是貧民。面對職訓所生生不息的榮景,他戲稱自己開了三百多家縫紉廠,賺的不是錢,而是歡喜!

面臨台灣經濟轉型,許多台商帶著資金、技術,到海外尋找事業第二春的同時,潘明水的志業,證明了台灣人能為世界貢獻的,不僅是資金和技術;只要有心,我們也能幫助地球上的暗角眾生,創造「愛的奇蹟」!

酋長與佈道師眼中的慈濟

◎撰文/潘明水

祖魯族酋長說:「我們繼承了祖先的偉大傳統,男人都是『祖魯勇士』,但我們連隔壁村莊都不敢跨越;慈濟人卻有勇氣到這麼偏遠的地方來照顧我們,慈濟人才是真正的『勇士』!」

今年三月,我像往常一樣和幾位黑人志工到職訓所關懷,順道去附近的村莊發放。

當我們路經山上一個小教堂時,同行的一位志工說:「這個教堂的佈道師一直很想認識慈濟人,今天是星期天,他正帶領著信徒做禮拜,你們要不要見個面?」於是我把車停在教堂外,想等禮拜結束後進去拜訪。

沒想到那位黑人志工二話不說立即跑進教堂通知佈道師。讓我意外的是,佈道師沒等禮拜結束,馬上出來見我。他一看到我就說:「我們終於見面了,你才是真正的傳教士,我不是!」

我很訝異,我連《聖經》都不曾翻開過,他怎麼會這麼說?

他接著說:「慈濟長時間以來照顧我們貧困的人民,她們本來是完全沒有希望、沒有明天的,你們為她們帶來無窮的希望,幫她們建立起信心。你看,她們現在的笑容跟以前完全不一樣了!這才是她們最需要的,也是主最希望看到的。雖然我是主的僕人,但我只是在教堂裏傳達主的旨意;你們力行主的教導,才是真正的傳教士!」

這些話給我相當大的震撼。上人常常教導我們,不要只是「念」經,而要在日常生活中學佛、「行」經;我才學到上人浩瀚大法中的一點皮毛,帶到南非,沒想到竟然可以讓一位主的侍者,肯定慈濟人也是在力行《聖經》的教導。

還有一次,一個新的職訓所成立典禮上,當地的酋長發表感言:「在我們這個省,祖魯族是最大的黑人族群,我們繼承了祖先的偉大傳統,男人都是祖魯勇士。儘管如此,我們很多人卻不敢到隔壁村莊。而從外國來的慈濟人,卻有勇氣跑到這麼遠的地方來愛我們、照顧我們;所以,慈濟人才是真正的『勇士』!」

常有人問南非慈濟人:「南非治安這麼差,待在那邊做慈濟,多危險啊!為何不離開?」

事實上,上人的愛已經開始滋潤南非許多貧困黑人了。我們職訓所的婦女常常唱一首歌,歌詞大意是--

在花蓮的上人,
您的法身無所不在,
這裏的一切都是您所賜,
無論您上天或下地,
我們願意永遠地追隨您!
感恩上人!

有愈來愈多的黑人加入我們的志工行列,我相信有這麼多「黑人菩薩」的陪伴,工作的危險性會降低。南非真的是一塊大福田,需要用心耕耘,我希望有更多人一同來這裏做慈濟!



▲千手千眼

黃河灘上,馬文仲的希望小學

◎撰文/婁雅君

罹患「進行性肌肉營養不良症」的馬文仲,
十六年來吃苦辦學的事蹟,
在黃河灘邊,盪起一圈又一圈的漣漪……

馬野庄,河南省長垣縣苗佔鄉的一個村莊,大家管這裏叫黃河灘。

秋天落葉時節,枯黃的樹木、一望無際的黃土地,襯托著萬里無雲的藍天,好一片黃淮平原景致!夏季雨量豐沛,若是黃河一漫灘,別說農作物,就連住房都得遭殃;老百姓只好拉著土坯,將住房的地基愈墊愈高。

人們說,這是個靠天吃飯的地方,澇災、天旱都會影響收

成;莊稼人的生活是結餘無多的,難道,下一代的希望只能像飄散在風中的黃沙?

一個叫馬文仲的年輕人,看到村裏許多孩子因家貧而無法念書,能念書也不一定考得上初中,興起了辦學的念頭。

一九八六年,馬野庄有了個馬文仲自辦的希望學校;二00一年,它有了新的家和名字--馬野庄希望慈濟小學。新學校的背後,交織著馬文仲的辛酸血淚,更是馬文仲堅毅生命的展現!

在古老大地留下足跡

二十年前,剛以第一名成績考進鄉內高中的馬文仲,還是個人生無愁、只需專心念書的少年,卻得了無法治癒的遺傳性疾病--進行性肌肉營養不良症。

隨著醫師的宣告,馬文仲的人生夢想彷彿也宣告結束;無時無刻都在「進行」的病情,就伴隨著他往後愈見艱困的人生。

「聽到醫師說,這種病無法治癒,一般在二十歲前就會死亡……心裏是很絕望的。」曾經想結束自己的生命,可是一想到父母的愛,馬文仲告訴自己:「儘管我站不起來,身上還有正常的器官、還有大腦、眼睛、耳朵,能善用它們做一點事,活著也不空虛!」

為了激勵自己,馬文仲寫了一首詩「我的人生」--

那怕我的生命短暫如流星
我也要像流星那樣
發出瞬間的光明
那怕我渺小得如一滴清露
我也要像清露那樣,璀璨晶瑩
我希望歷史的長河中
能有我盪起的一圈漣漪
古老的大地上
能有我留下來的一串足跡
這樣,我才會含笑離去

在最絕望的時刻,馬文仲反而期許自己以有限的生命,發揮最大的價值。而馬文仲的精神,不只在黃河灘,更在許多人心中盪起一圈又一圈的漣漪。

一個老師、一個學生

高中才念了三個月就無法上學,馬文仲在家自修完成高中學業。和父親一樣當個教師是他的夢想,他義務在村裏小學代課,直到完全無法行動為止。

「我不能走路去教學生,但是孩子跑得比我快,可以到家裏來念書。」想到許多孩子因家貧無法就學,只能待在家裏無所事事,馬文仲興起了辦學的念頭。

當時馬家只靠父親馬存英當教師的微薄工資過活,母親也患有輕微的「進行性肌肉營養不良症」、兩個妹妹年紀又小……自顧不暇的生活景況,讓全家人對興學一事都投了反對票。

只有馬存英支持兒子的決定:「有多大力量,就用多大力量支持,因為教育是個慢功夫!」

為了教室的地基,馬存英利用晚上、假日,拉著板車去載土坯,來來回回拉了一年,又向親

戚借了七千塊磚,才蓋起了希望學校的第一間教室。

一九八六年,教室蓋好了,馬文仲寫了一個招生廣告:「很多孩子在家沒事做,希望來跟著我學習。有能力的,交八塊錢書本費;沒有能力的,用舊課本來上課就行了。有凳子的,自己帶著凳子……」

等了又等,兩個月快過去了,沒半個孩子上門。期間耳語紛紛:「他都已經癱在地上,生活不能自理,是不是要找人去伺候」、「這個病會傳染吧」、「學生去那,是不是跟他學爬」……

「這些話說得我心裏很難過,但是我會耐心地向鄉親們解釋。」馬文仲拉著凳子當雙腳,挨家挨戶地勸說,即使臀部摩擦得出血、淋著大雨也不退縮;這樣的精神,還是沒能說動保守的農村家庭,將孩子送到馬文仲的學校。

直到有一天,馬文仲的初中同學來看他,知道他辦學的想

法,便說起丈夫的弟弟在家一年多不上學,很是淘氣。「我回去跟婆婆說,把他送來,但是能不能留住他,那是你的本事了。」

就這樣,馬文仲有了第一個學生!一位老師、一個學生的上課情景,引起了大家的好奇心。

鄰近的孩子們湊過來看熱鬧,馬文仲把握機會,開始講故事吸引他們;時間一長,彼此也熟了,他對孩子說:「你們在家打打鬧鬧,把好時間都浪費了,不如在這跟我一起學習,可以學到好多字,還可以聽故事,不是很好嗎?」

這一來,就來了八名學生。當時一個班級四、五十名學生,平均只有三、四名能考上初中,有的甚至一個也考不上。馬文仲

首屆招收的八名學生中,就有六位考上初中,這在當時,可以說是起了轟動的作用;第二年,沒貼廣告,就來了六十多名學生。

用生命教學

「隨著疾病的發展,我的教學方式也一步步地改變……」辦學初始,教室裏沒有正式的黑板,八名學生圍著馬文仲坐成一圈,地上放個板子,就這麼教課、學習。

那時,馬文仲還坐得住,只是得將板凳倒放,坐在椅腳上,利用凳子腿卡著臀部,才坐得穩。漸漸地,他的手部開始萎縮,連寫字都顯得困難重重。

為了滿足一張張渴求學習的小臉龐,馬文仲不斷地想方設法--左手拿著右手寫黑板;以竹棍夾著粉筆代替無法伸展的手臂;下課後,一個人留在教室裏,用膝蓋夾著右手,花兩個鐘頭將第二天上課的內容,一筆一畫使勁地寫滿八面小黑板……

一九九三年,馬文仲的手已經無法寫字,他就挑選一些成績好的學生和他一起備課--馬文仲講課,學生就在黑板上寫。如今,他連凳子都坐不住,得坐在輪椅上才能支撐著身體,仍延續這樣的教學模式。

當年還是學生、如今也在學校裏教書的王培霞回憶:「馬老師教學很困難,只記得他在冬天裏授課,嘴、眼好像疼得受不了,直流口水;吃飯時也只吃一點、喝一點,看得真是心疼。」

學生看得見的是馬文仲教學的情景,看不見的是背後的艱辛。

當時全家只有馬存英抱得動他,為了配合父親的上班時間,馬文仲清晨五點就被揹到教室;為了避免上廁所麻煩別人,他連水都不敢喝;一整天坐下來,臀部常常磨到出血;即使是晚上,他也盡量節省時間,不脫衣服就睡覺了……

湘西來的美麗女子

一九八八年對馬文仲來說,是美好的一年。

一名美麗的湘西女子谷慶玉,以書信和馬文仲交往了一年後,被他的辦學精神所感動,在好奇心的引領下,留了封簡單的書信告別父母,不遠千里地來到這個陌生的北方村莊,想瞧瞧在信中讓自己佩服不已的人到底是個什麼模樣。

那年,她才二十一歲。

「我在房裏看見她來了,還挺漂亮的,臉上一陣發燒。」想到自己的模樣,馬文仲自慚形穢,教妹妹趕緊把她帶到爸媽屋裏,不敢讓她瞧見自己。

率直的谷慶玉說:「其實無所謂嘛!我就是想看看是不是真有這麼一個人在認真辦學,也想問問馬文仲,是不是有膽識讓我看看他!」

回憶兩人見面的情形,谷慶玉說:「我問一句,他就答一

句,前面放了一本書,沒說話的時候,他有意無意地翻翻書,房子裏那麼黑,也不知道有沒有在看?」

「我問他:『這種燈光下能看書嗎?』他就說:『可以,眼睛還挺好使喚的。』」想到當時的馬文仲,谷慶玉覺得好笑,再看看身旁的他:「現在話挺多了!」

從富庶的湘西乍到苗佔鄉這個窮鄉僻壤,谷慶玉第一眼的感覺是--家不像個家,五、六口人住的屋子,看起來跟騾子、馬槽似地。糧食也不夠吃,小麥太貴,還得配著雜糧吃;這些雜糧,在谷慶玉的家鄉可是餵豬的。

馬文仲替學生上課的地方,說是教室也稱不上,感覺倒像個棚子;學生只有很小的板凳,連個桌子也沒有。

「對一個殘疾人來說,確實是挺難、挺難的,一般都是等著人照顧,那想到要做事情。」看到馬文仲在克難的環境裏生活、教學,谷慶玉只覺得心酸,決定留下來照顧他和他的學生。

在兩人共結連理的同時,馬文仲的生活起居、家中的農地活兒,全家人的生活重擔……全落到身材嬌小的谷慶玉身上。

手心老繭是十年生活印記

「一開始,爸爸照顧他,我在旁邊看,覺得不難,自己也能做。」谷慶玉還不了解馬文仲的身體特性,以為只要用力抱起來就可以了。

「第一次抱他的時候,馬文仲兩腳一歪,我的手也歪了,連帶地將他給摔在地上,頭也磕到了。」摸索了兩個月的時間,了解馬文仲的身體無法靠肌肉的力量維持平衡,谷慶玉才能夠一個人完全地照顧他。

在谷慶玉未嫁入馬家之前,馬家空有田地,卻沒人手下田幹活兒。想起當時生活的窘境,馬文仲說:「只能讓田荒著,別人去田裏收糧食,我們收草……」

種地、收成、趕牲口……這些谷慶玉從沒接觸過的農活兒,全都得從頭學起--割麥子,割得滿手的刀口和水泡;收大豆,收的手心都烏黑黑,上面扎滿了大豆上的小刺;谷慶玉洩氣地想:「做農活兒,是不是永遠都這樣?」

馬存英告訴媳婦兒:「時間長了,手上有老繭就不會了。」如今谷慶玉滿手的老繭,是十多年來的生活印記,她說:「現在我手伸出來,就不怕做活兒了。」

在農村尚未機械化的年代,牲口是每個莊稼不可或缺的好幫手。看著別人趕騾子,谷慶玉覺得騾子挺懂事的;輪到自己上場時,鞭子一抽,沒想到騾子四處亂跑,溝裏也去,拉的一車糞翻了,還把車給弄壞。

經歷了一年的學習階段,谷慶玉第二年就能領著年長的公

公、兩個十多歲的妹妹,組成老弱兵團下田幹活,整年度的糧食產量提升了不少。等到第三年,田裏的收成已徹底解決馬家的生活問題。

一顆雞蛋換教室兩塊磚

「我們很少談家裏的生活,要談起生活就有談不完的辛酸,心裏難受。我們沒事就談談學校該怎麼發展。」谷慶玉說:「那時候做這些事,不感到辛酸,可是現在回頭看,心裏是很辛酸、很辛酸的。」

「剛有孩子的時候,還可以

照顧他,可是懷孕七、八個月時,自己身體都很笨重了,還希望有人能幫我一下,馬文仲不但不能幫我,我還得照顧他。」面對孤立無援的情況,再堅強的谷慶玉也退縮了;只是,一想到兩人共同的孩子即將出世,谷慶玉也只能面向陽光,將陰影置於身後了。

馬文仲還清楚地記得,大孩子出生前的那晚,谷慶玉如往常般,將馬文仲安置在床上。朦朧中,馬文仲感覺谷慶玉從床這頭爬到床那頭,來回地爬了一夜。

第二天,馬文仲醒來,看到谷慶玉坐在地上,兩手扒著床沿,痛苦地叫著。谷慶玉一見馬文仲醒了,還勉強地支撐著站起來,幫他穿好衣服、抱下床。

「當時太天真了,以為孩子自己會生下來,也不知道她會疼。人家生產的時候,丈夫跑前跑後地伺候;她都疼得受不了了,還要把我安頓好。我覺得自己太虧她、太對不住她了!」

大孩子出生的那年,馬文仲的學校已經有一百五十名學生,原來的小教室,怎麼也裝不下。為了不讓學生受颳風下雨之苦,馬文仲又起了蓋教室的念頭,因此,馬家人的生活也維持在最低用度。

當時雞蛋價錢好,兩毛多錢一個。谷慶玉做月子的時候,學生家長送來雞蛋,她捨不得吃,反而在心裏盤算著:磚塊一毛五一個,一個雞蛋可以抵兩塊磚的價錢,就告訴馬文仲:「吃一個饃抵得上幾個雞蛋的能量,把蛋提去賣了!」

為了蓋教室,沒顧得上做月子,哺育孩子的母乳不足;一袋五塊錢的奶粉也買不下手,還在襁褓中的嬰兒,吃的竟然是以水和麵的麵糊。「十六年來,我們蓋了五間教室,這都是爸爸省下來的工資,以及黃河不漫灘、大豆有好收成,賣了好價錢積攢下來的。」馬文仲說。

一切的辛苦,不就是盼著黃河灘的孩子,將來不但可以解決基本的生活問題,還有能力為家鄉的面貌做些改變!

願望,能否實現……

「辦學的情況是走一步、好一步;我的身體情況卻是走一步,壞一步……」兩年前,馬文仲的右腳還能平放,現在因為肌肉萎縮而開始變形,連左腳也出現痠軟的現象。

「這一發痠,可能兩年後也會變成這樣……」痠軟、萎縮、變形,這是馬文仲發病以來,身體各個部位不斷重複出現的過程。變形的右腳,造成腿筋的拉扯,讓馬文仲睡覺時總是徹夜難眠。為了減緩疼痛,谷慶玉用繩子將他的腿捆起來,固定姿勢、避免外翻,可是時間一長,又會感到疲乏而痛醒。

「我愛人現在又想個辦法,一放學我就先睡覺,她在旁邊看著我;我還沒疼醒,她就幫我翻

身,等我睡夠了,下半夜再換她睡。」馬文仲的身體情況已經相當艱難,夫妻倆卻還有另一件痛心的事。

「爸!我的嘴鼓不來氣;我的腿這兒疼、那兒也疼……」一個星期天的下午,念初二的大兒子一個人呆呆地坐了一下午,看到馬文仲,口中直說:「爸!怎麼辦呢?怎麼辦呢?」

大兒子和馬文仲發病的徵兆一樣,也是在十三、四歲的年紀。

目前,大兒子半邊臉的肌肉已經失去活動能力。「我總是安慰他,沒事兒、不要緊。可是我心裏難過,當初不該要這孩子,如果他像我一樣,十七、八歲就不會走路,很可怕!他的後半輩子也像我這樣痛苦一生。」

谷慶玉不敢奢望能將孩子的病治好,只希望不讓病情惡化,讓孩子能過「正常人的生活」。

一個新的起點

一九九八年初,馬文仲的病情逐漸惡化。

「我的身體狀況一日不如一日,大兒子也出現和我相同的症狀,愛人帶他從北京回來後,難過得哭了……我從未見她如此傷心過,我很心急,希望有人能幫助我們學校……」基於對學校的使命感,他提筆寫了這封信向慈濟求援。

上海慈濟志工邱玉芬收到這封信,開始了「馬野庄希望慈濟小學」的援建。

二000年四月三十日,學校在上海慈濟志工的援助下動

工,今年十一月二十一日落成;馬文仲的父親馬存英開心地說:「今天,是我一生中最歡喜的一天!」

馬野庄希望慈濟小學的面積約九百六十平方公尺(約兩百九十坪),共有五年級(五年制)十間教室,可容納五百多位學生。馬文仲說:「孩子能快快樂樂地在明亮的新教室裏學習,對我們可說是一個新的起點。」

歷經了重重困難之後,三十五歲的馬文仲仍然沒有「終於」可以喘口氣的權利。一日不如一日的身體、長子的病情、學校的發展……問題,如潮般挑戰著他的生命與心志。

但是,不管辦學再困難,在黃土地上學習、沒桌子的日子都熬過來了。十六年來,馬文仲的希望學校已作育近一千四百名學生、其中有二十多位考上大學。對馬文仲來說,學生的成就,就是他最大的欣慰。

arrow
arrow
    全站熱搜
    創作者介紹
    創作者 葉方良 Rex-YEH 的頭像
    葉方良 Rex-YEH

    葉方良-LINE@商業教學:【盛鐸電商文創 O2O行銷】

    葉方良 Rex-YEH 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()