葉方良-LINE@商業教學：【盛鐸電商文創 O2O行銷】

功成身不退　組合教室「變身」

◎撰文／范毓雯

【９２１三周年】

從碎石瓦礫中拔地而起，
陪伴師生走過期待新校園的過度時期，
「組合教室」如今「功成」但沒有「身退」，
隨著慈誠志工的神奇魔棒一揮，
且看他「變身」何處－－

「星期五我們幫忙師生搬進新教室，利用星期六學校放假時去拆組合教室，第二天就請吊車把拆卸整理好的建材載回台北。結果，星期一來上課的師生驚奇地問：組合教室怎麼不見了？」北區慈誠大隊長黎逢時說起了這段好玩的插曲。

當學生搬進了新校園，完成階段性任務的組合教室該何去何從？是經怪手一揮，讓所有建料從此報廢？或者還有更理想的方式呢？

目前，擺放在慈濟三峽園區以及台中安和路倉庫中的，都是慈濟希望工程組合教室拆卸下的建材，計有桐林國小、福龜國小、僑光國小、延平國小、集集國中、鹿谷國小、北山國小、中興國中、漳和國中、大成國中等校，另還包括新社國小原蓋於操場上供災民暫居的組合屋。

慈濟陸續援建的五十所學校，動土與完工都時間不一，若有學校已完工，而他校才剛援建，組合教室的建材也會直接乾坤挪移－－像原用於國姓國中的

工程辦公室，拆下後繼續於東勢幼兒實驗學校使用；中寮國中拆卸的組合建材，則移至埔里桃源國小作為簡易教室之用。

小心拆卸，編號列管

組合教室當初是由慈誠隊動員搭建的，如今也是由慈誠隊動員拆除。

每接到任務，大隊人馬定點集合後，即各自領取工具；專業鐵工率先拆除上層屋頂，其他志工接著拆屋頂鐵板、屋簷、窗戶、牆板等；當四周建材都已卸除，站在梯子上的志工則小心翼翼地拆主梁的銜接處，底下數位志工再小心翼翼地接住……屋頂上、地面上，大家熱鬧滾滾地各司其職。

拆下的零件分類排放整齊，發泡牆板、黑板、鋁門、窗戶、衛浴設備、電扇等一一綑綁打包，鐵皮也分別編號，Ｃ型鋼註明原屬方位……最後，志工還不忘整理一下環境，讓大地恢復清淨原貌。

從組合教室回收的建材，如今已陸續使用於照顧戶的房屋修繕、慈濟各志業園區、新店慈濟醫院，以及新竹、苗栗、屏東等環保站或共修處。中區慈誠大隊長洪武正表示，「回收的各種建材，我們都會清點列管，各地有需要的話，也會義不容辭提供。」


像竹東共修處，即是用回收的建材搭成組合屋成為活動場地；佔地三千多坪的三峽園區，廚房與餐廳是用回收的Ｃ型鋼架構雛形；屏東慈誠隊胡進義也申請了一批約二十坪土地面積所需的建材，在屏東分會旁的椰子林，興建一間可休憩談天的茶軒。

「我們使用組合屋的Ｃ型鋼和屋頂作為茶軒的主體，鐵皮外再用竹子裝飾，整體看起來顯得相當典雅；回收建材再加點工，組合起來還是非常好用，這也是惜福觀念的落實。」胡進義說。

多次利用，惜福環保

位於桃園縣楊梅鎮的楊心國小於民國八十九年新設校、九十年開

始招生，卻因教育部延遲撥款，影響校舍二期工程進度，以致今年九月開學新增班級教室不敷使用。

校長陳玲珍原設想了幾個方案與家長溝通，包括借用他校教室、分上下午班……但不是會造成家長接送不便、老師須來回奔波，就是讓許多雙薪家庭不知如何安置學童……因此遲遲未能定案。

家長會長余菲菲因聽聞慈濟曾協助災區學校搭建組合教室，於是建議校方與慈濟聯繫。桃園慈誠隊中隊長黃進財接獲消息前往了解後，決定以回收建材為該校興建四間組合教室。

「一開始我們也擔心組合教室會不會太簡陋？後來大家想想這也是體驗災區生活；人家可以，為什麼我們不行？」陳玲珍說。

搭建組合教室前，志工先行打好地基，然後鋪上水泥，「我們在等水泥乾的時候，就去三峽、台中準備材料，像鋁門窗戶、電風扇、日光燈等都重新擦拭，風扇、燈管也一一測試有沒有壞掉，才拿過來安裝。」黃進財說。

將才使用一年多的天花板以及教室內部四周的木板重新粉刷；教室外的鐵皮除了將螺絲拆卸下的洞以樹脂補平後，也重新噴漆；教室外的屋簷是用發泡牆板製作而成；另外，屋簷邊緣銜接可集中雨水回收的水槽、屋頂上方可隔熱的小黑網、Ｃ型鋼等都是回收來的建料。

「剛看到這些材料時，真的很像一片片廢鐵，但經志工巧手建蓋後，外表看起來竟然又平整又乾淨，在裏面根本不會感覺是鐵皮屋。」陳玲珍說。

九月二日開學，四年級學生就直接進駐組合教室上課，當初新建校舍被取了「巧克力蛋糕城堡」的封號，組合教室則被他們視為新鮮、有趣的基地，下課後，一、二年級的小朋友也會好奇地跑來看看、瞧瞧。

▓

九二一的傷痛隨著組合屋、組合教室的拆卸而走入歷史，但目前災區大批組合屋的拆卸，往往請來怪手一揮，就剷除乾淨；長期參與重建工作的中原大學建築系教授喻肇青對此感到相當可惜，他認為動用上千萬元僱請包商以怪手破壞，實屬社會資源與公帑的浪費，這些建材其實仍然可以回收再利用。

他建議政府可比照現行的「臨時工作津貼」雇工（工資一天約五百六十元）來處理，一方面也提供在地工作機會；再將建材集中存放，對於像是原住民部落、偏遠地區等，都可利用這樣的建材另行興建公共空間。

九二一地震時，值阪神地震重建後五年，最後一批拆卸的組合屋，即由日本運送來台發揮再利用的價值；雖然拆除後儲藏再載運過來的成本比蓋新的還要貴，但就地球的資源以及整個環境著想，投資於回收建材的成本卻是值得的。

▲希望之光

希望工程．攝影筆記－－在希望工程的菩薩身影

◎撰文／阮義忠

【９２１三周年】

最好的那一瞬間，我總是錯過

九二一震災已屆三周年，慈濟「希望工程」所援建的五十所學校也幾乎全部竣工，孩子們都搬進了美好的新環境受教。但我的工作卻還沒結束，慈濟為這五十所學校編的校史，到目前為止我的稿件僅交了一半，還需要繼續努力！

然而，從本刊二０００年二月開始連載的「希望工程攝影筆記」專欄，卻已到了該結束的時候。這三年來，在我所拍的上千卷、三萬多格的底片中、有數不清的孩子、校長、老師，以及許許多多的慈濟人。有太多的照片我還沒放大，太多的故事我還沒寫，而在準備交這最後一篇稿子時，我的心情就彷彿是在向老友告別，依依不捨、卻又不曉得該說些什麼。

翻著那十幾大本的影像檔案簿，這三年來的幸福時光在我的腦中飛快地重播，使我不由得想到，我最尊敬的攝影大師安德烈．柯特茲（AndreKertesz）曾經講過：

「最好的那一瞬間，我總是錯過！」

儘管我已非常用心去觀察慈濟人為這五十所學校所做的無私付出，但能力與時間的有限，使我總是覺得，漏掉的事比捕捉到的多。

可敬可愛的慈濟人是那麼的多，而我真是為不能一一拍到或寫到他們，而感到遺憾與抱歉。我從底片檔案中挑出幾幅肖象，將之當成我所遺漏的代表，向他們致敬，也向所有的慈濟人致敬。他們是：張順得、卓明鉦、陳營基、陳明雄、宋篤志以及大家最敬愛的李宗吉爺爺。

※※※

在這個完結篇，我以「希望工程的第一屆畢業生」照片為開頭，因為我替「希望工程」每所學校所做的紀錄，都以新學校的第一屆畢業生拍照作結束。

二００二年一月十四日，我到達埔里國中，校長問我：在那裏拍畢業照最好？我當然是建議在這所學校最有特色的地方－－那類似著名的羅馬「西班牙廣場」設計、寬達十二米的樓梯上。

沒想到，這麼寬、橫跨兩層樓的樓梯，還沒辦法容納所有的畢業生，孩子們只有沿著三樓一路排上去。這場面真是壯觀啊！連原本在旁協助我調度學生的老師，都忍不住發出讚歎，掏出傻瓜相機搶鏡頭。我看著他的背影，不禁想到，我一直在記錄「希望工程」，卻無法記錄自己。這位正在拍照的老師，彷彿是我的投影。

我按下了快門。

張順得在中山幼校

北區慈誠隊副大隊長張順得，不告而別地離開了大家，使眾多慈濟人在愕然之餘，無不深切懷念他生前總總的好。我跟張順得幾乎沒有講過話，也不曾將他當成主角、好好地拍過。我們常在「希望工程」工地、台北分會、關渡園區、花蓮靜思精舍等場所碰面，但總是各忙各的，沒有交集。

當他往生的消息傳來，我和大家一樣難以置信，因為前不久他才親自把全套《慈濟年鑑》送到我的工作室來，以便我寫文章時可以核對資料。而即便是那一次，應該有機會聊一下時，我卻剛好不在，只能說是無緣。

當我一口氣讀完《來去自在，慧命常存－－憶念張順得師兄》一書時，不禁掩卷嘆息，這真是一位《看見菩薩身影》該採訪的人物啊！

其實，我也曾經被他的身影感動過。二００二年一月二十九日，由北區慈誠隊負責營建的中山幼兒實驗學校舉行動土典禮。在簡單而隆重的儀式結束後，慈誠隊和慈濟營建處的同仁，在工務所二樓的辦公室舉行第一次工地會議。

在大家都還沒來時，張順得第一個到達會議室並在門口等候，站在欄干旁打行動電話，利用每一分鐘在調度事情，直到所有人到齊他才進去。在「希望工程」中，他負責慈誠隊人事行政的調動，並以圓融處理人事問題，而獲得所有慈誠隊員的信賴與敬重。

我在樓下望著獨自立於奇特空間中的張順得，不禁被他的英姿吸引，按下快門。他的表情透露了事務的煩瑣，但站立的姿勢卻依舊顯得自在而堅毅。

現在看著這張照片，我才知道，這正是張順得的寫照－－在他平凡的外表下，有著令人望之彌高的內在。

卓明鉦在炎峰國小

我常在工地和慈濟第一代建築委員卓明鉦不期而遇，因為他負責「希望工程」埔里線十六所學校的第四級品保監控，每個星期都會專程從台北南下一、兩次巡視工地，並和營建處的同仁、志工以及建築顧問們開會，盡心投入的精神令人敬佩。

「希望工程」學校建立了四級品保制度，依次為營建單位的駐場工地主任、建築事務所代表、慈濟營建處以及建築委員。如此嚴格的審查制度，就是為了達到證嚴上人所希望的「千年不倒」的標準。

二００二年一月一日，僑光國小落成啟用和炎峰國小動土典禮都選在元旦這一天，卓明鉦代表慈濟人前往慶賀。平常最喜歡說笑的他，在兩所學校致辭時，也不忘逗孩子們開心，一開口先賣個關子：「今天可是個好日子啊，你們看看天上，有沒有看到什麼？」

就連現場的大人也好奇地和孩子們一起抬頭仰望－－除了一片藍天，什麼也沒有！大家齊把眼光投向卓明鉦時，只見他語氣高昂地說：「剛才有一條五彩金龍飛過去了，你們都沒有看到！」

接著他才開始祝福孩子們，期許他們有了這麼好的環境之後，要好好念書、學習做人做事的道理，並要懂得感恩，將來回饋社會。後來他得意地告訴我，「飛龍在天」的那一段是他的精心設計，目的是要引起小孩們的注意，好專心聽他後來講的話。

我在工地裏拍過不少卓明鉦的照片，發現他的神韻不容易捕捉。比較滿意的，就是在炎峰國小拍的這一張。一個低年級的小朋友獻感謝狀給慈濟基金會，卓明鉦代表領狀。天真的孩子以她所知道最虔誠的方式深深地鞠躬，手中捧著的感謝狀垂得很低，他只有跟著盡量彎腰才接得到。

這是多美的一幕相互感恩、再感恩的景象啊！

陳營基在東勢國小

二００一年十月二十日，我去東勢國小拍攝慈誠隊做景觀的照片。那時，新竹中隊的志工們正在校園裏，將台中慈濟志業園區移植過來的八十多棵月桂樹一一種下。

陳營基中隊長一九九八年就參與了精舍的寮房增建，九二一震災後投入豐原大愛屋的興建，在「希望工程」景觀工作進行期間，更是常駐在中興國中，直到該校落成後，又移往東勢國小工地常駐。

年紀並不大的他，早已是位全職志工，在精舍工作時，證嚴上人曾經在一天之內問

過他四次：「你真的退休了嗎？」

一九五八年出生的陳營基，退休時才四十一歲。他告訴我，在公賣局上班時，既不抽菸又不喝酒的他被同仁視為異類，長官也不賞識。公賣局要開放民營時，對退休的人有優惠，他就乘機退下來，從此走上慈濟的菩薩大道，找到發揮自己生命良能的一片大福田。他和同修范秋燕的故事，曾在大愛電視台的大愛劇場播出，感動了很多人！大家都知道他之後，他反而更謙虛精進。在我鏡頭裏看到的他，總是在埋頭苦幹，很少發言。

那天，當我看到陳營基和其他常駐志工在東勢國小工地的棲身環境時，我才了解，為了使別人的生活品質改善，慈濟人是如何付出與犧牲自己的生活品質。搭建工地寮房、廚房和餐廳所有的材料，都是從中興國中工地拆過來再次利用的。此外，冷氣是借來的，電線是資源回收的。小小的餐廳也是他們莊嚴的道場，大家在忙碌了一天之後，在那裏心得分享、看大愛電視台、恭聽「人間菩提」中的上人開示。

當我走進他們所謂的「寮房」時，差一點就掉下淚來，無法拍照。只見房間當中拉了一條鐵線，上面掛著兩排緊挨著的蚊帳，每頂蚊帳裏鋪著隔濕氣的木板和墊背的蓆子。這就是他們臨時的家！陳營基告訴我，香積組志工們的寮房，也和這裏一模一樣。拍這張照片時，陳營基和那位我忘了抄名字的志工，臉上充滿了吃苦如吃補的幸福笑容，令我感動不已。

在此，我要向所有無法一一提及姓名的慈濟人致敬！

陳明雄設計的三所學校

慈誠隊中區副大隊長陳明雄，也是慈濟中區營建處的主任，他在「希望工程」設計了三所學校：埔里國中、埔里國小與平和國小。然而，在眾多介紹「希望工程」建築師設計理念的文章，卻很少見他曝光。

在尚未投身慈濟志業之前，陳明雄自己的建築師事務所業務興隆，經常要應酬，每次請客吃飯動輒花掉數萬元。在慈濟台中分會文宣組當志工的太太林珮華，每次他應酬花掉多少錢，就以他的名義捐同等金額給慈濟，經年累月，功德無量。

陳明雄在九二一地震後投入賑災，參與埔里大愛一村及二村的興建，與中區慈誠隊眾多志工一同努力，蓋了四百五十多戶組合屋，讓災民能在最短時間內有了安身之所。「希望工程」的列車開動後，他更是一頭栽入，費心費力。

每當證嚴上人行腳「希望工程」學校時，我都希望拍到上人和建築師一起出現的畫面。一般來說，這是很容易辦到的事，因為建築師會跟在上人身邊一同巡視。然而，我卻老拍不到陳明雄在上人身邊的鏡頭，因為他總是低調地扮演著弟子的角色，尾隨在上人身後、隱沒在隨師眾之間。

二００一年二月二十八日，三所新援建的學校建築師，帶著設計圖及模型來台中分會向上人報告，我終於拍到了陳明雄在向上人報告平和國小的建築配置。那天，我確實地感受到，上人是如何在最恰當的時候，將大智大慧融入建築師的理念之中。身為上人弟子的陳明雄，一定會比其他建築師更能體會，更能得到深刻的啟發。

宋篤志在石岡國小

在「希望工程」工地，經常會出現一位威儀十足的建築委員，他就是被上人譽為建築鐵漢的第一代建築委員宋篤志。從最早的花蓮慈濟醫院、靜思堂，到慈濟護專、慈濟大學、大林慈院、新店慈院、希望工程等等，舉凡慈濟的各項重大建設，他都投入甚多。現在，他還同時肩負著慈濟紐西蘭分會執行長的重任；對慈濟四大志業、八大腳印，能夠使上力的地方，他從不落人後。

我每次隨師到台中縣的「希望工程」工地，都會碰到宋篤志，而為他所拍的第一張照片，是在二０００年十二月五日。那時的石岡國小地基剛做好，正在架設一樓的鋼筋；他向上人解釋施工進度和品管監控，說話簡潔俐落、直指核心，讓我留下很深刻的印象。

在開始《看見菩薩身影》的工作之後，我每次見到他都會用心地捕捉他的身影，而他顯然也發現了這一點，一看到我拿相機對著他，就會馬上說：「我最怕拍照了，怎麼老是被你碰到！」

至於他害怕、喜歡的其他事，總有一天我也會搞清楚。而到目前為止，我知道的起碼有一項。今年農曆年，我在精舍擺了一個「大愛照相館」的攤位，專門替老委員拍照，並請他們填寫一份個人資料，以作為我寫傳的參考，其中有一欄是「做慈濟以外的興趣」。

在那一欄裏，宋篤志寫的是「種菜」。就這麼簡簡單單的兩個字，已透露了他是一位深愛土地、做事踏實的人。我已經等不及要去採訪他了！

李宗吉在埔里國小

在「希望工程」動工的初期，李宗吉也曾隨證嚴上人走訪各學校，只可惜那時我並不知道，他就是人人敬重的那位李爺爺！我錯過了好多好多他的鏡頭，唯一在工地捕捉到他身影的那一次，就是二０００年十二月十二日，埔里國小的上梁典禮。

我是在讀了陳美羿所寫的《微塵心蓮》一書「現代給孤獨長者」那篇文章，才開始了解李爺爺的。「給孤獨」是佛陀時代的人，名字叫須達多，是舍衛城的豪商，因「拯乏濟貧，哀孤恤老」而被當時的人尊稱為「給孤獨長者」。李爺爺以仁孝及樂善好施著稱，堪為當今之「給孤獨長者」。

那天在埔里國小，李爺爺致完辭後，緩慢地移動腳步，前往最後的那根鋼梁上簽名。在接近鋼梁時，他的動作忽然快了起來，以至於這張照片中的所

有人和景都是清晰的，只有他的身影顯得有些模糊。

我想，他大概是極為欣慰，等不及要去簽名，為這所學校祝福吧！慈濟所援建的五十所學校，每一根鋼筋、每一寸水泥，都是由全球善心人士，點點滴滴所匯集的大愛。想著孩子們就快脫離在鐵皮屋上課的日子，讓大慈大悲的李爺爺如何不激動呢！

後來，我一直希望能在「希望工程」工地再度看見他，好好為他拍些照片，他的健康情形卻開始不佳，再也沒有前往「希望工程」的任何工地。可敬又可愛的李爺爺雖然離開了我們，但我深信，他很快就會乘願再來做慈濟。

說不定，他還會是「希望工程」五十所學校中，某一所的學生呢！

▲希望工程．人文之美

五福村民的老校長

◎撰文／梁玉燕

老校長退休了，
對教育的熱忱不減，
看到五福國小在地震後，
以更美麗的身形重生，
老校長滿懷期盼－－
在充滿關心與愛的環境下，
澆灌出芬芳茂密的花朵。

那是個豔陽天，台中霧峰鄉五福國小正進行著景觀綠化工程，除了慈濟志工，附近的居民也前來參與。當工程即將結束，一名八十三歲的老阿公－－唐海老先生，興沖沖地自家裏趕來，從褲袋掏出六千元，言明捐給慈濟，作為回饋之用。

端詳眼前這位老農，赤著雙足，衣著簡單，領口破損，皮膚黝黑，是位十分儉樸的莊稼漢。他告訴我們，校門口的一塊地也是他捐出來的。

原來早在民國六十六年，五福國小來了一位「以校為家」

的好校長，唐老先生受了他的感動而捐地－－

帶著一分好奇與景仰，我們連袂走訪住在霧峰街上，已退休六年的林草發校長。

■

為了讓我們省去找路的麻煩，林校長早已在路旁等候。他指著面前因震災損毀、仍大肆整修中的透天厝，告訴我們：「這間房子就是我的家，因為招待不便，所以沒有給你們明確的地址。」

七十二歲，對一般老人而言，可能因生活失去重心而顯得垂垂老矣！但對依然精神矍鑠、身形挺拔的林校長來說，除了灰白的頭髮，絲毫顯不出龍鍾老態。

林校長始終一臉笑容地和我們話家常，娓娓細述中，充滿著對鄉里的關愛及眷戀教育的熱忱，也聽到他對「希望工程」的感恩與期許。

「校長來了！」

民國三十八年，林草發甫自台中師範學校畢業，即任教於霧峰國小。當時的學生，多數為經濟拮据的農家子弟，初執教鞭的他，每天都會帶兩個便當到學校，讓家境清寒的學生中午有飯可吃。

三十二歲那年，他轉任大里市內新國小，成為當時最年輕的校長。由於學校剛成立經費不足，以致許多設備短缺，面對簡陋的教室、殘破的天花板，林校長除了自掏腰包，也親自動手整治校園，從而帶動老師們愛校如家的風氣。

「以校為家，深入村里」是林校長在教育崗位上抱持的一貫作風。他認為，要教育孩子，必須先了解孩子的心；要知道孩子的動態，必須深入每個孩子的家庭。尤其是人格教育，並不是課業成績上所能呈現的，也不是一天八小時的學校教育所能塑造完成的。

林校長對於教育的重視，不僅僅侷限於在校的學童而已，他也經常利用課餘之暇，騎乘機車穿梭於村里間。在村裏，只要看到玩牌聚賭的情形，無論是大人或小孩，都是他呵斥的對象。其後，若再有聚賭的情況發生，長輩們會這麼說：「你們不要再玩牌了，不然，校長會連我也一起責罵。」

記得有一次，村裏來了一位「賣藥仔戲」的江湖郎中，正以精彩的戲碼，吸引附近的居民，這其中也包括很多國小的學童。正當大家觀賞得聚精會神的時候，突然聞「聲」一哄而散，孩子們全跑光了，留下賣藥的老闆一臉錯愕的表情。原來是林校長熟悉的摩托車聲，一時嚇壞了在外頭溜躂的學生。

好不容易邀集而來的觀眾，像突然被驚嚇的麻雀嘩然四散，惹來不明就裏的老闆開口大罵。豈料這一罵，罵到了大家心目中又敬又怕的林校長，被激怒了的鄉親，揚手作勢追打，才把江湖

郎中給嚇跑了。

走遍庄仔頭尾

下了課，放了學，是該回家休息的時候了。可是對林校長而言，很多的活動才正要開始呢！

以機車代步到各處巡視，看看孩子們放學後，是否都在家裏乖乖地做功課。如果家長外出未歸，便交代孩子轉告父母：「校長明天還會再來。」就這樣，讓許多沒事就往外串門子的家長，不好意思在外久留；或者乾脆待在家裏等候校長，順便陪孩子念書。這種持續性的關心，不但贏得地方人士的好評，同時，也帶動了鄉里的讀書風氣。

人情味濃的五福村民，多為好客之士，尤其是傍晚農閒時分，林校長往往成為大家爭相邀約的對象。藉著與家長共進晚餐的機會，林校長深入學生家庭，進一步了解孩子的動向；一旦發現問題，便列出名單，請老師逐一訪查了解，直到問題改善為止。

林校長的如此關心，不但讓孩子更主動積極於課業、端正品德行為，也促使老師們更用心於批改作業。林校長開玩笑地說：「想當年行情最好的時候，每天至少有三戶人家爭著請我吃飯呢！」由他笑瞇了雙眼的模樣，可以想見當時的他，是多麼受人歡迎啊！

扯開了話題，的確勾起林校長太多的回憶，尤其是在五福國小的日子。十年的光陰，他不只是真心守護校園的園丁，也是村民談天傾訴的對象。只要林校長有空閒，總會有「客人」到校來坐坐，他說：「無論是庄仔頭、庄仔尾，什麼雞母相踏的代誌，攏嘛會提來甲我講。」

如此親和力十足的好校長，總是忙得無私、忙得忘我，經常到晚上十一、二點，才踩著夜色回家，難怪當時仍健在的母親會說：「你乾脆把棉被和鍋瓢帶著，搬到學校住算了……」

離開「五福」十幾年了，林校長仍一本往常的關懷，時常回校走動，如有新上任的校長，他也會主動地介紹引導，使之迅速熟悉新環境。

念茲在茲

九二一大地震，傾毀、殘敗的校舍，令人心疼不已；不過，慈濟很快地便投入援建五福。

從工程中看到慈濟志工將愛心帶到這裏，又無怨無悔地參

與，林校長語帶欣慰地說：「五福、五福，因禍得福，尤其是慈濟來蓋學校，是我們的一大福氣啊！」

「看到那麼多的志工夜以繼日投入，的確帶給了地方人士相當大的感動。希望今後能以學校為據點，在『五福』多辦一些有意義的活動，將大愛精神持續發揚……」

言談中，林校長一再強調「持續」兩個字。的確，校舍建造完成，並不是代表愛心的結束，而是藉有形的校園硬體，啟蒙孩子的智識善念；也可藉各項有意義的活動，提升大眾的道德良知，達到境教的目的。

對於教育，林校長有著獨特的見解，他以這樣的妙喻告訴我們：「今天，家裏買了新的花栽，並不只是由戶長一個人來負責澆花、施肥，期待它快快長大；而是必須讓全家人都有一分參與感，共同呵護、一起關心，時時提出寶貴的意見－－包括擺放的位置，是否通風良好、陽光

充足，何時須修剪枝葉、注入活水，甚至驅除病蟲害……如此在充滿關心與愛的環境下，自然能澆灌出花兒的茂密與芬芳。」

有一年，村裏要種植路樹，有些人提議委由鄉內的高農全權處理，既專業又省事，林校長卻不以為然；他覺得，樹是種在五福，綠化的工作必須讓村民投入，自行栽種、親自照顧，讓大家由負責中找到參與的喜悅。

「對於自己所栽種的路樹，總是特別有感情。因此常見到村民特別留意－－樹栽是否長歪了，樹幹是否折斷了，或者被車撞倒了，乾枯了，該修剪了……總之，因為有參與，所以更關心。」

林校長的一席話，深深地啟發著我，退而不休的他依然熱衷故里，念茲在茲的總是教育。在林校長身上，我們看到的不只是智者的展現，更有著仁者的光輝。

▲天涯共此情

九月，我們不再哭泣

◎撰文／康慈定（紐約分會志工）

〈美國〉

九一一事件轉眼屆滿周年，
這場劫難帶給紐約人難以忘懷的傷痛，
兩千八百多位罹難者的家屬對親人的懷念，
並未隨時間褪去，
更因為在一年後的今天找到遺骨而觸景傷情……
時間會過去，傷痛終會昇華，
然而這事件帶給人們的警訊，卻永遠值得世人深思。

時序進入九月，心情不禁再度哀傷起來，去年九一一的陰影彷彿遊魂似地又回到了腦際。對紐約人來說，這個烙印似乎很難揮去；尤其對這場浩劫中罹難者的家屬而言，他們對親人的懷念不但沒有褪去，反而因為在一年後找到遺骨而觸景傷情，此時此刻才真正感受到至愛的親人已離他們遠去！

在九一一事件屆滿周年之際，期盼家屬們能勇敢地走出傷痛的陰霾，面對未來漫漫人生路。

一年了，
李洋德終於可以安厝在這片清涼地；
照片中的他英姿風發、神采依舊，
只是如今化成灰土，
藏在那小小的容器裏。

初秋的山上，天氣微涼，陰沉的天空飄著濛濛細雨。

在紐約上州莊嚴寺寧靜的觀音殿前，我與美枝和她的兒、媳相約在此會面。我們彼此輕輕擁抱，雖無言語，但臉上難掩一股淡淡的哀愁。

轉進地藏殿時，一眼就看到了慈濟志工李洋德的骨灰罐陳列在角落一隅，照片中的他英姿風發、神采依舊，只是如今化成灰土，藏在那小小的容器裏。

一年了，他終於可以安厝在這片清涼地，從此乘風歸去，為九一一這場人間悲劇畫下句點。

李洋德從九一一恐怖事件失蹤後，一年來音訊杳然，其妻美枝與九十三歲的婆婆兩人相依為

命。美枝事母至孝，知道婆婆喜歡喝養樂多，每次就買好幾打放在家中讓老人家喝個夠。一年來，她大部分時間都待在家中照顧婆婆，婆媳兩人過著簡單而平靜的日子。

有一次，婆婆生病不能走路而在地上爬行，美枝看到後就揹著她；婆婆常常喃喃自語地念著兒子的名字，「阿德啊！阿德啊！」聽得她眼淚不斷往肚裏吞，只有在心中默默念佛回向給往生的丈夫。

今年八月十七日，美枝為丈夫買了一個骨灰罐，準備為他做衣冠塚時，豈料二十日深夜突接獲警方通知－－丈夫的部分遺骨已找到，並經ＤＮＡ驗證無誤－－使得逐漸沉澱的心情又激起了陣陣漣漪！九一一的夢魘，再度勾起了沉痛的回憶。

兩個兒子也因九一一事件顯得落落寡歡，尤其是老大建賢，總有一分「子欲養而親不待」的遺憾！雖然每個週末都回來陪媽媽，但一家人已因少了父親而感到歡笑不再；老二俊逸則因深刻體悟「無常」，已決定離開紐約，自行到夏威夷去闖天下，希望把握有生之年，做自己喜歡做的事。

在肅穆的莊嚴寺，與美枝及其兒、媳們在地藏王菩薩前虔誠誦經，木魚聲在寧靜的午後顯得特別清澈，彷彿在為遠行的親人做一場隆重的餞行。看著李洋德微笑的遺容，我在心底默默跟他說聲：「再見了！老友！祝您快去快回，來日我們相約在慈濟！」

「媽媽，我沒事！我現在要趕去救人。」
這是曾喆對母親說的最後一句話。
曾媽媽為兒子出版紀念冊，
決心效法兒子的精神，勇敢走出傷痛。

來到布魯克林區羊頭灣的曾家，心頭總有一分揮不去的難過，直到看見曾媽媽手中抱著剛滿月的孫兒正在餵牛奶，大家臉上才露出一絲絲的笑容。

九一一浩劫中為了救人而犧牲的華裔青年曾喆，他的故事如今已傳遍了美國紐約。曾媽媽為了發揚小兒子這分捨己救人的大愛精神，一年來坦然地接受許多媒體的訪談，每一次的追憶雖都是她心頭的刺痛，然而曾媽媽說，她要勇敢而堅強地走出九一一的傷痛。

她侃侃而談曾喆從十五歲由廣州來到美國念書的成長過程，

以及他如何與同學互動的溫馨故事，並隨手展示桌上為了紀念曾喆周年祭而出版的紀念冊與畫像浮雕。看著曾喆生前一張張生龍活虎般的照片，我們更為他的英才早逝而喟嘆！

曾喆在九一一當天早上剛走出地鐵站時，目睹世貿驚爆，學過緊急救護訓練的他，隨即衝到隔世貿兩條街的紐約銀行辦公室，打了一通電話給母親：「媽媽，我沒事！我現在要趕去救人。」匆匆掛斷電話後，留給曾媽媽一顆忐忑不安的心。

自從曾喆在九一一當天早上跟她說最後那幾句話後，曾媽媽從此再也沒有聽到兒子的聲音了；直到幾天後美國Ｆｏｘ５電視台播出一個畫面，一個熟悉的身影蹲在一位受傷女士身旁照顧，曾媽媽眼睛一亮，才發覺那是她失蹤的小兒子啊！一陣天旋地轉，從此母子天人永隔，九一一敲碎了她的移民夢！

曾喆的部分遺骨於今年五月找到並獲得證實，曾家於九月七日將遺骨火化並舉行周年紀念儀式，為了發揚兒子的英勇事蹟，曾媽媽準備籌募基金為他發行紀念冊。當大家都以「救難英雄」稱讚曾喆時，做媽媽的卻告訴我們，都快三十歲的曾喆，有時向她撒起嬌來還像小孩子呢！在她心中，小兒子曾喆永遠是她快樂的寶貝。

曾媽媽的大兒子曾申，日前新添了一位壯丁，讓她在痛失愛子之際，對未來再次升起了夢想，在傳代有人的希望之下，她目前最大的滿足就是在家抱抱小孫子。當我們看到她與另一位一歲多的孫女牽起手來哼哼唱唱時，多麼希望她永遠都是那個快樂的嬤嬤！

走出了曾家，一顆不安的心才稍稍放下，腦中卻不斷浮現曾媽媽那堅強而有自信的笑容。

相較於一年前的茫然無依，
此刻步出紐約機場的張媽媽臉上綻放慈祥的光輝，
她告訴志工，明天可隨大家一起去探訪個案……

到紐約甘迺迪機場入境室時，已是一片人海，當電腦螢幕出現飛機已抵達的訊息，我們開始興奮了起來；自從今年母親節前歡送張媽媽返台後，心中一直惦記著她老人家。

將近十一點鐘，遠遠地就看到張媽媽從海關推著行李走出來，志工們即刻上前給她一個溫馨的擁抱。張媽媽有點激動，口中頻頻說著：「不好意思啦！這麼晚了還勞動大家。」

九一一慘劇發生時，張媽媽剛與女兒美欽分手不到三個小時；那天清晨六點鐘，女兒送她到機場搭機返台，之後回世貿大樓的第一商業銀行上班，就遇上這場大災難。事發不久，張媽媽就在空中聽到世貿遇襲的惡耗，在安克拉治轉機時全身癱軟無力下機，被人用輪椅推了出來；回到台北的她，隨即又折返紐約，踏上尋找女兒的傷心之路。

張媽媽來到紐約九十四號碼頭辦理各項手續，不諳英語的她簡直像個又聾又啞的人，慈濟關懷站的志工伸出了援手，幫她辦妥一切手續；又見茫然無依的她每天魂不守舍地在碼頭徘徊，非常心疼，便安排她住進慈濟人的家。

提到小女兒美欽，張媽媽有說不完的話題，她說四十多歲的美欽豪爽樂觀，有時還像小娃兒似地凡事黏著媽媽。

今年母親節前夕，志工們陪伴幾位九一一罹難者的媽媽度過母親節，並歡送張媽媽返台。

回到台灣的張媽媽，原以為可以過著安享晚年的日子，不料在台北的大女兒卻出事，撿回一命後正在復健中。張媽媽再度擔起了照顧女兒的繁重工作，她沒有怨天尤人，且說一切都得「歡喜受」。

九月初，為了小女兒生前未辦妥的離婚手續出庭，張媽媽再度踏上紐約這個傷心地。不過，在慈濟志工的關愛下，我們看到她臉上已綻放出慈祥的光輝，她告訴志工，明天可隨大家一起去探訪個案。

當志工們牽著張媽媽的手步出機場的剎那，我感到她是那麼滿足於周遭擁有這麼多的女兒。

一坏土的悸動

◎撰文／郭慈懿（紐約長島支會志工）

一坏來自去年九一一世貿中心驚爆現場（ Ground Zero ）的泥土，成了張媽媽所能見到女兒美欽最後的一點象徵性紀念了。眼淚已經哭乾，希望早已破滅，只能憑藉著這坏焚燒焦黑的泥土，想像昨日母女相依相守的歡笑。

當張媽媽領到象徵骨灰的一罈泥土及美國國旗時，她竟然如獲至寶般欣喜得有點顫抖起來。張媽媽在走過多少絕望的幽谷之後，有了這一坏土，彷彿聽到女兒輕輕揮手道別的絕語。「走吧！安心地走吧！沒有病痛與衰老的折磨。」我們看到張媽媽望著靈土的心情，和她對女兒的低語。

這坏靈土，得來極為不易。張媽媽的女兒，多年前即和先生分居，但是仍未辦妥手續，因此

所有法定上的權利，完全歸女婿所有，就連市政府發給家屬的這一坯靈土，張媽媽也完全沒有機會領取。她對於女兒所有的一切，就像一縷輕煙，消失得無影無蹤，除了驚嚇無助外，她什麼也沒有。

在去年十月慈濟「一０一三，遠離災難」祈福會上，初次見到張媽媽時，她一個多月來的不安與驚慌，又因觸景而傷情，悲痛欲絕地哭了起來。哭得聲音嘶啞，肩頭抽搐著，她的無助、她的不捨，和多日來魂不守舍的懸念、焦慮、絕望，都在悽愴的哭聲中宣洩。

儘管身旁的志工不時地給予膚慰，但是短暫的關懷，似乎馬上就被張媽媽面對女兒屍骨無存的椎心之痛所掩蓋。那是一耙一耙把希望挖空，一針一針刺入心裏的苦痛，任誰也承受不了！

起初，張媽媽仍住在她的朋友黃阿姨家，我每星期在九十四號碼頭做志工時，總會看到她揹著那裝著滿滿文件的紅色背包，每天早出晚歸地走向未知、不安、焦急與幻滅的循環道路。

從女兒出事那天起，張媽媽的生命好像不是屬於她自己的，靈魂似乎走出了她的身體，她把所有的一切希望，都裝在鼓鼓的紅色背包裏，但卻不知道希望何在？

我邀請張媽媽搬到家裏來住。一開始，她顧慮突然搬走會傷朋友的好意，經多次邀請後，她才勉強同意。張媽媽個性和煦，不喜歡打擾別人，尤其怕增加他人的麻煩；剛住進來時，她多半時間總是待在房間裏，什麼也不願多談。我們能做的也只是「陪伴」。

張媽媽家住板橋，與我婆家僅僅數街之隔，她的大兒子也與我先生年齡相當。我和先生不斷地告訴她，我們都是她的兒子和女兒，也常陪她聊天到深夜。慢慢地，張媽媽開始幫我們收拾碗筷，清理廚具；為了讓她感覺真正是我們家的一分子，我們也欣然接受她的心意。

今年四月，張媽媽為女兒的善後事宜再度來美，這次就比較像住在自己家裏一樣的自在。

她常開開心心地穿上慈濟志工服，跟著我們做慈濟。從臨終關懷助念、老人院探訪、個案關懷，她沒有一樣缺席。張媽媽由被關懷者到成為關懷別人的志工，令我們又欣慰又驚訝；她把那分對兒女驟逝的悲傷與無助，轉化成一股慈悲的力量，反過來幫助與她有類似遭遇的人。

在個案中，有位孤苦的老阿嬤，長期與女兒相依為命，靠著與女兒的愛而活著。不料，女兒罹患癌症往生，老阿嬤忍不住白髮人送黑髮人的傷痛，竟日以淚洗面，無精打采，似乎失去活下去的勇氣。

張媽媽去探訪老阿嬤時這樣告訴她：「妳女兒還有屍骨可以埋，不像我女兒，連屍體都沒有。妳比我還幸運，要為她多祝福啊！」說著，說著，張媽媽拿出手帕，拭去滿臉的淚水。

看見張媽媽流淚，我們不知道該說些什麼才好。不過我們知道，這眼淚是她守著女兒一坏土的悸動，也是她自己走出憂傷幽谷的激勵淚水，更是她對正在歷經椎心之痛而掙扎的人的最深祝福。

▲天涯共此情

溫柔呵護貧病者－－洛杉磯慈濟義診中心

◎撰文／李委煌

〈美國〉

沒錢、沒綠卡、沒身分、沒保險……
這些無法走進醫院的人，
不論膚色、國籍，
都可以在慈濟義診中心獲得平等的醫療照護。

一年輕墨裔女孩，獨自進入一棟外觀為藍白色系的一層樓建築。她走向入口處櫃台，遞出男友的證件與工作證明。

女孩從墨西哥偷渡來美已四個月，最近數週持續胃痛，經友人介紹來這裏求診；由於非法入美沒有文件，只好拿男友的證明資料來。

工作人員蔡秀秀詳審資料後告訴女孩，她男友工作情形尚可，恐不符合求診標準。但女孩告訴蔡秀秀，由於經濟不景氣，靠打工維生的男友工作天數已銳減，收入益發拮据。

經溝通確認後，義診中心決定給予墨裔女孩醫療服務，並由志工引導她進入診間。

求診資格審核　謹慎而有彈性

美國洛杉磯慈濟義診中心，位於華人頗多的阿罕布拉市（Alhambra），由於距洛杉磯市區不遠，交通尚屬方便，即使搭公車前來，也只需走一小段路即可。

櫃台前等待求診者，儘是不同膚色的各族裔人士；有人雙眼盯著電視螢幕，有人安靜地讀著雜誌，更多人的目光則隨機游移，神態看起來頗為自若。

中心服務對象，原則上以低收入、無保險的各族裔人士為主。在這裏，無論中文、閩南話、粵語、英語或西班牙語都可以溝通，因為中心的志工也是來自多族裔。

慈濟義診中心成立九年來，經費悉數來自民間捐款；相較於全美有政府補助經費的慈善義診機構，這裏的運作模式顯得相當獨特。也因此，在發展初期許多前來求診的病患，根本不相信中心是完全免費的。

來中心申請就醫需準備身分證、薪資單、存款證明或租屋等

文件。有九年志工資歷的何佩貞說，櫃台工作的壓力其實很大，為避免珍貴的醫療資源遭濫用，他們不得不謹慎把關；卻仍有人嫌志工詢問太多而心生不悅，或資格遭駁回後在現場大聲恐嚇志工……

儘管如此，何佩貞仍耐心告知求診者，中心經費全數來自捐款，每分愛心都是促使中心運作的動力。因此，也有人來看病時，會將身上的分、毛零錢投入捐獻筒裏，聊表支持心意。

櫃台後是滿牆的病歷表，曾來就診過的病患，都找得到病歷資料；九年下來，病歷已累計至近一萬零六百號。正在整理資料的志工王慈興，隨手抽出第三百零二號病歷，只見厚厚一疊皺摺的病歷夾，可想見它被取出的頻繁。

案主是位六十五歲女士，病歷記錄洋洋灑灑，舉凡中醫、西醫、牙醫、心電圖、驗血、Ｘ光、血糖等檢驗資料，一應俱全；算算就診次數，已超過一百三十次。

從櫃台左側小門進入，是眼科檢驗、中醫門診、治療室、西醫診療室與一間小佛堂；從右側門走入，則是牙科診間、實驗室、消毒室與辦公室。義診中心空間雖不大，機能卻頗多元。

事實上，這些低收入、無保險的人，在其他義診機構也可申請就醫，只是受限於較少的服務時間、項目與人力，總不若慈濟義診中心來得方便而有彈性；來慈濟除了等待就診的時間短，工作人員的愛心也常為患者所津津樂道，許多街友、低收入者都較偏好來中心看病。

病患自栽蔬果　答謝愛心醫護

正在中醫診間做針灸、推拿的廖先生告訴我們，八年前他帶著太太自中國廣東移居洛杉磯，曾因身體不適而來中心求診過一次；找到餐館工作後，他就沒再來過，直到去年突然中風，右手腳失去自主能力，丟了工作、沒了保險，他又想起了慈濟。儘管多年不見，醫師許明彰依舊一眼就認出了他，教他好驚訝。

「這位許醫師人很好」、「那位何小姐最有耐心」、「美蘭護士人也好」……路過診間的每位工作人員，夫婦倆不只喊得出名字，也不斷稱讚他們心腸好。

廖先生每週需回診兩次，他說，在廣東的孩子得知他中風後，都相當擔憂，所幸有慈濟的

免費醫療照顧，教他們全家放心不少。

牆上貼有許多卡片，多是就診病患對中心的感謝卡；有時，他們也會帶來親製的甜點或栽培的蔬果，作為答謝。

固定週五上午值班的中醫師顏清毅，已在中心服務七年；他是位虔誠的基督教徒，從學生時代起，便熱衷參與服務性社團。

曾留學巴西聖保羅的他，能夠說英語、葡萄牙語、西班牙語，對於求診比率最高、且不諳英語的墨裔患者，顏清毅毋需翻譯便能溝通。

一般來說，這些醫師或每週、或每月固定排班。甫退休的癌症專科醫師黃昭碩，則一週排三天班，自一小時車程外的橙縣爾灣來當志工。有時遇到連續兩、三天的出診活動，醫師們甚至還得暫時歇業。

中心每天約有十餘名醫護、行政志工值班；運作九年來已與當地約六十個慈善組織，建立起良好醫療個案轉介系統。許多酗酒、吸毒病患，便是透過其他機構轉介，輾轉來到義診中心就診。

像救世軍 （Salvation Army）組織便會不定期送來收容個案，請中心為他們做肺結核檢驗。同樣地，若中心遇到較嚴重的眼科、婦產科等病患，也會轉介至縣立醫院，或提供其可使用的相關資源。

九一一恐怖攻擊後，景氣欠佳，失業者眾，有的慈善組織因缺乏經費而關門，甚至地方衛生局也因預算刪減而遭裁撤；慈濟義診中心的服務量，相形之下只有日漸增加。

擴展義診服務範圍和項目

義診中心不只提供洗牙、補牙或拔牙服務，甚至也為患者做假牙。由於量身訂製假牙成本相當昂貴－－若無保險，做一顆假牙約需美金兩百元；加上缺牙並非急症，一般慈善醫療機構少有編列此項預算。

何佩貞說，其他機構即使有做假牙服務，通常也只做幾顆而已，而且至少得等上半年時間；慈濟卻能為有需要者－－例如因缺牙而嚴重影響「門面」，或因影響吞嚥而造成機能退化者，製作全口假牙。

每週二下午，是中心為牙科病患診察篩檢的時段，好排定隨後的醫診時間與療程。黑人Wilson 先生等了許久，戴著一付厚眼鏡的他，成為遊民已好一陣子了；他說，過去因酗酒而被送往勒戒中心，從此丟了工作，生活也走了樣。

Wilson 說起話來很慢，嘴脣在張合間明顯地缺了上排牙齒，下排牙齒也不齊全。透過遊民收容中心轉介，他來到義診中心做假牙，希望門面好看後，可以順利找到工作，重新走入社會。

中心除每週五天提供中醫、

西醫與牙醫門診外，也定期赴偏遠貧區義診、進行衛教宣導、支援慈善個案醫療；若逢緊急災變時，更動員參與跨國義診。九年來，總計服務病患近十萬人次，可動用的醫護、藥劑、助理、行政等志工超過四百人。

曾經，到墨西哥充斥移民和偷渡者的邊境城市出診時，氣溫高達華氏一百一十度（約攝氏四十三度）；許多沒有交通工具的村民聽說有免費牙科義診，硬是赤腳走了幾公里路來看診，然後再走兩、三個小時回家。

這些聚居美墨邊界的人，不乏十年、二十年沒看過牙醫；他們沒錢、沒車、沒綠卡、沒身分、沒保險、沒補助……若自費隨便弄個牙齒，就是美金幾百元，那幾乎是他們一、兩個月的生活費，若做個根管治療，甚至需要美金五百至八百元。

開業的牙醫師陳恂滿是義診中心牙醫部主任。她說，牙科醫療儀器相當笨重，雖然他們研發了數套可攜式的設備，但赴偏遠地區義診時，只消將冷氣、電燈打開，電壓就快不足了，且仍需拆卸組裝，機動性也欠佳。

為因應牙科義診需求，配備有兩套牙醫診椅的「大愛醫療巡迴車（Tzuchimobile clinic） 」 終於設計完成，並於二０００年啟用。這部醫療巡迴車彷如一座活動式義診中心，或說是義診中心服務的延伸，車開到那兒，慈濟的醫療服務就到那兒。

過去義診時，陳恂滿會帶自己診所的牙科助理來幫忙，但隨著大愛醫療巡迴車出診頻繁，助理已不敷所需；去年開始，義診中心決定培訓牙醫助理，以滿足牙科出診需求。

楊婉娟得知此訊息後，立即報名參加，並在四十小時的專業訓練後，正式取得第一批牙醫助理資格；目前無論是在義診中心或巡迴出診，都可看到她在牙醫師旁奔走的身影。

大愛醫療巡迴車進駐小學

有了大愛醫療巡迴車後，義診中心的牙醫出診開始機動起來，不論是距離中心約三小時車程的墨西哥，或在六小時車程外的北加州，都有它的足跡。今年五月起，大愛醫療巡迴車開始進駐小學，每週兩天為貧校學童診療牙齒。

這天，大愛醫療巡迴車開往距義診中心近一小時車程的Kittridge Street小學。穿著藍Ｔ恤、白長褲的校護 Mary，早已站在門口等候大愛醫療巡迴車的到來－－她相當支持慈濟慈善理念，因此特意穿著如藍天白雲般的志工服。

初接觸慈濟時， Mary便向義診中心提出請求，希望大愛醫療巡迴車能蒞校為孩子診療牙齒，沒想到慈濟真的將車開來了……看著大愛醫療巡迴車緩緩轉進校園，她不禁激動得熱淚盈眶，還捐出了美金五百元。

等候補牙的 Froiya 綁著兩根可愛辮子，在一旁繪畫；出生於墨西哥的她，幼時便隨著父母來到美國。志工將她帶上大愛醫療巡迴車，母親牽著她的妹妹站旁邊，靜靜地觀望著－－依美國法令規定，學童治療牙齒，需在父母陪同下方可進行。

陳恂滿醫師看了看，發現她蛀牙嚴重，準備立即為其補牙。Froiya 彷彿從牙醫師表情得知「情況不妙」，面容開始緊張起來。

果然，Froiya 邊補牙邊哭，媽媽緊握著她的小手，並不時說著西班牙話，要她別怕或加油之類；可愛的小臉，依舊是害怕地歪斜了起來，最後竟將雙手舉起作勢「暫停」，甚至要從診椅上跳起逃掉。

看著女兒淚珠大顆大顆地自臉頰滑落，不諳英語的母親相當心疼；志工遂趨前翻譯，將女兒蛀牙情形告知她。陳恂滿用手膚膚Froiya 的肚子，以溫言柔言安慰她，才得以繼

續進行。

大愛醫療巡迴車的打造與申請，其實相當不易，除了人員、法規、設備要符合美國衛生局與勞工法的標準外，每年的儀器檢查與車輛保養，更是不可輕忽；因此，少有慈善機構願意投入這樣辛苦的牙醫服務。

同樣地，光是大愛醫療巡迴車駛入校園義診也不是那麼簡單；醫師資格、護士訓練、志工體檢等全得過關，因為衛生局隨時可派人前來抽檢。

■

三年前，楊婉娟隨著牙醫師赴墨西哥出診兩天，當時大愛醫療巡迴車尚未啟用，大伙就帶著可攜式牙科設備，克難地進行義診。

長時間的看診與趕路，回程時助理們都疲累地躺了下來；在車內暈黃光線裏，楊婉娟看見三位牙醫師仍熱烈地在檢討缺失，那畫面不但令她記憶猶新，也成了她長年來投入義診中心的原初感動。她覺得能在義診中心服務，實在是很幸福的事。

也許就是這樣的相互感動，成就了義診中心與每一項醫療服務。

「無緣大慈，同體大悲」，義診中心牆上，掛著開幕時證嚴上人的一幅題字；九年來，全美唯一一所由華人佛教團體創辦的慈善醫療機構，就這樣默默地為貧病者服務。

義診中心的推手－－曾慈慧

◎撰文／李委煌

為了加州佛瑞斯諾 （Fresno）農工社區的一場義診，曾慈慧起了個大早，開車載了何佩貞與莊芬蓮，駛上穿入加州中谷（central valley） 地區的九十九號公路，直驅佛瑞斯諾的凱瑟 （Kaiser）醫院，進行義診前的合作會議；這個大型義診的行前會議，她已來了好幾次。

每次義診中心出診，她都期許慈濟能帶動當地醫療院所加入，一同為在地貧窮住民提供服務；否則以慈濟有限的醫療資源，所能成就的畢竟有限。這次凱瑟醫院與慈濟合辦

義診，對彼此都是很大的鼓勵。

這趟往返約六個小時的車程，對曾慈慧來說不算什麼；因為前一晚她才獨自驅車自北加州莫德斯度 （Modesto）義診現場趕回洛杉磯，往返車程甚至需要十二小時。