▲專題報導
慈院六周年慶掠影
◎資料室
慈院度過六周歲了
檢視這一年來的成果
提供好的醫療服務
仍是慈院一貫的目標
為配合醫學院及醫療網的設置
不斷禮聘專家學者東來
透過與醫師們的意見交流
提昇研究風氣 培育臨床師資
院區呈現一片欣欣向榮的景氣
本期以六周年慶為主題
呈現慈院的淨光掠影
檢視了慈院啟業後，第一個五年豐碩的成果，規畫出第二個五年擬推動醫療志業的目標；慈院員工懷著感恩心，以穩健的步伐，為未來的理想，踏實走過第六年。
醫學研究中心的規畫
在第六年這一年內，為朝向第二個階段目標，配合第一波－－醫學院的成立及醫療網的設置，慈院重新調整陣容及腳步；期能奠良好的醫療服務基礎，充實內涵，提昇研究風氣，為培育醫學教育的臨床師資而努力。
為達到培育師資，提昇研究風氣為首要，因此延聘了國防醫學院研究部主任陳幸一教授，與台大學院醫學院蘇益仁教授兩位醫學界菁英，替醫學研究中心規畫出一片藍圖，而院內諸多醫師同仁，亦熱烈的參與，並提出研究計畫。
一個研究中心的設置，並非易事，大自數以千萬計之儀器，小至一瓶培養液，均需面面俱到。最困難的是動物中心，那些供研究的小動物，為人類將來的福址而奉獻牠們寶貴的生命，功德難倫，得來殊為不易，如何養育也是個大工夫；這一切均有賴陳、蘇二位教授大力協助促成，使其正式成立，並開始運作。
積極與國內外學者交流
自研究中心啟用以來，亦延聘國內諸多學者：如中央研究院生醫所吳成文主任等，各學科之專家蒞
臨花蓮慈院，為年輕的醫師們演講。值得一提的是，由國外延聘返台一週的美國南加州大學陳景虹教授，她是我國在美國少數傑出的學者之一，專攻神經藥理學之研究。在慈院與年輕醫師相聚一堂，發現個個勤奮好學，尤其是她取之不易的乳癌細胞，在慈院病理科竟擁有二十幾個之多，只見她興奮異常，立刻與美國她的研究室聯絡，希望即刻與慈院合作研究。
她美國式快節奏的工作態度，深深感動了大家。她鼓勵醫師們：「研究就是以時間與速度取勝，若是別人已發現的異常狀況，我們再隨後跟進，就不是發現、發明，只是學習而已。」這一觀念使院內同仁加強了研究的理念。
病理解剖有足夠的來源
二十幾個癌細胞的儲存，使陳景虹教授視為至寶，而遺體解剖在國內捐贈風氣不盛的狀況下，慈院於八十年一年內，就做了十個病理解剖，為醫學界所少見。其解剖後之病理報告，亦提供予台大醫學院病理科教學用，可見其成果非凡。慈院病理科是由許永祥主任負責，他為慈院各個科提供了良好而正確之診斷。只見在病理研討會上，各個出席醫師以病理報告為佐證，紛紛提出診療的方法互相研討。探究慈院較易取得遺體作解剖研究的原因，是慈院特殊的人文背景，促成
亡者或其家屬願意奉獻遺體供解剖，遺愛人間。
心臟內科服務更臻完善
心臟內科方面，王志鴻、林申昌醫師與台大醫院心臟內科教授的加入，使慈院心臟內科的服務品質大為提昇。尤以這一年來，「經支冠狀動脈血管擴張術」的實行，使許多病患免除心臟開刀之苦，並及時診斷出必須開心之病患；而心臟外科亦加強了服務的量及質，內外心臟科和諧的配合，加強了團隊服務的品質。尤其是王醫師夜以繼日的為心臟病患服務，隨傳隨到的精神，使護理人員多了一分精神支柱，病患也獲得更好的照顧。
朝向腎臟移植的目標
腎臟病患近年來顯著的增加，尤其是需血液透析洗腎治療的病人，每星期二至三次的洗腎，如何在漫長的洗腎過程中，獲得身、心的舒坦，其治療環境佔非常大的因素。八十一年三月新的洗腎室啟用，視野遼闊的地理，配上嶄新的硬體設備，病人置身其中，還可視其個人的希望，欣賞錄影帶；尤其是上人開示的影帶。而三位腎臟專科醫師－－萬象、藺汝平、熊宗枝等的細心照顧，使腎臟內科的服務品質更上層樓，來年將儘速加快腳步，配合外科系醫師提供腎臟移植的醫療服務。
推動東部「優生保健」工作
隨著醫學院的動工興建，延聘服務於美國紐澤西州立大學牙科學院的李明亮教授，返台主持籌備工作。李教授曾任內科醫師轉小兒科服務，除了有豐富的臨床經驗外，基礎醫學亦有深厚的造詣；他是遺傳學的專家，育才無數，國內許多醫學中心的教授，曾經到美國接受他的指導。近年來常返台，為行政院衛生署規畫推動「優生保健」工作，尤其協助在北、中、南三大醫學中心，設置「優生保健」中心，使我國「優生保健」工作得以落實，功不可沒。
李教授的加入，使慈院擔負起
東部地區「優生保健」工作的重責，這可使婦、兒科在他的指導之下，提昇醫療層次。
急診室行動迅捷
急診室，是病患心目中的焦點。趙凱主任具備勤於留守，及正確的服務觀念，他說：「急診的定義，應是以病患的需求而定，而非醫師的判定。」以此觀念服務病患，使他獲得全院員工及病患們的愛戴；在他的推動下，主治醫師值急診服務終於落實。但見主治醫師守候急診，等著病患前來求醫，東部地區病患真是有福報。
除上述重點的醫療服務以外，在五周年慶的學術研討會上提出報告的病例研究，使蒞臨與會的台大醫院各科教授們刮目相看，直稱東部地區是醫學研究的寶藏，如深入探討，將可提供我國醫學界珍貴的文獻資料。而各科主治醫師獲此嘉獎，更加堅守崗位，充實自己，使具有講師資格的主治醫師在本年內增為十人。另外，加強住院醫師教學及服務的訓練，亦是他們的一大課題。
在護理方面，參加衛生署研究計畫，加強各專科護理的訓練，是護理科今年發展的特點，尤其是舉辦了一場東部地區「愛滋病及Ｂ型肝炎」研討會，參加者逾兩百名，人數之眾，創東部地區舉辦的研討會之先例。
志工在慈院行菩薩道
慈院六年有數不盡的感人事蹟，從棄嬰的照顧、無名老人的醫療、到往生病患的助唸，在在的使院內瀰漫著慈濟人文的精神。其中最突出的是志工服務，服務內容愈臻完善；每天清晨，來省各地的志工師兄、師姊在精舍接受上人的教誨後，搭車抵達，以整齊的步伐步入慈院的莊嚴形象，令人不由得要向他們行禮致敬。
彌勒菩薩在兜率天宮訓練未來的菩薩，上人力行「菩薩人間化、佛法生活化」，時時教育慈濟委員身體力行菩薩道。慈院就好似人間訓練菩薩的道場，反映了生、老、病、死諸相，供新發意菩薩們投身其中，進而瞭解、體悟。能夠心無退轉，堅定自己行菩薩道的決心。慈院實在是個好地方。
邁入第七年的新展望
邁入第七年的慈院將延續既定目標：一、次第成立次專科訓練醫院的資格，提供給住院醫師更好的訓練；二、優生保健中心正式運作；三、試管嬰兒服務正式落實，使不孕症家庭喜獲子女；四、積極規畫嘉義大林分院工程，進而開工；五、兒童復健中心的規畫、興工；六、設立心導管室；七、近接治療機及治癌電腦的購置；八、台北醫療服務室的設置；九、醫學研究中心的再充實，並申請為國科會研究補助機構；十、擴充病床為六五０床；十一、二期大樓一樓門診開放；十二、中醫科醫療服務成立。
為達成第七年的工作目標，尤其是大眾對慈院最大的期望之一一一中醫科的推動，慈院更是以慎重的態度籌畫；並已派出四位中醫師，前往大陸北京，接受更進一步的訓練。預定於八十二元月底學成，二月份即開始中醫診服務。而這亦是慈院為邁向「傳統醫學」發展的起步。
台北醫療服務室，則是為了回饋北部地區的會員，提供醫療保健諮詢，捐血、檢驗、轉診等服務而設置。
充滿了新希望的第七年，慈院全體員工，將以更凝聚的心力，更穩健的腳步迎接他，期望明年的今天，做出一分最好的成績單，獻給所有關心他、愛護他的慈濟人。
▲專題報導
穢土生清蓮－－慈誠隊授證前日印象
◎張瓊齡
日間，自文化中心的窗口望向台北街頭一隅，只見火傘高張，烈日豔豔，彷彿當年后羿射落的九個太陽，又起死回生似的－－莫非古人窺得天機，又不便明說，才透過神話對今人示警嗎？入夜之後，在自家陽台試圖捕捉初秋該有的沁涼，卻是暑氣難消，正熱得恍恍惚惚之際，乍見對門茶坊階前，餵在木盆裏的一小畦蓮花，倒無視於溽暑侵擾，依舊是落落大方，逕自入睡了。
最近，我也養起了蓮花，卻是養在心裏；每當情緒的溫度不自主地上升時，花兒便一朵朵燦然開放，以它們累世的清涼，化消我心中的燥燠。
清蓮原是從泥生
聽說他從前一天要抽掉四包半的菸，談話的時候，特地留意了他的齒色－－怪哉，怎麼沒有被菸薰黃、薰黑的痕跡呢？
這一次，他被推薦為慈誠隊正式隊員，「十戒」不成問題，出勤率也夠，家人的支持認同自是不在話下－－多虧同修師姊替他照顧水果攤的生意，他才能到分會與我碰面。
他說話的時候，我望著他的臉、他的眼睛，試圖找出一絲一毫過往的痕跡，結果，非但一無所獲，還發現一樁怪事－－近四十歲的人，又曾在勾心鬥角的黑社會打滾過，怎麼臉上沒什麼皺紋？當他攤開那雙厚實、粗糙、指梢龜裂的大手，我才恍然－－原來，歲月的痕跡全烙印在手上，而臉面所呈映現的，是心境的寫照。
嘗聽說人的長相雖是父母生就，無可選擇，然而，四十歲之後的面相，就怪不得父母，得自己負責了，現在，終於明白這話的意思。
他的聲音有點沙啞，說不上好聽，然而，對談的過程中，發現他與樂生療養院林葉老菩薩有共同特點
：說話的態度很謙卑，講到一般人會因情緒高亢而提高聲調的話題時，還是平平靜靜，彷彿情緒已不受牽動；而在這種謙卑的姿態中，自然流洩出一種和煦沈穩的自信。
想到慈誠十戒中有「調和聲色」一項，聲色要用「調和」的方式來控制，還落在修鍊的階段，最高境界的聲色和悅，必然是自然流露的。
我一直很贊同男人是泥做的，厚重而渾濁，色濃而帶有氣味，特別是那些入社會已久，距離孩童狀態已遠的男子，簡直已變成化石，顛撲難破了。當我見到林松典居士的時候，才發現男人中也有不結成化石的軟泥，並且，只要經常保持一定的溼度，就可以隨時隨意捏成不同的造型；即使是一灘污泥，也有開出潔淨蓮花的可能。
如見良父－－慈誠初步印象
初見邱奕鍊居士，他正忙著整理北區慈誠隊二百九十一位待授證隊員的資料。站在他面前，有一種彷彿見到爸爸的感覺－－自然，他的年紀沒那麼大。這是我見到的第一位慈誠隊員，當時就想：慈誠隊員都是這樣的嗎？
原只知道慈誠是一個純男眾的組織，從確定隊名到現在，也不過兩年的時間，對早起步了二十五年的慈濟委員來說，慈誠隊就像是上人遲獲的麟兒。聽說曾有師姊「吃味」地說：「師父較疼『兒子』！」我想，面對這個稚齡卻懂事的「兒子」，上人是既歡喜又憐愛的。
慈誠隊一成立，便是以組織化的姿態出現，北區慈誠隊先是依地區，畫分為北、東、南、西四個中隊；成立了八個月左右，桃園地區男眾也逐漸籌組起來；終於在民國八十年初，將桃園以南苗栗以北地區，編為北區第五中隊。
目前北區慈誠隊約有一千多人，是慈院男眾志工兩大主力之一，每週分星期一至三，四至六兩個梯次，一梯次七人，回慈院負責急診處、骨科、復健科、ＩＣＵ等部門的支援工作，這些部門因其情況特殊，由男眾負責較為適合。
邱居士負責北區慈誠隊人事部分的工作，他憶起，當初草創階段，極需新血注入，幾乎是來人不拒，因此，隊員的素質差異甚大。經過了兩年的見習，隊員們相互扶持砥礪，慈誠隊已具有一定的形象，新招收的隊員交由各小組組長帶領見習，也都具有一定的水準。
就每個新隊員來說，除了與本組組員們因著共事而產生情誼，小組長是跟他們最密切接觸的人，將來，他們要成為正式隊員，初步的評量工作便是由小組長擔任的。
基於上人「從嚴」考核的指示，北區慈誠隊原有三百六十五人符合授證標準－－即「十戒」、「出勤率」、「隊友及家屬認同狀況」各單項達到二十分以上，總分至少六十分－－經過再次淘選，將證件不齊者刷下。
由於隊員相當期待這次授證，忽然獲知自己無法成為第一屆正式隊員，想必會有些失望，於是各小組組長也要擔任安撫的工作；相信大家終能體諒第一屆授證負有樹立典範的重任，不致產生分別心。
步出會議室，隔著玻璃窗，看見邱居士又繼續埋首於隊員們的資料堆中；之後，再以電話詢問他相關事宜，也是立即擱下手邊事務，給予我適時的幫助。我不禁再次自問；慈誠隊員都是這樣嗎？
他的一整天，我的小半天
黃文欽居士爽朗地笑說：「老天爺特別疼我，每次我出來資源回收，天候總是恰到好處！」
用過午膳，我走出分會，尋覓著資源回收車，一轉頭，發現黃居士已和另一位男士在幹活兒了。這天下午，我們總共造訪了三個回收點；在統聯站，我們的回收物多是鐵鋁罐；在板橋某市場，則多是裝水果的牛皮紙箱；在一處由當地師姊們借來堆放物資的民宅，竟是琳瑯滿目－－報紙、碎紙、紙箱、鐵鋁罐、書籍，還有衣服……，不僅堆滿了整個屋子，還延伸到外面的院子。師姊們苦笑著說：「這是一個多禮拜的成績，你們再不來，我們可要起煩惱了！」
慈誠隊隊員，自去年夏天起，便開始支援板橋地
區的委員師姊做資源回收的工作。由慈濟委員動手做資源回收，帶頭示範的用意，要大於實質金錢的獲得。一年多以來，漸漸做出了成績，當地會員或居民主動增設的回收點日益增多，雖然不斷有男眾居士投入支援，卻遠不及回收點成長的速度。目前，有十多位慈誠師兄可在白天排班值勤，這些師兄們有的自己是老闆，有的是計程車司機，有的從事保險業，工作時間較有彈性；其他屬於朝九晚五型的師兄們，只能在下班後前來支援。以現在每天出車，仍感吃力的情況來看，除了暫時仰賴師兄們多發心、更多人來投入外，最根本的作法，便是與各地區基層長官配合，教導居民正確的資源回收觀念，並在回收點建立之後，能有相應的後續動作。此項工作，目前也正在萌芽茁壯之中。
工作告一段落，我們坐在車內享用師姊們結緣的西瓜，勞動之後，覺得這西瓜格外冰涼甘甜。一路上，黃居士談著自己的志工經驗，談著早上帶著孩子一起做資源回收，孩子們的興奮之情，還談到他計畫透過自己的專長，規畫屬於慈濟人的慈濟村－－那種可夜不閉戶，老者安養，數代共享天倫之樂的居住環境。
隨行的男士，在一旁靜靜地傾聽，他是黃居士的好友，原有公事要與其洽談，恰好黃居士今日值勤，約好在車上碰面，沒想到公事未談，卻跟著做了一天的「義工」。我在一旁聽著他們的對話，看著他們二人揮汗勞動，忽然明白了黃居士的用心良苦；原來他是要透過實際的行動，讓其實地接觸慈濟人，並藉由自身的慈濟經驗，接引這位友人進入慈濟世界。
步下黃居士的座車，我站在台電大樓前等候那難以預期的公車時，已經累得沒法去顧及灰頭土臉的自己，是不是會破壞掉周遭這幅用華服彩燈裝飾起的街景？倚著路燈，驀地想起－－黃師兄從早上六點多就出門了……，這才發現自己實在好沒用，也打從心底暗暗地慶幸：還好慈濟有這批慈誠鐵金剛！
眨一眨眼都覺得太吵
第一次正式進入講經堂，是參與慈誠隊的共修。原本還擔心只有我一個女眾，豈不尷尬？待我進入會場，看見後半部外圍不僅盤坐著諸多女眾，還有幾個小菩薩摻坐其間，這才放下心來；想是暑假期間，部分師兄們攜眷參與共修吧！
我不懂得如何念佛、讚佛偈，只能靜靜盤坐，聆聽著我來自四面八方的梵音。也不知經過了多久，只覺心緒漸漸寧定，當中還有一段靜默的時間，偷偷睜眼觀望周遭，彷佛連眨一眨眼都覺太吵。
這次現身說法，邀請的是林葉老菩薩，老菩薩自謙是在關公面前弄大刀，並且，正因為自知「技術」不佳，才更要在專家面前舞弄，企求指導。老菩薩有一付清甜的好嗓子，從她溫和柔軟的語音，也感應到她那顆柔軟的心。
接著有師兄報告志工心得。或許是因為太緊張吧，這位師兄直說自己還在「幼稚園」階段，沒有什麼特別的心得，三兩分鐘便下了台，主持會議程序的師兄直說自己還在「幼稚園」階段，主持會議程序的師兄要他回去好好準備，下次再上台報告－－平日見師兄、師姊們侃侃而談，還以為大家天生好口才，原來
背後竟有這般「嚴格」的訓練過程哪！
另一位師兄則上台報告甫結束的澎湖訪貧之行。我自己曾到澎湖旅遊，當時與該居民交談之際，不時出現「你們台灣」「我們澎湖」這類的字眼，心中一陣悸動；「原來台澎兩地分離，人心也不相連哪！」聽到師兄報告澎湖行點滴，貧戶們從原先不知有慈濟，到現今的心存感激……，我忽然覺得放了心－－心不能相連，是因為人們帶著一顆旅遊的心，旅遊之心漂泊不定，無所掛搭；當慈濟人帶著一分悲心、一分感恩之心前去，便結下厚重的情誼，那是時空所不能隔離的。
從清晨到深夜
眼見預定的時刻已屆，我疾疾奔赴約定的路口，深怕前來相接的師姊等候；幾乎是同時，我們人、車在街頭照了面－－是她！那一張探向車窗外的姣美臉孔，原來是上回慈誠隊共修時，一位老菩薩禁不起空調的冷風，這位師姊便將自己那塊覆膝布給老菩薩擋風取暖，一個再自然不過的動作，卻深深印在我的腦海裏－－竟然是她！
這是北區慈誠隊舉辦的第三次淨山活動，清晨六點要到達中和南山福德宮。透過主辦人慈璧委員的安排，我搭乘陳義明、許麗雲伉儷的便車，一同前往。
車到中和，距離南山尚遠的十字路口，便已見到穿戴全套制服，精神抖擻的慈誠隊員在指揮交通，一看見他們，頓時興奮了起來：我們沒走錯！
準時到達目的地，發現一大批身著「預約人間淨土」Ｔ恤的慈濟人，不知何時，早已扶老攜幼集結在此了。精神講話過後，大家做些暖身運動，便依著各自分配到的領域展開淨山工作。事前來勘查地形的師兄們，知道垃圾分布最多的地方，是那一大片陡峭的山坡地，細心地準備了繩索、長釣耙，便於幾名自願的「特種部隊」使用。我手持相機，盤旋於各個領域之間，但見男女老幼各依自己的體力、能力，共同潔淨這片土地，耳邊不時傳來委員師姊們透過廣播，對其他訪山客的呼籲。
預定於九時結束的淨山活動，在大家通力合作之下，只用了一個半小時，事後的垃圾分類以及工具收回等工作也交織進行著，這些工作不在事前分配的範圍之內，同樣做得迅捷有序。許師姊的小菩薩遞給我一瓶汽水，還興沖沖地為我引見了阿公－－「慈誠爸爸」陳有財老居士，我們相對一揖，一聲阿彌陀佛，勝卻一切言語。這位年過七旬，最年長的慈誠隊員，正以實地的參與發揮慈誠精神。
回程車上，看見路上的送喪行列，許師姊提起當天尚要趕赴兩場助念。我想起助念也是慈誠隊的重要任務之一，主要是以各中隊為主幹，隨各隊隊員發心前往。特別是在深夜，委員師姊不便出門時，男眾居士便是助念的主力。
陳居士伉儷是標準的慈濟家庭－－先生是慈誠隊員、太太是慈濟委員，那日在共修報告澎湖行旅的，正是陳義明師兄。許師姊謙稱，到了四十歲才得以進入慈濟，得加快腳步，迎頭趕上才行。她笑說：只要一天沒出來做慈濟，那一天整個人就會沒精打采，病了似的。
望著案前許師姊結緣的地藏王菩薩法相，耳邊響起他們夫妻間的問話：「你說，她是不是長得有點像我們的女兒啊！」陳居士笑而不語。
我再次感到人間緣分之玄妙。
一株新蓮初示現
又到了週會時間，自小嗜聽故事的我，正期待著這次的現身說法。
杜中昆師兄年初方入慈濟世界，目前正接受著考驗－－朋友們覺得他變得太多、太快，認為他太「沈迷」，他發願要以自己的誠心真意，引領友人進入慈濟。
自稱很「鐵齒」的杜師兄，過去從不涉及宗教、信仰諸事，每每有人要他燒香拜拜，他便以「我又看不見祂們，拜什麼？」一口回絕。師兄精明幹練，二十五歲便已購置房產，除了努力賺錢之外，平日最大嗜好便是出外旅遊，在遊樂中暫時忘卻工作上的種種壓力，拋開種種令人煩悶的人際關係；要不便徹夜看錄影帶，看得頭昏腦脹。而這些所謂的「休閒活動」，並不能真正給他們心靈的慰藉，經常在夜深人靜，倍感失落。
自他閉關四天，潛心閱讀了八本上人的著作之後，覺得字字句句皆是當頭棒喝，三十多年自以為是的生命，就此有了轉機。
除了參與慈院志工及訪貧，也配合委員師姊，在校園展開青少年輔導工作。他以過來人的身分，勸勉一名令老師頭痛的女學生，帶她去探訪貧戶，感受人間的悲苦慘痛，讓女孩體會到自己的叛逆是多麼的不智；挽回了一名年輕的社會邊緣人。
至於他的妻子和唯一的兒子，目前正享有著前所未有的自由生活－－從前的他，很霸道，可以為了喝不到一杯冰開水而打罵妻子；為了兒子不乖，掐得他差點喘不過氣。
嗜聽故事的人有一種危險，那便是越聽多了光怪陸離的情事，一般稀鬆平淡的情節越吸引不了他。當
我們所面對的是真人真事，而預期著所謂的高潮迭起，是否也意味著我們的心變得殘忍了？
為杜師兄、其家人、其周遭的友人們慶幸；一人成菩薩，眾人皆有成菩薩的可能。
當一名永遠的見習隊員
有「電話恐懼症」的我，好不容易鼓足勇氣，把該說的話抄在紙上一氣念過，正準備請對方轉告林師兄迴電，沒想到他竟大喇喇地說：「我就是林徽堂啊！」我一時竟不知所措，就著話筒笑了起了；這一笑，也化去了我心中的藩籬。
原先擬定種種有關此授證幕幕後籌備工作的問題，因著氣氛的關係，臨到口邊，一個也問不出來，只問了他：為什麼不參加這次的授證。
起初，他只說自己做得不夠好，未達到授證的標準，自然不能參加了。我覺得奇怪，怎有可能未達授證標準呢？再深談下去，才明白林師兄心中另有一個標準，他自覺未能達到，而不願貿然參加這次授證。說得更貼切些，這個心中的標準，就是每個修行的人，對於自己的反省和期許；這個標準，隨各人對自己的要求而有所不同，無法以任何外在量化的評分來評定。林師兄認為，個人是否達到這個心中的標準是比較重要的，至於授證與否？那倒是次要的問題了。
對於慈誠隊的未來，林師兄表示，隨著正式隊員的產生，會使幹部的選拔有所依憑；而慈誠隊能否更加提升，隊員們的用心程度是最大的關鍵。
「慈誠隊才兩歲，還很年輕嘛！」他深信會越來越上軌道，至於他自己，則希望當一名永遠的見習隊員，「或許這樣，能為慈濟多做些事吧！」
臨結束談話，不經意地問他，剛接電話的時候是不是還在吃飯哪？我記得聽到類似咀嚼的聲音，他說，「是啊，才剛吃一口，你的電話就響了。」這一耽擱就是一個多小時；聽他的語氣，彷佛早習以常似的。
除了暗自讚歎，回憶方才談話的內容，我陷入自己的思緒中……。
那一天是八月十六日
北區慈誠隊，成員一千多人，推出二百九十一位；東區慈誠隊，一百四十左右，推出四十三名中；中區慈誠隊，近二百五十人，推出六十人；南區慈誠隊，約四百八十人，推出一百一十人；全省慈誠隊員將近兩千人，四分之一左右，成為正式隊員……。
我原先不明白，手邊現有的這些資料表上，那一抹抹或端正或飛舞的字跡，一欄欄標示著來自社會各個角落的職業記載，一方方取樣自真人的迷你影像，和其上登錄的一個個名字－－這些，與真實的生命之間，有著什麼樣的牽繫？這些日子以來，有幾個名字悄悄躍出了資料表，不經意地現出他們的本相，教我有心無心地窺見－－他們原是五百多株蓮花化身人形，分散在這紅塵堪忍之地度化眾生；這一次，他們相互約定，要返歸日夜牽繫的花蓮，要在他們衷心孺慕的慈母面前，同時開出最燦美的新蓮。
我偷偷聽到他們說：那一天是八月十六日……
▲杏林春暖
法語點滴－－慈院志工篇
◎周淑美輯
心行合一
志工：昨天，德如師父帶著志工，在五東佛堂教導病患們禮佛，大家都學得法喜充滿，氣氛很熱絡、溫馨。
有位接受脊椎手術的患者告訴我，他以開車為生，由於不注意坐姿，長久下來，竟然傷及脊椎，造成職業病。沒想到姿勢不對，也會引起嚴重的後果。
上人：日常生活中要培養正確的好姿態，應重視醫學常識的吸收、運用，以保護身體各部器官。在行、住、坐、臥中，除了要調整好外在的姿態，還須修養內在的心態，時時用心學習，自我警惕，如此才能得到真正的健康。
愛的循環
志工：為了響應上人的呼籲，醫院也成立環保小組，醫護、行政人員都熱心投入，相信會使醫院的環境品質更上一層樓。
上人：醫院的清潔工作很重要，現在醫院開始落實環保觀念；志工要帶著幽默或關心的口吻，鼓勵、讚歎大家。你們常誇讚他們，他們感受到受人注意，付出的愛心得到肯定，必會很歡喜，也才會有恆心的做下去。
準白衣大士
志工：來到醫院做志工，看到各式各樣的病人，感受到他們的病苦，以及對健康的期望，真慶幸自己的女兒選擇慈濟護專，將來也能服務人群。
上人：恭喜你家有一位準白衣大士－－未來菩薩，要好好鼓勵女兒認真學習，將來才能幫助更多的病苦眾生。
病人的笑容
志工：我是個「黑手」（機械師傅），平日所接觸的盡是些不能說話的機器，因而有著言語木訥的個性。今天有機會投入醫院志工的行列，感到十二萬分歡喜。
病房中有一位中風的老病患，行動不便，手直顫抖，端在手中的茶水一直外溢，我想幫忙，他卻搖頭不肯，後來茶水弄濕了褲子，老人家滿臉憂惱。
和我同組的吳師姊找來一條乾淨的褲子，對他說：「歐吉桑，我
們替你把褲子換下來好嗎？」他點點頭，但表示「腳已無力」，我告訴他：「沒關係，你靠我，我很有力。」我和師姊細心、謹慎地替老人家換好褲子後，他化開愁容，歡喜的笑了，此時的我雖然汗流浹背，卻感到無比快樂；他歡喜，我比他更歡喜。
以前我都只為修理壞掉的機器傷腦筋，從不知道人間溫情，來當志工才真正體會到「助人最樂」。
上人：我們能夠踐行慈、悲、喜、捨，善意助人，換來的最大心得，就是增添內心的無量歡喜。
人生多苦，一病倒，則身心憔悴。我們能夠認識：「愛人是福，歡喜是智慧。」所以會誠摯、親切又細心地服務病人，能恰當地深入病人的內心，打開他們的「煩惱結」，而病患綻放歡樂的笑容，就像冬日的太陽，無限溫暖和煦。
你這一分全心全意的投入，即是人間「大愛」的表露，也才是真修行，真功德。
行孝當及時
志工：我是慈誠隊員，第二次到醫院當志工，在復健科看見的，猶如人間活地獄：大多數的病人們手腳不聽使喚，實在痛苦難堪。
有一位六十多歲的老婦人，她很用心的做手部復健工作，聽說她的兒子們都很忙，平常少有人來陪伴、照顧她，只有一位已經結婚的女兒偶爾來看看她。見她寂寞孤單的模樣，不由得想起上人所說「父母是我們的堂上活佛」，令身為人子的我無限感慨：行孝要及時，等到子欲養而親不在時，就悔之不及了。
上人：我規定「慈誠十戒」，第十戒就是「孝順父母」。世上真正的幸福，是對上要感恩，對下要慈愛；能時時付出心內的長情大愛，就是滿足、幸福的人生。
看看別人，回顧自己，更要警惕將「及時孝親」付諸行動，這就是你當志工最大的收穫！
走出「經」路來
志工：在內科門診，看到有些病患在等候看診時稍顯不耐，我以歡喜和耐心為他們服務，陪他們聊天。
在這個過程中，我恍然大悟－－過去自己對父母、家人，一向不太關心，今天既然能歡喜地為這些和我非親非故的病患服務，那麼對自己的親人，就更應該付出愛心才是。我當下懺悔，今後一定要好好從「齊家」做起。
上人：父母是我們堂上的活佛，修行必須從「孝親」做起。對待家人態度要和順，口氣要輕柔，這才能「齊家」。
只要有心，付出並不難，它意謂著用自己的雙腳，走出「經」的路，那是勝過用耳朵去聽經典啊！你既然體會到這份寶，除了在自家使用，還要推展到社會各個角落，讓愛源源不斷，應用不盡，這才是真正的福報啊！
老吾老以及人之老
志工：抱著學習的態度參與志工陣容，雖然是第一次，卻已深刻體受到慈濟人豐富的、莊嚴的「長情大愛」情懷。
在外科門診處看到到一位七十多歲的阿公，我主動招呼他，得知他
遠自光復鄉來，雖然有兩位子女，都因工作太忙而無法關照他。「老來多病苦，內心無奈磨」，正是這位落寞老人的心聲，我先恭敬地誇讚他年紀這麼大了還能自己照顧，接著安慰他：「醫院裡多的是有愛心的醫生和護士，加上良好的藥品，一定可以替你解除病苦。」
明白了他皮膚、耳朵、眼睛都不舒服時，我告訴他，不妨暫時把我當做自己的子女，我將帶他去看皮膚科、耳鼻喉科、領藥……，請他不必緊張。
看好醫生，我又打電話通知老人家的家人，告知病人已搭車回去，並請他們多照顧、安慰老人家，記得提醒病人按時服藥，他媳婦在電話中表示：「我們不知阿爸跑去看病，真多謝你們的幫忙，我以後一定會好好照顧他。」
上人：菩薩能隨形化身，無處不在。碰到老人家如對自己父母般的恭敬，親切、真誠的關心他，這種精神，就是所謂的「老吾老以及人之老」。能夠以清淨、無分別來對待老人家，這是真正無染的愛！
最珍貴的禮物
志工：俗語說：「患難見真情」。在急診室任志工時，發現處理緊急車禍事件時，往往其家屬都不在現場；而此時志工能及時伸出援手幫助病人，與他們結好緣。
因為有醫院，才有機會當志工與許多人結緣，因此我心裏很高興，我很感恩。
上人：多付出，發揮這分人生功能，多感恩病苦眾生讓我們有機會做功德。
慈濟人共同的語言是感恩，付出愈多，感受愈多，感恩也愈深，因為施出去的是體力，得到的是心靈豐富的感受，那是天下最珍貴的禮物。
愛能化解煩惱
志工：急診室一位少婦，手腕上有一道很深的刀痕，醫生為她處理時，她一直大叫。我雖是男眾，但是心想上人常強調說話要輕柔，要外剛內柔，所以我就去安慰她。
病人很緊張的告訴我：「我的手麻掉了，不能動了！」我看她頸上掛著十字架，就安慰她：「妳趕緊祈禱天主保佑妳：醫生說已經沒關係了，不要再想它，趕快安靜下來祈禱。」接著又讚美她的十字架好漂亮……
等她安定下來，我輕輕的問她「為什麼有這麼深的割傷？」原來是夫妻吵架賭氣自殺的。
上人：真的是人生百態，都已經割腕想自殺，竟又擔心手不能動了，可見得她並非真的想死，只是逞一時之氣，自尋苦惱。
人格成，佛格即成，想成人格就必須發揮愛，能發揮愛就能斷除煩惱。像這位女病人，儘管掛著十字架，卻因為無法擴展愛心而煩惱重重，進而做出錯誤的行為。
我們學佛要爭「志」，一旦立志，學佛成佛，學做人成人，大家要切記爭志莫爭氣，爭氣易煩惱，爭志才能成就志業和道心。
乘願再來的菩薩
志工：我是個男眾，一直有個觀念，認為女眾的業障都很重，我很怕
來生會投生成為女眾。但是回到醫院當志工後，看到許多溫柔、堅毅的委員師姊，我的觀念改變了－－慈濟世界裡有眾多女菩薩，我相信她們一定是乘願再來的菩薩。
上人：淨土在人間，菩薩也在人間，活菩薩不著相，縱然是女性，觀音菩薩不也現女相！所以，要多發願，用身體力行人間菩薩道。
人要做好，事才能做好，人圓事圓自然能夠以事顯理。不要執文字相，要認清實相，菩薩是在生活中顯露出來，經典是用來指導我們如何去身體力行的，而不只是讓我們唱誦而已。
發揮功能
志工：昨天在醫院做接送病人的服務中，想起上人的話：每個人身軀上下都有功能：在醫院做志工是發揮好的功能，所以做得很高興。
上人：功能有好也有不好的，同樣的動作，有的人去損害別人，造成社會惶恐不安。
若我們把這個動作、這分功能，拿來幫助人、利益人，就能使大家既快樂、又安詳。
苦中之苦
志工：我哥哥在不久前被砂石車當場撞死，留下三個小孩，最大的五歲，最小的才七個月。我媽媽因長期有病在身，又有白內障，所以不敢告訴她，連出殯都不讓她知道，目前媽媽還暫住在嬸母家。
這次鼓起勇氣回來當志工，看到醫院那麼多的無奈，覺得世界上可憐的人，不止我們這一家，而我們好像還比別人幸運，因為我們家有許多兄弟姊妹，能彼此扶持，度過傷痛。
上人：有苦不能說，是苦中之苦。總有一天你媽媽還是會知道，做晚輩的要用心開導她，慢慢替她做心理建設，別讓她一下子承受不了。
要「多用心」
志工：昨天急診室送來二個月車禍病人：一件是二部摩托車相撞，雙方都未戴安全帽。當警察局的救護車送他們到達時，他們的滿臉都是血。一位病人的血流進了耳朵裏，當他坐起來時，一堆血從耳朵裏流出。見到此狀，心裏非常難過。
另一件是開車撞到電線桿，外表傷痕不大，但顱內破裂。
上人：唉！不戴安全帽、不守交通規則，才會造成這些意外傷亡，大家要多去提倡戴安全帽及繫安全帶，同時勸導不開快車也是非常重要。凡事最怕「萬一」，我們不可存有僥倖的心理，要居安思危。
志工：一位服務於電力公司的員工，被一種高科技的自動門夾到頭部，造成大量出血，而送來急診室。
聽他的同事說：自動門完全由電鈴控制，當時門已經關了一半，他轉身要去按電鈴，頭就被夾到了；而且他沒戴工作帽，這是出事的最大原因。這使我想起上人叮嚀的一句話「多用心！」
上人：要用心啊！門都已經關了，還強搶著過去才會發危險；多用心是時時刻刻、分分秒秒的，平常如多用心，人生就平安無事。多用心，佛心才不會遺失，菩薩的志才不會漏掉。
▲杏林春暖
有煉獄才有天使－－他和二三東的護士們
◎張雲岳
與癌症搏鬥了八個多月後，他終於走了－－沒有了人世的恩怨與不平，沒有了對生命的無奈與嘆息；他走的寧靜平和，不再有錐心刺骨的疼痛、不再有悽慘的哀號、也不再有垂死的掙扎；當然，更不會再有有形、無形的牢籠與鐵鍊的捆綁、束縛……，他走的安詳而自在。
躺著遺體的病床，在他的家屬與師兄姊們護送下，推向助念堂；迴盪在病房中足足兩天的唸佛聲，也伴著雜沓的腳步聲與偶發的低語，漸行漸遠，終至消失無聲。二三東病房區一時靜肅得彷佛要凝結起來。護理站裏的工作人員回過神，繼續忙著手邊的工作，然每個人的眼眶，幾乎都泛紅。
在醫院中，每天面臨生老病死，臨床工作極度忙碌，與病人的接觸能這麼深，真正建立起親人般感情的，畢竟不多；而像他這樣因身分特殊，不能離開病房，連最後一口氣都是在病房中嚥下的，更是少之又
少。因此，他的往生，對於廿四小時隨待命，屎尿不忌，一心為他減除痛苦的護理人員而言，實百感集……。
戴著手鍊腳銬住進醫院
他－－劉心平，是花蓮監獄的受刑人，因擄人勒索被判無期徒刑，在獄中已度過數個寒暑。八十年十月下旬，因數月來舌根、喉嚨日益腫痛，說話漸不流利，且口水流淌不停，被送到慈濟醫院耳鼻喉科就診。此後，他的生命，就交給了慈濟，並在醫護人員陪伴下，一起走完他人生最後一程。
在醫師診查下，研判為腫瘤，必須盡快割除。於是立即安排他在十月卅日住院。
檢查報告出來，果然是左側舌癌及兩側頸部淋巴結轉移。十一月七日，慈院醫師為他開刀，做喉切除術、氣管造接術及胸大肌肌皮瓣重建手術。
由於手術是大刀，他整個顏面都改變了，而且無法言語。復原期間極長，術後且需繼續做放射線治療，因此護理人員與劉心平本人、家屬及他的戒護人員，都成了知心的朋友。
原來，劉心平是個傑出的專業攝影師，曾得過許多攝影大獎，家中開設照相館，年輕時曾有一段風光歲月。然而，由於交友不慎，一念之差，鑄成大錯。
雖然劉心平及他的家屬都知道，開刀治療的手術費、放射治療及住院費，都是極大的負擔，而他若在省立醫院治療，住特別看管病房，可以省下一筆相當可觀的費用。然而，慈濟醫院的愛心、設備及醫技，早已口耳相傳－－就像大部分花蓮監獄的犯人，遇有病痛，上慈濟醫院就治，都是第一個選擇。劉心平及其家屬對這筆沈重的負擔，仍舊無怨無悔。直到經濟發生困難，護理部尋求社會服務室支援，準備為他支付後續費用，他的監管人員知道了，才向獄方為他申請付費。
床頭按人鈴是他的最愛
劉心平育有一子一女，均已長大就職，然而他的兒子從未露面，女兒與他感情雖好，也因工作關係，無法常來陪他。他的太太患有糖尿病，不知什麼原因，儘管他已不能說話，每當太太偶爾來看他，他總惡形怒目相向，要照顧他，也都被他手撥足踢嚇退了；於是他的日常照料，也就成了護理人員的工作。
他因保外就醫，除了偶有其他犯人入院住在鄰床外，他必須獨處一室，不能出病房一步；每天生活在斗室中猶如困獸，心情之惡劣、脾氣之暴躁，可以想見。
此時，可以減輕他痛苦的醫護人員，就成了他的救星，從打針、換藥、清理傷口到情緒發洩、心理輔導，無不以最大的耐心與愛心為他排解。好在，廿四小時寸步不離的監獄戒護管理員與他處久了，也如朋友般，會偶爾幫他洗頭、擦澡，減輕護理人員不少負擔；不過床頭的按人鈴，還是劉心平的最愛。
在大家用心照料下，一月四日，劉心平在眾人的
祝福聲中出院了，但離院後仍每日回到門診受化學藥物治療。
「出院的時候，不要說再見！」雖然大家都知道他的預後情形不妙，但照顧的護理人員們都記得，在他出院時，祝福他就此康復，不要在病房中「再見」到他。
食物從下頷瘻口漏出
然而，今年四月八日，他再度住進二三東耳鼻喉科病房區原病房。這回，是因為臉頰及下巴疼痛，醫師診斷為癌症復發。
這個病灶，就像世上所有的癌細胞一樣頑強，不久，他的下頷爛穿了一個小洞，接著又造成廔管，吃東西時，食物就從這個瘻口中漏出來。儘管醫護人員每天數次勤於為他消毒換藥，傷口仍是惡臭逼人，並且無法避免地越爛越大。
因為痛，他開始拒絕換藥，整天窩在床上不願起來，甚至拒絕進食。於是護士們不得不挖空心思，軟硬兼施、連哄帶騙地，讓他偶爾起床，或讓醫師為他已深爛見骨的傷口換藥，灌食時也得偷偷增加分量以避免他營養不良。
由於他拒絕起床，活動量太低、吃的少，又是吃牛奶等管灌精緻食品，加上水分攝取不足、吃止痛藥的副作用等因素，「便秘」變成了另一個嚴重的問題。一吃東西腸子蠕動，肚子就痛的厲害；當喝水、塞軟便劑、以甘油灌腸都無效時，以人工幫他處理積在體內的糞便，就成了護士們的另一項重要任務；李照真、護理長羅淑員都經常為他做這項服務。
慈院是採成組護理，輪流照顧，每個人都與他建立起了深厚的友誼，但因護理長白天都在護理站，每叫必到，因此護理長淑員，也就成了他最信任、最可以談心，也最愛叫的護理人員，而為他做「挖便」這項服務的次數也最多。
由於他的病魔折騰下長期臥床，壯碩的身體已是皮瘦包骨，而且因太久未排便，糞便更是其硬無比。羅護理長為怕他痛，處理時先擦上潤滑劑，為轉移他的注意力，還將挖出來如石頭般的硬粒拿給他看，一顆顆數給他聽：「一顆、二顆、三顆……」有時數到一半忘了幾顆，劉心平還會提醒他。
有一回，共挖出了廿三顆，直到肚子舒服後，無限感激地寫道：「謝謝妳的幫忙，其實你不必這樣做。」
由於造成便秘的因素未改善，這個頭痛問題直到他往生，都一直存在。
分分秒秒面對腐心蝕骨疼痛
疼痛，是所有癌症病人最難以忍受的，那種腐心蝕骨的痛，在劉心平身上折磨得相當徹底。
據醫學界統計，打止痛針會造成「呼吸抑制」副作用的病人，約只有百分之一，不幸的，他正是那百分之一的病人之一。正常人一分鐘平均呼吸十六下，他打了麻藥後，會慢到只剩下七、八下，使得醫師給藥
，不得不特別謹慎保守。
而「疼痛」的處理，是劉心平在住院期間，讓護理人員感抱憾的一件事。醫學界的疼痛評估一般分為一至十分，一般人的要求可能是五分；不痛，但是意識清醒，可以做自己未完成的事情。偏偏劉心平又是遭禁的囚犯，不痛也不能外出辦事，因此，他最渴望的，就是加重麻藥到二、三分時，可以昏昏欲睡、人事不知的感覺，所以，他要求的麻藥也較多。
因此，只要有人拉鈴，大家都會以為劉心平又要打針了。不忍看他痛苦難堪，杏婷、毓琪、玉蘭、惠雲……幾位護士，甚至連羅護理事，都曾極力請求醫師加重藥量－－讓他能在不危及呼吸的範圍內，將疼痛降到最低。同時，也盡可能轉移他的注意力。
在愛中重燃生存欲望
十幾位護士，有的提供錄音機讓他聽音樂、送他念珠、上人開示的錄音帶、改吃止痛藥、請上人去看他、請志工為他唱歌、做團康、請精神科醫師做精神輔導、請家人來陪他……，甚至去為他買花。病人出院後送給護士們的花，她們也都拿去為他佈置病房。
因此，他的病房就成了全院最美、最溫馨、最多人關懷的病房；志工交班的留言本也每次都會寫：「多關心劉心平……」。
為了讓劉心平起床起活動，護士們費盡心思，包括以打打止痛針作交換條件。羅護長知道他是專業攝影師後，便投其所好請他拍照；或是與戒護人員協調，為他打止痛針後，在他們陪同下，用輪椅推著他到視野最好的健檢病房看風景，使他興致勃勃地起身拍了許多照片。劉心平也偷偷地為照顧他的護士們拍照，看到洗出來的照片太暗，還自告奮勇地請羅護理長拿相機給他修理。
那幾天，明顯看出他的心情好轉，生活又有了生氣，他重新燃起了生存的欲望，而向醫師要求再度開刀。他認為只要開刀，就有生存的希望，至少可以解決他的疼痛。
不過，劉心平的癌細胞已有多處轉移，擴散太嚴重，醫師為他照ＣＴ，甚至又請台大醫師會診，也認為已無痊癒機會，於是便婉轉地請他靜養，不必再開刀，多受痛苦。
希望多看看家人
知道自己已無法治療，只是拖時間，對生活的基本要求，唯有－－「不痛」，劉心平痛苦至極；以前偶爾還會答應讓護士們陪他在病房繞兩圈，此後每天窩在床上算時間。
每四個小時打麻藥的時間一到，他就拉鈴，見到護士，便舉起垂軟的手虛握拳頭－－以拇指在食指上按一按表示「打針」，幾乎是他唯一的動作；若沒人去動他，他可以同一個姿勢一躺幾天，一動都不動；只求能昏睡，其他萬事皆休。
見他毫無求生意願，羅護理長柔聲問他：「你最
希望做的事是什麼？」劉心平在紙上寫道：「多看看家人」。
於是，淑員將他的希望轉達給他的家人，並與他的太太、女兒深談，安慰這對悲傷的母女；請他們把劉心平以前照的照片及得獎作品，拿來病房，讓他排遣時間，也希望能激發病人再度拿起相機的欲望。
此後，他的女兒常出現在病房中，雖然劉心平看到太太時，還是非常不高興，只要還有一點力氣，就會拿東西丟她，但她仍舊天天去看他，遠遠地坐椅子上陪他。
他在紙上歪斜寫道：「感激妳們」
某夜，護士去查房時，發現劉心平呼吸變淺、次數減少，意識不清楚，膚色也呈現黑紫的缺氧現象，家屬及警衛都沒發現。原來他因用力解便造成血壓上升，而陷入昏迷，此時已呈休克狀態，血壓降到六十。
護士幫他打強心劑及升壓藥，並在身邊喊：「你女兒已從台北趕來，深夜便會到！」此時，他的血壓及心跳有了明顯回升。
女兒來了，兒子也首度出現在病房中；又拖了兩天，情況轉壞，再度陷入昏迷。當他的情況穩時，護理長輕柔地在他身邊說：「你有沒有話要說？」他以最後的力氣歪斜地寫道：「感激妳們」。
是的，「感激妳們」，這是慈院護士常聽到的話，但這句話卻從一個經過半年的相處，感情已如親手足、如知已的垂死病人手中寫出，感受特別深刻。
二三東是慈院二期工程完工後，七十九年十二月廿七日才新開的病房，從照顧劉心平的經驗中，護士們深深感到所學不足，而將今年上半年的病房工作目標，設定為「耳鼻喉科及頭頸部癌症病人護理」，下半年則訂為「癌症病痛處理」；大家不斷進修上課，盡量吸收這方面的知識與經驗，無不希望對他做最好的照顧與護理。從付出中，護理人員所得到的回饋與感受，也特別多。
而護理人員的表現，在劉心平的戒護人員眼中，感觸良深。受刑人去別的醫院就診，常被人瞧不起，往往對他們愛理不理；慈濟為佛教醫院畢竟不同，不但醫護人員盡心盡力給予醫療照顧，更對他付出了加倍的愛心，「對受刑人都能這樣做，更何況是對一般病人」，因而對慈濟相當肯定。
佛號助念伴行最後一程
六月廿五日，劉心平在昏迷兩天、經過四次急救後，終於在志工及家屬助念下解脫痛苦，平靜往生了，腳上仍鎖著粗鐵鍊。
一般家屬在病人臨終時，會要求院方儘快送回家，但劉心平是在慈院的病床上呼出最後一口氣。他的女兒抱著護理長痛哭失聲，護理人員在旁偷偷掉淚。
劉心平走了，病房區長期的緊張氣氛消失了，護理人員鬆了一口氣，但心中卻有絲絲傷痛。
（編案：為尊重隱私權，文中所述「劉心平」，非當事人真實姓名。）
▲杏林春暖
媽媽，我回來了
◎張月英
進入慈濟之前，我並不是一個正信的佛教徒－－只拜佛而未學佛，但，我的先生卻是個相當虔誠的佛教徒，時常鼓勵我多多參與佛教活動。民國七十七年，因緣和合，我因著參加了全省的齋僧大會，在會中，和慈濟醫院的志工羅秋美師姊結緣，隨後，在羅師姊的邀約下，我參加了三天的志工行列。
病房裏寂寞的老人
在慈濟醫院的第一天，我被分發到護理站待命。一位護士小姐要我去幫一名老人洗澡，我一聽，很詫異，一時之間不太能接受，心裡想：「自己花錢跑到這兒來，竟然叫我幫人家洗澡，還要餵他吃飯……」，志工師姊看到我面有難色，連忙提醒我：「師姊，我們發心到這裏來，就是要本著愛心、慈悲心，耐心地為病人服務。師父曾經說過，我們應該把年長的人，當作是自己的父母、長輩；把年紀和我們相當的人，看成是自己的兄弟姊妹；年紀小的，就當成自己的子女來愛護。」聽了師姊這番話，我心中的不悅一掃而空，歡喜地前去服務。
我一邊幫老人洗澡，一邊感到納悶；年紀這麼大的人，怎麼身邊沒有親人來照顧他、探望他呢？看他的樣子，又不像孤老無依的受濟戶……。後來，輾轉得知，原來老人年輕時，不孝順父母，跟左右鄰居、親戚朋友也合不來，現在年紀大了、生病了，連親生的兒女也不願到醫院探望他，只不過略施金錢聊表心意罷了……。
一抹似曾相識的神情
後來我又被分派到急診處。救護車送來一位七十幾歲的老奶奶，剛送到的時候，她全身無法動彈，一張臉腫得連眼睛都睜不開。我見她身旁一位女子哭個不停，便問她和這位病患的關係，老奶奶為什麼會跌
得這麼嚴重？可是她哭得正傷心，只隱約聽出這是她媽媽，其他的，都隨著鼻涕眼淚淹沒在她的飲泣聲中……。
送老奶奶到放射科照Ｘ光時，女子的情緒稍稍平復了些，這才告訴我：「媽媽不是跌倒，是被嫂嫂打的！」原來，她的爸爸去年往生了，姊妹們相繼出嫁，家裏就剩下媽媽一人，哥哥嫂嫂一直住在高雄。這一次，做兒子的要回來照顧媽媽，然而，媳婦不願意，在先生堅持下，萬不得已，也只好跟著回到了花蓮。可是，只要先生一出去上班，她就把心中怨氣，全然發洩到婆婆身上，推她、打她、用腳踹她……。語未畢，她媽媽被送回來了，只聽到老奶奶虛弱地叮嚀著：「等一下……你哥哥來了……，不……不要告訴他……」
天哪！是怎樣一個惡毒的媳婦，教這個老邁的婆婆滿腹辛酸，卻只能往肚裏吞呢？
老奶奶的兒子來了，做妹
慈院六周年慶掠影
◎資料室
慈院度過六周歲了
檢視這一年來的成果
提供好的醫療服務
仍是慈院一貫的目標
為配合醫學院及醫療網的設置
不斷禮聘專家學者東來
透過與醫師們的意見交流
提昇研究風氣 培育臨床師資
院區呈現一片欣欣向榮的景氣
本期以六周年慶為主題
呈現慈院的淨光掠影
檢視了慈院啟業後，第一個五年豐碩的成果，規畫出第二個五年擬推動醫療志業的目標；慈院員工懷著感恩心，以穩健的步伐，為未來的理想，踏實走過第六年。
醫學研究中心的規畫
在第六年這一年內，為朝向第二個階段目標，配合第一波－－醫學院的成立及醫療網的設置，慈院重新調整陣容及腳步；期能奠良好的醫療服務基礎，充實內涵，提昇研究風氣，為培育醫學教育的臨床師資而努力。
為達到培育師資，提昇研究風氣為首要，因此延聘了國防醫學院研究部主任陳幸一教授，與台大學院醫學院蘇益仁教授兩位醫學界菁英，替醫學研究中心規畫出一片藍圖，而院內諸多醫師同仁，亦熱烈的參與，並提出研究計畫。
一個研究中心的設置，並非易事，大自數以千萬計之儀器，小至一瓶培養液，均需面面俱到。最困難的是動物中心，那些供研究的小動物，為人類將來的福址而奉獻牠們寶貴的生命，功德難倫，得來殊為不易，如何養育也是個大工夫；這一切均有賴陳、蘇二位教授大力協助促成，使其正式成立，並開始運作。
積極與國內外學者交流
自研究中心啟用以來，亦延聘國內諸多學者：如中央研究院生醫所吳成文主任等，各學科之專家蒞
臨花蓮慈院，為年輕的醫師們演講。值得一提的是，由國外延聘返台一週的美國南加州大學陳景虹教授，她是我國在美國少數傑出的學者之一，專攻神經藥理學之研究。在慈院與年輕醫師相聚一堂，發現個個勤奮好學，尤其是她取之不易的乳癌細胞，在慈院病理科竟擁有二十幾個之多，只見她興奮異常，立刻與美國她的研究室聯絡，希望即刻與慈院合作研究。
她美國式快節奏的工作態度，深深感動了大家。她鼓勵醫師們：「研究就是以時間與速度取勝，若是別人已發現的異常狀況，我們再隨後跟進，就不是發現、發明，只是學習而已。」這一觀念使院內同仁加強了研究的理念。
病理解剖有足夠的來源
二十幾個癌細胞的儲存，使陳景虹教授視為至寶，而遺體解剖在國內捐贈風氣不盛的狀況下，慈院於八十年一年內，就做了十個病理解剖，為醫學界所少見。其解剖後之病理報告，亦提供予台大醫學院病理科教學用，可見其成果非凡。慈院病理科是由許永祥主任負責，他為慈院各個科提供了良好而正確之診斷。只見在病理研討會上，各個出席醫師以病理報告為佐證，紛紛提出診療的方法互相研討。探究慈院較易取得遺體作解剖研究的原因，是慈院特殊的人文背景，促成
亡者或其家屬願意奉獻遺體供解剖，遺愛人間。
心臟內科服務更臻完善
心臟內科方面，王志鴻、林申昌醫師與台大醫院心臟內科教授的加入，使慈院心臟內科的服務品質大為提昇。尤以這一年來，「經支冠狀動脈血管擴張術」的實行，使許多病患免除心臟開刀之苦，並及時診斷出必須開心之病患；而心臟外科亦加強了服務的量及質，內外心臟科和諧的配合，加強了團隊服務的品質。尤其是王醫師夜以繼日的為心臟病患服務，隨傳隨到的精神，使護理人員多了一分精神支柱，病患也獲得更好的照顧。
朝向腎臟移植的目標
腎臟病患近年來顯著的增加，尤其是需血液透析洗腎治療的病人，每星期二至三次的洗腎，如何在漫長的洗腎過程中，獲得身、心的舒坦，其治療環境佔非常大的因素。八十一年三月新的洗腎室啟用，視野遼闊的地理，配上嶄新的硬體設備，病人置身其中，還可視其個人的希望，欣賞錄影帶；尤其是上人開示的影帶。而三位腎臟專科醫師－－萬象、藺汝平、熊宗枝等的細心照顧，使腎臟內科的服務品質更上層樓，來年將儘速加快腳步，配合外科系醫師提供腎臟移植的醫療服務。
推動東部「優生保健」工作
隨著醫學院的動工興建，延聘服務於美國紐澤西州立大學牙科學院的李明亮教授，返台主持籌備工作。李教授曾任內科醫師轉小兒科服務，除了有豐富的臨床經驗外，基礎醫學亦有深厚的造詣；他是遺傳學的專家，育才無數，國內許多醫學中心的教授，曾經到美國接受他的指導。近年來常返台，為行政院衛生署規畫推動「優生保健」工作，尤其協助在北、中、南三大醫學中心，設置「優生保健」中心，使我國「優生保健」工作得以落實，功不可沒。
李教授的加入，使慈院擔負起
東部地區「優生保健」工作的重責，這可使婦、兒科在他的指導之下，提昇醫療層次。
急診室行動迅捷
急診室，是病患心目中的焦點。趙凱主任具備勤於留守，及正確的服務觀念，他說：「急診的定義，應是以病患的需求而定，而非醫師的判定。」以此觀念服務病患，使他獲得全院員工及病患們的愛戴；在他的推動下，主治醫師值急診服務終於落實。但見主治醫師守候急診，等著病患前來求醫，東部地區病患真是有福報。
除上述重點的醫療服務以外，在五周年慶的學術研討會上提出報告的病例研究，使蒞臨與會的台大醫院各科教授們刮目相看，直稱東部地區是醫學研究的寶藏，如深入探討，將可提供我國醫學界珍貴的文獻資料。而各科主治醫師獲此嘉獎，更加堅守崗位，充實自己，使具有講師資格的主治醫師在本年內增為十人。另外，加強住院醫師教學及服務的訓練，亦是他們的一大課題。
在護理方面，參加衛生署研究計畫，加強各專科護理的訓練，是護理科今年發展的特點，尤其是舉辦了一場東部地區「愛滋病及Ｂ型肝炎」研討會，參加者逾兩百名，人數之眾，創東部地區舉辦的研討會之先例。
志工在慈院行菩薩道
慈院六年有數不盡的感人事蹟，從棄嬰的照顧、無名老人的醫療、到往生病患的助唸，在在的使院內瀰漫著慈濟人文的精神。其中最突出的是志工服務，服務內容愈臻完善；每天清晨，來省各地的志工師兄、師姊在精舍接受上人的教誨後，搭車抵達，以整齊的步伐步入慈院的莊嚴形象，令人不由得要向他們行禮致敬。
彌勒菩薩在兜率天宮訓練未來的菩薩，上人力行「菩薩人間化、佛法生活化」，時時教育慈濟委員身體力行菩薩道。慈院就好似人間訓練菩薩的道場，反映了生、老、病、死諸相，供新發意菩薩們投身其中，進而瞭解、體悟。能夠心無退轉，堅定自己行菩薩道的決心。慈院實在是個好地方。
邁入第七年的新展望
邁入第七年的慈院將延續既定目標：一、次第成立次專科訓練醫院的資格，提供給住院醫師更好的訓練；二、優生保健中心正式運作；三、試管嬰兒服務正式落實，使不孕症家庭喜獲子女；四、積極規畫嘉義大林分院工程，進而開工；五、兒童復健中心的規畫、興工；六、設立心導管室；七、近接治療機及治癌電腦的購置；八、台北醫療服務室的設置；九、醫學研究中心的再充實，並申請為國科會研究補助機構；十、擴充病床為六五０床；十一、二期大樓一樓門診開放；十二、中醫科醫療服務成立。
為達成第七年的工作目標，尤其是大眾對慈院最大的期望之一一一中醫科的推動，慈院更是以慎重的態度籌畫；並已派出四位中醫師，前往大陸北京，接受更進一步的訓練。預定於八十二元月底學成，二月份即開始中醫診服務。而這亦是慈院為邁向「傳統醫學」發展的起步。
台北醫療服務室，則是為了回饋北部地區的會員，提供醫療保健諮詢，捐血、檢驗、轉診等服務而設置。
充滿了新希望的第七年，慈院全體員工，將以更凝聚的心力，更穩健的腳步迎接他，期望明年的今天，做出一分最好的成績單，獻給所有關心他、愛護他的慈濟人。
▲專題報導
穢土生清蓮－－慈誠隊授證前日印象
◎張瓊齡
日間，自文化中心的窗口望向台北街頭一隅，只見火傘高張，烈日豔豔，彷彿當年后羿射落的九個太陽，又起死回生似的－－莫非古人窺得天機，又不便明說，才透過神話對今人示警嗎？入夜之後，在自家陽台試圖捕捉初秋該有的沁涼，卻是暑氣難消，正熱得恍恍惚惚之際，乍見對門茶坊階前，餵在木盆裏的一小畦蓮花，倒無視於溽暑侵擾，依舊是落落大方，逕自入睡了。
最近，我也養起了蓮花，卻是養在心裏；每當情緒的溫度不自主地上升時，花兒便一朵朵燦然開放，以它們累世的清涼，化消我心中的燥燠。
清蓮原是從泥生
聽說他從前一天要抽掉四包半的菸，談話的時候，特地留意了他的齒色－－怪哉，怎麼沒有被菸薰黃、薰黑的痕跡呢？
這一次，他被推薦為慈誠隊正式隊員，「十戒」不成問題，出勤率也夠，家人的支持認同自是不在話下－－多虧同修師姊替他照顧水果攤的生意，他才能到分會與我碰面。
他說話的時候，我望著他的臉、他的眼睛，試圖找出一絲一毫過往的痕跡，結果，非但一無所獲，還發現一樁怪事－－近四十歲的人，又曾在勾心鬥角的黑社會打滾過，怎麼臉上沒什麼皺紋？當他攤開那雙厚實、粗糙、指梢龜裂的大手，我才恍然－－原來，歲月的痕跡全烙印在手上，而臉面所呈映現的，是心境的寫照。
嘗聽說人的長相雖是父母生就，無可選擇，然而，四十歲之後的面相，就怪不得父母，得自己負責了，現在，終於明白這話的意思。
他的聲音有點沙啞，說不上好聽，然而，對談的過程中，發現他與樂生療養院林葉老菩薩有共同特點
：說話的態度很謙卑，講到一般人會因情緒高亢而提高聲調的話題時，還是平平靜靜，彷彿情緒已不受牽動；而在這種謙卑的姿態中，自然流洩出一種和煦沈穩的自信。
想到慈誠十戒中有「調和聲色」一項，聲色要用「調和」的方式來控制，還落在修鍊的階段，最高境界的聲色和悅，必然是自然流露的。
我一直很贊同男人是泥做的，厚重而渾濁，色濃而帶有氣味，特別是那些入社會已久，距離孩童狀態已遠的男子，簡直已變成化石，顛撲難破了。當我見到林松典居士的時候，才發現男人中也有不結成化石的軟泥，並且，只要經常保持一定的溼度，就可以隨時隨意捏成不同的造型；即使是一灘污泥，也有開出潔淨蓮花的可能。
如見良父－－慈誠初步印象
初見邱奕鍊居士，他正忙著整理北區慈誠隊二百九十一位待授證隊員的資料。站在他面前，有一種彷彿見到爸爸的感覺－－自然，他的年紀沒那麼大。這是我見到的第一位慈誠隊員，當時就想：慈誠隊員都是這樣的嗎？
原只知道慈誠是一個純男眾的組織，從確定隊名到現在，也不過兩年的時間，對早起步了二十五年的慈濟委員來說，慈誠隊就像是上人遲獲的麟兒。聽說曾有師姊「吃味」地說：「師父較疼『兒子』！」我想，面對這個稚齡卻懂事的「兒子」，上人是既歡喜又憐愛的。
慈誠隊一成立，便是以組織化的姿態出現，北區慈誠隊先是依地區，畫分為北、東、南、西四個中隊；成立了八個月左右，桃園地區男眾也逐漸籌組起來；終於在民國八十年初，將桃園以南苗栗以北地區，編為北區第五中隊。
目前北區慈誠隊約有一千多人，是慈院男眾志工兩大主力之一，每週分星期一至三，四至六兩個梯次，一梯次七人，回慈院負責急診處、骨科、復健科、ＩＣＵ等部門的支援工作，這些部門因其情況特殊，由男眾負責較為適合。
邱居士負責北區慈誠隊人事部分的工作，他憶起，當初草創階段，極需新血注入，幾乎是來人不拒，因此，隊員的素質差異甚大。經過了兩年的見習，隊員們相互扶持砥礪，慈誠隊已具有一定的形象，新招收的隊員交由各小組組長帶領見習，也都具有一定的水準。
就每個新隊員來說，除了與本組組員們因著共事而產生情誼，小組長是跟他們最密切接觸的人，將來，他們要成為正式隊員，初步的評量工作便是由小組長擔任的。
基於上人「從嚴」考核的指示，北區慈誠隊原有三百六十五人符合授證標準－－即「十戒」、「出勤率」、「隊友及家屬認同狀況」各單項達到二十分以上，總分至少六十分－－經過再次淘選，將證件不齊者刷下。
由於隊員相當期待這次授證，忽然獲知自己無法成為第一屆正式隊員，想必會有些失望，於是各小組組長也要擔任安撫的工作；相信大家終能體諒第一屆授證負有樹立典範的重任，不致產生分別心。
步出會議室，隔著玻璃窗，看見邱居士又繼續埋首於隊員們的資料堆中；之後，再以電話詢問他相關事宜，也是立即擱下手邊事務，給予我適時的幫助。我不禁再次自問；慈誠隊員都是這樣嗎？
他的一整天，我的小半天
黃文欽居士爽朗地笑說：「老天爺特別疼我，每次我出來資源回收，天候總是恰到好處！」
用過午膳，我走出分會，尋覓著資源回收車，一轉頭，發現黃居士已和另一位男士在幹活兒了。這天下午，我們總共造訪了三個回收點；在統聯站，我們的回收物多是鐵鋁罐；在板橋某市場，則多是裝水果的牛皮紙箱；在一處由當地師姊們借來堆放物資的民宅，竟是琳瑯滿目－－報紙、碎紙、紙箱、鐵鋁罐、書籍，還有衣服……，不僅堆滿了整個屋子，還延伸到外面的院子。師姊們苦笑著說：「這是一個多禮拜的成績，你們再不來，我們可要起煩惱了！」
慈誠隊隊員，自去年夏天起，便開始支援板橋地
區的委員師姊做資源回收的工作。由慈濟委員動手做資源回收，帶頭示範的用意，要大於實質金錢的獲得。一年多以來，漸漸做出了成績，當地會員或居民主動增設的回收點日益增多，雖然不斷有男眾居士投入支援，卻遠不及回收點成長的速度。目前，有十多位慈誠師兄可在白天排班值勤，這些師兄們有的自己是老闆，有的是計程車司機，有的從事保險業，工作時間較有彈性；其他屬於朝九晚五型的師兄們，只能在下班後前來支援。以現在每天出車，仍感吃力的情況來看，除了暫時仰賴師兄們多發心、更多人來投入外，最根本的作法，便是與各地區基層長官配合，教導居民正確的資源回收觀念，並在回收點建立之後，能有相應的後續動作。此項工作，目前也正在萌芽茁壯之中。
工作告一段落，我們坐在車內享用師姊們結緣的西瓜，勞動之後，覺得這西瓜格外冰涼甘甜。一路上，黃居士談著自己的志工經驗，談著早上帶著孩子一起做資源回收，孩子們的興奮之情，還談到他計畫透過自己的專長，規畫屬於慈濟人的慈濟村－－那種可夜不閉戶，老者安養，數代共享天倫之樂的居住環境。
隨行的男士，在一旁靜靜地傾聽，他是黃居士的好友，原有公事要與其洽談，恰好黃居士今日值勤，約好在車上碰面，沒想到公事未談，卻跟著做了一天的「義工」。我在一旁聽著他們的對話，看著他們二人揮汗勞動，忽然明白了黃居士的用心良苦；原來他是要透過實際的行動，讓其實地接觸慈濟人，並藉由自身的慈濟經驗，接引這位友人進入慈濟世界。
步下黃居士的座車，我站在台電大樓前等候那難以預期的公車時，已經累得沒法去顧及灰頭土臉的自己，是不是會破壞掉周遭這幅用華服彩燈裝飾起的街景？倚著路燈，驀地想起－－黃師兄從早上六點多就出門了……，這才發現自己實在好沒用，也打從心底暗暗地慶幸：還好慈濟有這批慈誠鐵金剛！
眨一眨眼都覺得太吵
第一次正式進入講經堂，是參與慈誠隊的共修。原本還擔心只有我一個女眾，豈不尷尬？待我進入會場，看見後半部外圍不僅盤坐著諸多女眾，還有幾個小菩薩摻坐其間，這才放下心來；想是暑假期間，部分師兄們攜眷參與共修吧！
我不懂得如何念佛、讚佛偈，只能靜靜盤坐，聆聽著我來自四面八方的梵音。也不知經過了多久，只覺心緒漸漸寧定，當中還有一段靜默的時間，偷偷睜眼觀望周遭，彷佛連眨一眨眼都覺太吵。
這次現身說法，邀請的是林葉老菩薩，老菩薩自謙是在關公面前弄大刀，並且，正因為自知「技術」不佳，才更要在專家面前舞弄，企求指導。老菩薩有一付清甜的好嗓子，從她溫和柔軟的語音，也感應到她那顆柔軟的心。
接著有師兄報告志工心得。或許是因為太緊張吧，這位師兄直說自己還在「幼稚園」階段，沒有什麼特別的心得，三兩分鐘便下了台，主持會議程序的師兄直說自己還在「幼稚園」階段，主持會議程序的師兄要他回去好好準備，下次再上台報告－－平日見師兄、師姊們侃侃而談，還以為大家天生好口才，原來
背後竟有這般「嚴格」的訓練過程哪！
另一位師兄則上台報告甫結束的澎湖訪貧之行。我自己曾到澎湖旅遊，當時與該居民交談之際，不時出現「你們台灣」「我們澎湖」這類的字眼，心中一陣悸動；「原來台澎兩地分離，人心也不相連哪！」聽到師兄報告澎湖行點滴，貧戶們從原先不知有慈濟，到現今的心存感激……，我忽然覺得放了心－－心不能相連，是因為人們帶著一顆旅遊的心，旅遊之心漂泊不定，無所掛搭；當慈濟人帶著一分悲心、一分感恩之心前去，便結下厚重的情誼，那是時空所不能隔離的。
從清晨到深夜
眼見預定的時刻已屆，我疾疾奔赴約定的路口，深怕前來相接的師姊等候；幾乎是同時，我們人、車在街頭照了面－－是她！那一張探向車窗外的姣美臉孔，原來是上回慈誠隊共修時，一位老菩薩禁不起空調的冷風，這位師姊便將自己那塊覆膝布給老菩薩擋風取暖，一個再自然不過的動作，卻深深印在我的腦海裏－－竟然是她！
這是北區慈誠隊舉辦的第三次淨山活動，清晨六點要到達中和南山福德宮。透過主辦人慈璧委員的安排，我搭乘陳義明、許麗雲伉儷的便車，一同前往。
車到中和，距離南山尚遠的十字路口，便已見到穿戴全套制服，精神抖擻的慈誠隊員在指揮交通，一看見他們，頓時興奮了起來：我們沒走錯！
準時到達目的地，發現一大批身著「預約人間淨土」Ｔ恤的慈濟人，不知何時，早已扶老攜幼集結在此了。精神講話過後，大家做些暖身運動，便依著各自分配到的領域展開淨山工作。事前來勘查地形的師兄們，知道垃圾分布最多的地方，是那一大片陡峭的山坡地，細心地準備了繩索、長釣耙，便於幾名自願的「特種部隊」使用。我手持相機，盤旋於各個領域之間，但見男女老幼各依自己的體力、能力，共同潔淨這片土地，耳邊不時傳來委員師姊們透過廣播，對其他訪山客的呼籲。
預定於九時結束的淨山活動，在大家通力合作之下，只用了一個半小時，事後的垃圾分類以及工具收回等工作也交織進行著，這些工作不在事前分配的範圍之內，同樣做得迅捷有序。許師姊的小菩薩遞給我一瓶汽水，還興沖沖地為我引見了阿公－－「慈誠爸爸」陳有財老居士，我們相對一揖，一聲阿彌陀佛，勝卻一切言語。這位年過七旬，最年長的慈誠隊員，正以實地的參與發揮慈誠精神。
回程車上，看見路上的送喪行列，許師姊提起當天尚要趕赴兩場助念。我想起助念也是慈誠隊的重要任務之一，主要是以各中隊為主幹，隨各隊隊員發心前往。特別是在深夜，委員師姊不便出門時，男眾居士便是助念的主力。
陳居士伉儷是標準的慈濟家庭－－先生是慈誠隊員、太太是慈濟委員，那日在共修報告澎湖行旅的，正是陳義明師兄。許師姊謙稱，到了四十歲才得以進入慈濟，得加快腳步，迎頭趕上才行。她笑說：只要一天沒出來做慈濟，那一天整個人就會沒精打采，病了似的。
望著案前許師姊結緣的地藏王菩薩法相，耳邊響起他們夫妻間的問話：「你說，她是不是長得有點像我們的女兒啊！」陳居士笑而不語。
我再次感到人間緣分之玄妙。
一株新蓮初示現
又到了週會時間，自小嗜聽故事的我，正期待著這次的現身說法。
杜中昆師兄年初方入慈濟世界，目前正接受著考驗－－朋友們覺得他變得太多、太快，認為他太「沈迷」，他發願要以自己的誠心真意，引領友人進入慈濟。
自稱很「鐵齒」的杜師兄，過去從不涉及宗教、信仰諸事，每每有人要他燒香拜拜，他便以「我又看不見祂們，拜什麼？」一口回絕。師兄精明幹練，二十五歲便已購置房產，除了努力賺錢之外，平日最大嗜好便是出外旅遊，在遊樂中暫時忘卻工作上的種種壓力，拋開種種令人煩悶的人際關係；要不便徹夜看錄影帶，看得頭昏腦脹。而這些所謂的「休閒活動」，並不能真正給他們心靈的慰藉，經常在夜深人靜，倍感失落。
自他閉關四天，潛心閱讀了八本上人的著作之後，覺得字字句句皆是當頭棒喝，三十多年自以為是的生命，就此有了轉機。
除了參與慈院志工及訪貧，也配合委員師姊，在校園展開青少年輔導工作。他以過來人的身分，勸勉一名令老師頭痛的女學生，帶她去探訪貧戶，感受人間的悲苦慘痛，讓女孩體會到自己的叛逆是多麼的不智；挽回了一名年輕的社會邊緣人。
至於他的妻子和唯一的兒子，目前正享有著前所未有的自由生活－－從前的他，很霸道，可以為了喝不到一杯冰開水而打罵妻子；為了兒子不乖，掐得他差點喘不過氣。
嗜聽故事的人有一種危險，那便是越聽多了光怪陸離的情事，一般稀鬆平淡的情節越吸引不了他。當
我們所面對的是真人真事，而預期著所謂的高潮迭起，是否也意味著我們的心變得殘忍了？
為杜師兄、其家人、其周遭的友人們慶幸；一人成菩薩，眾人皆有成菩薩的可能。
當一名永遠的見習隊員
有「電話恐懼症」的我，好不容易鼓足勇氣，把該說的話抄在紙上一氣念過，正準備請對方轉告林師兄迴電，沒想到他竟大喇喇地說：「我就是林徽堂啊！」我一時竟不知所措，就著話筒笑了起了；這一笑，也化去了我心中的藩籬。
原先擬定種種有關此授證幕幕後籌備工作的問題，因著氣氛的關係，臨到口邊，一個也問不出來，只問了他：為什麼不參加這次的授證。
起初，他只說自己做得不夠好，未達到授證的標準，自然不能參加了。我覺得奇怪，怎有可能未達授證標準呢？再深談下去，才明白林師兄心中另有一個標準，他自覺未能達到，而不願貿然參加這次授證。說得更貼切些，這個心中的標準，就是每個修行的人，對於自己的反省和期許；這個標準，隨各人對自己的要求而有所不同，無法以任何外在量化的評分來評定。林師兄認為，個人是否達到這個心中的標準是比較重要的，至於授證與否？那倒是次要的問題了。
對於慈誠隊的未來，林師兄表示，隨著正式隊員的產生，會使幹部的選拔有所依憑；而慈誠隊能否更加提升，隊員們的用心程度是最大的關鍵。
「慈誠隊才兩歲，還很年輕嘛！」他深信會越來越上軌道，至於他自己，則希望當一名永遠的見習隊員，「或許這樣，能為慈濟多做些事吧！」
臨結束談話，不經意地問他，剛接電話的時候是不是還在吃飯哪？我記得聽到類似咀嚼的聲音，他說，「是啊，才剛吃一口，你的電話就響了。」這一耽擱就是一個多小時；聽他的語氣，彷佛早習以常似的。
除了暗自讚歎，回憶方才談話的內容，我陷入自己的思緒中……。
那一天是八月十六日
北區慈誠隊，成員一千多人，推出二百九十一位；東區慈誠隊，一百四十左右，推出四十三名中；中區慈誠隊，近二百五十人，推出六十人；南區慈誠隊，約四百八十人，推出一百一十人；全省慈誠隊員將近兩千人，四分之一左右，成為正式隊員……。
我原先不明白，手邊現有的這些資料表上，那一抹抹或端正或飛舞的字跡，一欄欄標示著來自社會各個角落的職業記載，一方方取樣自真人的迷你影像，和其上登錄的一個個名字－－這些，與真實的生命之間，有著什麼樣的牽繫？這些日子以來，有幾個名字悄悄躍出了資料表，不經意地現出他們的本相，教我有心無心地窺見－－他們原是五百多株蓮花化身人形，分散在這紅塵堪忍之地度化眾生；這一次，他們相互約定，要返歸日夜牽繫的花蓮，要在他們衷心孺慕的慈母面前，同時開出最燦美的新蓮。
我偷偷聽到他們說：那一天是八月十六日……
▲杏林春暖
法語點滴－－慈院志工篇
◎周淑美輯
心行合一
志工：昨天，德如師父帶著志工，在五東佛堂教導病患們禮佛，大家都學得法喜充滿，氣氛很熱絡、溫馨。
有位接受脊椎手術的患者告訴我，他以開車為生，由於不注意坐姿，長久下來，竟然傷及脊椎，造成職業病。沒想到姿勢不對，也會引起嚴重的後果。
上人：日常生活中要培養正確的好姿態，應重視醫學常識的吸收、運用，以保護身體各部器官。在行、住、坐、臥中，除了要調整好外在的姿態，還須修養內在的心態，時時用心學習，自我警惕，如此才能得到真正的健康。
愛的循環
志工：為了響應上人的呼籲，醫院也成立環保小組，醫護、行政人員都熱心投入，相信會使醫院的環境品質更上一層樓。
上人：醫院的清潔工作很重要，現在醫院開始落實環保觀念；志工要帶著幽默或關心的口吻，鼓勵、讚歎大家。你們常誇讚他們，他們感受到受人注意，付出的愛心得到肯定，必會很歡喜，也才會有恆心的做下去。
準白衣大士
志工：來到醫院做志工，看到各式各樣的病人，感受到他們的病苦，以及對健康的期望，真慶幸自己的女兒選擇慈濟護專，將來也能服務人群。
上人：恭喜你家有一位準白衣大士－－未來菩薩，要好好鼓勵女兒認真學習，將來才能幫助更多的病苦眾生。
病人的笑容
志工：我是個「黑手」（機械師傅），平日所接觸的盡是些不能說話的機器，因而有著言語木訥的個性。今天有機會投入醫院志工的行列，感到十二萬分歡喜。
病房中有一位中風的老病患，行動不便，手直顫抖，端在手中的茶水一直外溢，我想幫忙，他卻搖頭不肯，後來茶水弄濕了褲子，老人家滿臉憂惱。
和我同組的吳師姊找來一條乾淨的褲子，對他說：「歐吉桑，我
們替你把褲子換下來好嗎？」他點點頭，但表示「腳已無力」，我告訴他：「沒關係，你靠我，我很有力。」我和師姊細心、謹慎地替老人家換好褲子後，他化開愁容，歡喜的笑了，此時的我雖然汗流浹背，卻感到無比快樂；他歡喜，我比他更歡喜。
以前我都只為修理壞掉的機器傷腦筋，從不知道人間溫情，來當志工才真正體會到「助人最樂」。
上人：我們能夠踐行慈、悲、喜、捨，善意助人，換來的最大心得，就是增添內心的無量歡喜。
人生多苦，一病倒，則身心憔悴。我們能夠認識：「愛人是福，歡喜是智慧。」所以會誠摯、親切又細心地服務病人，能恰當地深入病人的內心，打開他們的「煩惱結」，而病患綻放歡樂的笑容，就像冬日的太陽，無限溫暖和煦。
你這一分全心全意的投入，即是人間「大愛」的表露，也才是真修行，真功德。
行孝當及時
志工：我是慈誠隊員，第二次到醫院當志工，在復健科看見的，猶如人間活地獄：大多數的病人們手腳不聽使喚，實在痛苦難堪。
有一位六十多歲的老婦人，她很用心的做手部復健工作，聽說她的兒子們都很忙，平常少有人來陪伴、照顧她，只有一位已經結婚的女兒偶爾來看看她。見她寂寞孤單的模樣，不由得想起上人所說「父母是我們的堂上活佛」，令身為人子的我無限感慨：行孝要及時，等到子欲養而親不在時，就悔之不及了。
上人：我規定「慈誠十戒」，第十戒就是「孝順父母」。世上真正的幸福，是對上要感恩，對下要慈愛；能時時付出心內的長情大愛，就是滿足、幸福的人生。
看看別人，回顧自己，更要警惕將「及時孝親」付諸行動，這就是你當志工最大的收穫！
走出「經」路來
志工：在內科門診，看到有些病患在等候看診時稍顯不耐，我以歡喜和耐心為他們服務，陪他們聊天。
在這個過程中，我恍然大悟－－過去自己對父母、家人，一向不太關心，今天既然能歡喜地為這些和我非親非故的病患服務，那麼對自己的親人，就更應該付出愛心才是。我當下懺悔，今後一定要好好從「齊家」做起。
上人：父母是我們堂上的活佛，修行必須從「孝親」做起。對待家人態度要和順，口氣要輕柔，這才能「齊家」。
只要有心，付出並不難，它意謂著用自己的雙腳，走出「經」的路，那是勝過用耳朵去聽經典啊！你既然體會到這份寶，除了在自家使用，還要推展到社會各個角落，讓愛源源不斷，應用不盡，這才是真正的福報啊！
老吾老以及人之老
志工：抱著學習的態度參與志工陣容，雖然是第一次，卻已深刻體受到慈濟人豐富的、莊嚴的「長情大愛」情懷。
在外科門診處看到到一位七十多歲的阿公，我主動招呼他，得知他
遠自光復鄉來，雖然有兩位子女，都因工作太忙而無法關照他。「老來多病苦，內心無奈磨」，正是這位落寞老人的心聲，我先恭敬地誇讚他年紀這麼大了還能自己照顧，接著安慰他：「醫院裡多的是有愛心的醫生和護士，加上良好的藥品，一定可以替你解除病苦。」
明白了他皮膚、耳朵、眼睛都不舒服時，我告訴他，不妨暫時把我當做自己的子女，我將帶他去看皮膚科、耳鼻喉科、領藥……，請他不必緊張。
看好醫生，我又打電話通知老人家的家人，告知病人已搭車回去，並請他們多照顧、安慰老人家，記得提醒病人按時服藥，他媳婦在電話中表示：「我們不知阿爸跑去看病，真多謝你們的幫忙，我以後一定會好好照顧他。」
上人：菩薩能隨形化身，無處不在。碰到老人家如對自己父母般的恭敬，親切、真誠的關心他，這種精神，就是所謂的「老吾老以及人之老」。能夠以清淨、無分別來對待老人家，這是真正無染的愛！
最珍貴的禮物
志工：俗語說：「患難見真情」。在急診室任志工時，發現處理緊急車禍事件時，往往其家屬都不在現場；而此時志工能及時伸出援手幫助病人，與他們結好緣。
因為有醫院，才有機會當志工與許多人結緣，因此我心裏很高興，我很感恩。
上人：多付出，發揮這分人生功能，多感恩病苦眾生讓我們有機會做功德。
慈濟人共同的語言是感恩，付出愈多，感受愈多，感恩也愈深，因為施出去的是體力，得到的是心靈豐富的感受，那是天下最珍貴的禮物。
愛能化解煩惱
志工：急診室一位少婦，手腕上有一道很深的刀痕，醫生為她處理時，她一直大叫。我雖是男眾，但是心想上人常強調說話要輕柔，要外剛內柔，所以我就去安慰她。
病人很緊張的告訴我：「我的手麻掉了，不能動了！」我看她頸上掛著十字架，就安慰她：「妳趕緊祈禱天主保佑妳：醫生說已經沒關係了，不要再想它，趕快安靜下來祈禱。」接著又讚美她的十字架好漂亮……
等她安定下來，我輕輕的問她「為什麼有這麼深的割傷？」原來是夫妻吵架賭氣自殺的。
上人：真的是人生百態，都已經割腕想自殺，竟又擔心手不能動了，可見得她並非真的想死，只是逞一時之氣，自尋苦惱。
人格成，佛格即成，想成人格就必須發揮愛，能發揮愛就能斷除煩惱。像這位女病人，儘管掛著十字架，卻因為無法擴展愛心而煩惱重重，進而做出錯誤的行為。
我們學佛要爭「志」，一旦立志，學佛成佛，學做人成人，大家要切記爭志莫爭氣，爭氣易煩惱，爭志才能成就志業和道心。
乘願再來的菩薩
志工：我是個男眾，一直有個觀念，認為女眾的業障都很重，我很怕
來生會投生成為女眾。但是回到醫院當志工後，看到許多溫柔、堅毅的委員師姊，我的觀念改變了－－慈濟世界裡有眾多女菩薩，我相信她們一定是乘願再來的菩薩。
上人：淨土在人間，菩薩也在人間，活菩薩不著相，縱然是女性，觀音菩薩不也現女相！所以，要多發願，用身體力行人間菩薩道。
人要做好，事才能做好，人圓事圓自然能夠以事顯理。不要執文字相，要認清實相，菩薩是在生活中顯露出來，經典是用來指導我們如何去身體力行的，而不只是讓我們唱誦而已。
發揮功能
志工：昨天在醫院做接送病人的服務中，想起上人的話：每個人身軀上下都有功能：在醫院做志工是發揮好的功能，所以做得很高興。
上人：功能有好也有不好的，同樣的動作，有的人去損害別人，造成社會惶恐不安。
若我們把這個動作、這分功能，拿來幫助人、利益人，就能使大家既快樂、又安詳。
苦中之苦
志工：我哥哥在不久前被砂石車當場撞死，留下三個小孩，最大的五歲，最小的才七個月。我媽媽因長期有病在身，又有白內障，所以不敢告訴她，連出殯都不讓她知道，目前媽媽還暫住在嬸母家。
這次鼓起勇氣回來當志工，看到醫院那麼多的無奈，覺得世界上可憐的人，不止我們這一家，而我們好像還比別人幸運，因為我們家有許多兄弟姊妹，能彼此扶持，度過傷痛。
上人：有苦不能說，是苦中之苦。總有一天你媽媽還是會知道，做晚輩的要用心開導她，慢慢替她做心理建設，別讓她一下子承受不了。
要「多用心」
志工：昨天急診室送來二個月車禍病人：一件是二部摩托車相撞，雙方都未戴安全帽。當警察局的救護車送他們到達時，他們的滿臉都是血。一位病人的血流進了耳朵裏，當他坐起來時，一堆血從耳朵裏流出。見到此狀，心裏非常難過。
另一件是開車撞到電線桿，外表傷痕不大，但顱內破裂。
上人：唉！不戴安全帽、不守交通規則，才會造成這些意外傷亡，大家要多去提倡戴安全帽及繫安全帶，同時勸導不開快車也是非常重要。凡事最怕「萬一」，我們不可存有僥倖的心理，要居安思危。
志工：一位服務於電力公司的員工，被一種高科技的自動門夾到頭部，造成大量出血，而送來急診室。
聽他的同事說：自動門完全由電鈴控制，當時門已經關了一半，他轉身要去按電鈴，頭就被夾到了；而且他沒戴工作帽，這是出事的最大原因。這使我想起上人叮嚀的一句話「多用心！」
上人：要用心啊！門都已經關了，還強搶著過去才會發危險；多用心是時時刻刻、分分秒秒的，平常如多用心，人生就平安無事。多用心，佛心才不會遺失，菩薩的志才不會漏掉。
▲杏林春暖
有煉獄才有天使－－他和二三東的護士們
◎張雲岳
與癌症搏鬥了八個多月後，他終於走了－－沒有了人世的恩怨與不平，沒有了對生命的無奈與嘆息；他走的寧靜平和，不再有錐心刺骨的疼痛、不再有悽慘的哀號、也不再有垂死的掙扎；當然，更不會再有有形、無形的牢籠與鐵鍊的捆綁、束縛……，他走的安詳而自在。
躺著遺體的病床，在他的家屬與師兄姊們護送下，推向助念堂；迴盪在病房中足足兩天的唸佛聲，也伴著雜沓的腳步聲與偶發的低語，漸行漸遠，終至消失無聲。二三東病房區一時靜肅得彷佛要凝結起來。護理站裏的工作人員回過神，繼續忙著手邊的工作，然每個人的眼眶，幾乎都泛紅。
在醫院中，每天面臨生老病死，臨床工作極度忙碌，與病人的接觸能這麼深，真正建立起親人般感情的，畢竟不多；而像他這樣因身分特殊，不能離開病房，連最後一口氣都是在病房中嚥下的，更是少之又
少。因此，他的往生，對於廿四小時隨待命，屎尿不忌，一心為他減除痛苦的護理人員而言，實百感集……。
戴著手鍊腳銬住進醫院
他－－劉心平，是花蓮監獄的受刑人，因擄人勒索被判無期徒刑，在獄中已度過數個寒暑。八十年十月下旬，因數月來舌根、喉嚨日益腫痛，說話漸不流利，且口水流淌不停，被送到慈濟醫院耳鼻喉科就診。此後，他的生命，就交給了慈濟，並在醫護人員陪伴下，一起走完他人生最後一程。
在醫師診查下，研判為腫瘤，必須盡快割除。於是立即安排他在十月卅日住院。
檢查報告出來，果然是左側舌癌及兩側頸部淋巴結轉移。十一月七日，慈院醫師為他開刀，做喉切除術、氣管造接術及胸大肌肌皮瓣重建手術。
由於手術是大刀，他整個顏面都改變了，而且無法言語。復原期間極長，術後且需繼續做放射線治療，因此護理人員與劉心平本人、家屬及他的戒護人員，都成了知心的朋友。
原來，劉心平是個傑出的專業攝影師，曾得過許多攝影大獎，家中開設照相館，年輕時曾有一段風光歲月。然而，由於交友不慎，一念之差，鑄成大錯。
雖然劉心平及他的家屬都知道，開刀治療的手術費、放射治療及住院費，都是極大的負擔，而他若在省立醫院治療，住特別看管病房，可以省下一筆相當可觀的費用。然而，慈濟醫院的愛心、設備及醫技，早已口耳相傳－－就像大部分花蓮監獄的犯人，遇有病痛，上慈濟醫院就治，都是第一個選擇。劉心平及其家屬對這筆沈重的負擔，仍舊無怨無悔。直到經濟發生困難，護理部尋求社會服務室支援，準備為他支付後續費用，他的監管人員知道了，才向獄方為他申請付費。
床頭按人鈴是他的最愛
劉心平育有一子一女，均已長大就職，然而他的兒子從未露面，女兒與他感情雖好，也因工作關係，無法常來陪他。他的太太患有糖尿病，不知什麼原因，儘管他已不能說話，每當太太偶爾來看他，他總惡形怒目相向，要照顧他，也都被他手撥足踢嚇退了；於是他的日常照料，也就成了護理人員的工作。
他因保外就醫，除了偶有其他犯人入院住在鄰床外，他必須獨處一室，不能出病房一步；每天生活在斗室中猶如困獸，心情之惡劣、脾氣之暴躁，可以想見。
此時，可以減輕他痛苦的醫護人員，就成了他的救星，從打針、換藥、清理傷口到情緒發洩、心理輔導，無不以最大的耐心與愛心為他排解。好在，廿四小時寸步不離的監獄戒護管理員與他處久了，也如朋友般，會偶爾幫他洗頭、擦澡，減輕護理人員不少負擔；不過床頭的按人鈴，還是劉心平的最愛。
在大家用心照料下，一月四日，劉心平在眾人的
祝福聲中出院了，但離院後仍每日回到門診受化學藥物治療。
「出院的時候，不要說再見！」雖然大家都知道他的預後情形不妙，但照顧的護理人員們都記得，在他出院時，祝福他就此康復，不要在病房中「再見」到他。
食物從下頷瘻口漏出
然而，今年四月八日，他再度住進二三東耳鼻喉科病房區原病房。這回，是因為臉頰及下巴疼痛，醫師診斷為癌症復發。
這個病灶，就像世上所有的癌細胞一樣頑強，不久，他的下頷爛穿了一個小洞，接著又造成廔管，吃東西時，食物就從這個瘻口中漏出來。儘管醫護人員每天數次勤於為他消毒換藥，傷口仍是惡臭逼人，並且無法避免地越爛越大。
因為痛，他開始拒絕換藥，整天窩在床上不願起來，甚至拒絕進食。於是護士們不得不挖空心思，軟硬兼施、連哄帶騙地，讓他偶爾起床，或讓醫師為他已深爛見骨的傷口換藥，灌食時也得偷偷增加分量以避免他營養不良。
由於他拒絕起床，活動量太低、吃的少，又是吃牛奶等管灌精緻食品，加上水分攝取不足、吃止痛藥的副作用等因素，「便秘」變成了另一個嚴重的問題。一吃東西腸子蠕動，肚子就痛的厲害；當喝水、塞軟便劑、以甘油灌腸都無效時，以人工幫他處理積在體內的糞便，就成了護士們的另一項重要任務；李照真、護理長羅淑員都經常為他做這項服務。
慈院是採成組護理，輪流照顧，每個人都與他建立起了深厚的友誼，但因護理長白天都在護理站，每叫必到，因此護理長淑員，也就成了他最信任、最可以談心，也最愛叫的護理人員，而為他做「挖便」這項服務的次數也最多。
由於他的病魔折騰下長期臥床，壯碩的身體已是皮瘦包骨，而且因太久未排便，糞便更是其硬無比。羅護理長為怕他痛，處理時先擦上潤滑劑，為轉移他的注意力，還將挖出來如石頭般的硬粒拿給他看，一顆顆數給他聽：「一顆、二顆、三顆……」有時數到一半忘了幾顆，劉心平還會提醒他。
有一回，共挖出了廿三顆，直到肚子舒服後，無限感激地寫道：「謝謝妳的幫忙，其實你不必這樣做。」
由於造成便秘的因素未改善，這個頭痛問題直到他往生，都一直存在。
分分秒秒面對腐心蝕骨疼痛
疼痛，是所有癌症病人最難以忍受的，那種腐心蝕骨的痛，在劉心平身上折磨得相當徹底。
據醫學界統計，打止痛針會造成「呼吸抑制」副作用的病人，約只有百分之一，不幸的，他正是那百分之一的病人之一。正常人一分鐘平均呼吸十六下，他打了麻藥後，會慢到只剩下七、八下，使得醫師給藥
，不得不特別謹慎保守。
而「疼痛」的處理，是劉心平在住院期間，讓護理人員感抱憾的一件事。醫學界的疼痛評估一般分為一至十分，一般人的要求可能是五分；不痛，但是意識清醒，可以做自己未完成的事情。偏偏劉心平又是遭禁的囚犯，不痛也不能外出辦事，因此，他最渴望的，就是加重麻藥到二、三分時，可以昏昏欲睡、人事不知的感覺，所以，他要求的麻藥也較多。
因此，只要有人拉鈴，大家都會以為劉心平又要打針了。不忍看他痛苦難堪，杏婷、毓琪、玉蘭、惠雲……幾位護士，甚至連羅護理事，都曾極力請求醫師加重藥量－－讓他能在不危及呼吸的範圍內，將疼痛降到最低。同時，也盡可能轉移他的注意力。
在愛中重燃生存欲望
十幾位護士，有的提供錄音機讓他聽音樂、送他念珠、上人開示的錄音帶、改吃止痛藥、請上人去看他、請志工為他唱歌、做團康、請精神科醫師做精神輔導、請家人來陪他……，甚至去為他買花。病人出院後送給護士們的花，她們也都拿去為他佈置病房。
因此，他的病房就成了全院最美、最溫馨、最多人關懷的病房；志工交班的留言本也每次都會寫：「多關心劉心平……」。
為了讓劉心平起床起活動，護士們費盡心思，包括以打打止痛針作交換條件。羅護長知道他是專業攝影師後，便投其所好請他拍照；或是與戒護人員協調，為他打止痛針後，在他們陪同下，用輪椅推著他到視野最好的健檢病房看風景，使他興致勃勃地起身拍了許多照片。劉心平也偷偷地為照顧他的護士們拍照，看到洗出來的照片太暗，還自告奮勇地請羅護理長拿相機給他修理。
那幾天，明顯看出他的心情好轉，生活又有了生氣，他重新燃起了生存的欲望，而向醫師要求再度開刀。他認為只要開刀，就有生存的希望，至少可以解決他的疼痛。
不過，劉心平的癌細胞已有多處轉移，擴散太嚴重，醫師為他照ＣＴ，甚至又請台大醫師會診，也認為已無痊癒機會，於是便婉轉地請他靜養，不必再開刀，多受痛苦。
希望多看看家人
知道自己已無法治療，只是拖時間，對生活的基本要求，唯有－－「不痛」，劉心平痛苦至極；以前偶爾還會答應讓護士們陪他在病房繞兩圈，此後每天窩在床上算時間。
每四個小時打麻藥的時間一到，他就拉鈴，見到護士，便舉起垂軟的手虛握拳頭－－以拇指在食指上按一按表示「打針」，幾乎是他唯一的動作；若沒人去動他，他可以同一個姿勢一躺幾天，一動都不動；只求能昏睡，其他萬事皆休。
見他毫無求生意願，羅護理長柔聲問他：「你最
希望做的事是什麼？」劉心平在紙上寫道：「多看看家人」。
於是，淑員將他的希望轉達給他的家人，並與他的太太、女兒深談，安慰這對悲傷的母女；請他們把劉心平以前照的照片及得獎作品，拿來病房，讓他排遣時間，也希望能激發病人再度拿起相機的欲望。
此後，他的女兒常出現在病房中，雖然劉心平看到太太時，還是非常不高興，只要還有一點力氣，就會拿東西丟她，但她仍舊天天去看他，遠遠地坐椅子上陪他。
他在紙上歪斜寫道：「感激妳們」
某夜，護士去查房時，發現劉心平呼吸變淺、次數減少，意識不清楚，膚色也呈現黑紫的缺氧現象，家屬及警衛都沒發現。原來他因用力解便造成血壓上升，而陷入昏迷，此時已呈休克狀態，血壓降到六十。
護士幫他打強心劑及升壓藥，並在身邊喊：「你女兒已從台北趕來，深夜便會到！」此時，他的血壓及心跳有了明顯回升。
女兒來了，兒子也首度出現在病房中；又拖了兩天，情況轉壞，再度陷入昏迷。當他的情況穩時，護理長輕柔地在他身邊說：「你有沒有話要說？」他以最後的力氣歪斜地寫道：「感激妳們」。
是的，「感激妳們」，這是慈院護士常聽到的話，但這句話卻從一個經過半年的相處，感情已如親手足、如知已的垂死病人手中寫出，感受特別深刻。
二三東是慈院二期工程完工後，七十九年十二月廿七日才新開的病房，從照顧劉心平的經驗中，護士們深深感到所學不足，而將今年上半年的病房工作目標，設定為「耳鼻喉科及頭頸部癌症病人護理」，下半年則訂為「癌症病痛處理」；大家不斷進修上課，盡量吸收這方面的知識與經驗，無不希望對他做最好的照顧與護理。從付出中，護理人員所得到的回饋與感受，也特別多。
而護理人員的表現，在劉心平的戒護人員眼中，感觸良深。受刑人去別的醫院就診，常被人瞧不起，往往對他們愛理不理；慈濟為佛教醫院畢竟不同，不但醫護人員盡心盡力給予醫療照顧，更對他付出了加倍的愛心，「對受刑人都能這樣做，更何況是對一般病人」，因而對慈濟相當肯定。
佛號助念伴行最後一程
六月廿五日，劉心平在昏迷兩天、經過四次急救後，終於在志工及家屬助念下解脫痛苦，平靜往生了，腳上仍鎖著粗鐵鍊。
一般家屬在病人臨終時，會要求院方儘快送回家，但劉心平是在慈院的病床上呼出最後一口氣。他的女兒抱著護理長痛哭失聲，護理人員在旁偷偷掉淚。
劉心平走了，病房區長期的緊張氣氛消失了，護理人員鬆了一口氣，但心中卻有絲絲傷痛。
（編案：為尊重隱私權，文中所述「劉心平」，非當事人真實姓名。）
▲杏林春暖
媽媽，我回來了
◎張月英
進入慈濟之前，我並不是一個正信的佛教徒－－只拜佛而未學佛，但，我的先生卻是個相當虔誠的佛教徒，時常鼓勵我多多參與佛教活動。民國七十七年，因緣和合，我因著參加了全省的齋僧大會，在會中，和慈濟醫院的志工羅秋美師姊結緣，隨後，在羅師姊的邀約下，我參加了三天的志工行列。
病房裏寂寞的老人
在慈濟醫院的第一天，我被分發到護理站待命。一位護士小姐要我去幫一名老人洗澡，我一聽，很詫異，一時之間不太能接受，心裡想：「自己花錢跑到這兒來，竟然叫我幫人家洗澡，還要餵他吃飯……」，志工師姊看到我面有難色，連忙提醒我：「師姊，我們發心到這裏來，就是要本著愛心、慈悲心，耐心地為病人服務。師父曾經說過，我們應該把年長的人，當作是自己的父母、長輩；把年紀和我們相當的人，看成是自己的兄弟姊妹；年紀小的，就當成自己的子女來愛護。」聽了師姊這番話，我心中的不悅一掃而空，歡喜地前去服務。
我一邊幫老人洗澡，一邊感到納悶；年紀這麼大的人，怎麼身邊沒有親人來照顧他、探望他呢？看他的樣子，又不像孤老無依的受濟戶……。後來，輾轉得知，原來老人年輕時，不孝順父母，跟左右鄰居、親戚朋友也合不來，現在年紀大了、生病了，連親生的兒女也不願到醫院探望他，只不過略施金錢聊表心意罷了……。
一抹似曾相識的神情
後來我又被分派到急診處。救護車送來一位七十幾歲的老奶奶，剛送到的時候，她全身無法動彈，一張臉腫得連眼睛都睜不開。我見她身旁一位女子哭個不停，便問她和這位病患的關係，老奶奶為什麼會跌
得這麼嚴重？可是她哭得正傷心，只隱約聽出這是她媽媽，其他的，都隨著鼻涕眼淚淹沒在她的飲泣聲中……。
送老奶奶到放射科照Ｘ光時，女子的情緒稍稍平復了些，這才告訴我：「媽媽不是跌倒，是被嫂嫂打的！」原來，她的爸爸去年往生了，姊妹們相繼出嫁，家裏就剩下媽媽一人，哥哥嫂嫂一直住在高雄。這一次，做兒子的要回來照顧媽媽，然而，媳婦不願意，在先生堅持下，萬不得已，也只好跟著回到了花蓮。可是，只要先生一出去上班，她就把心中怨氣，全然發洩到婆婆身上，推她、打她、用腳踹她……。語未畢，她媽媽被送回來了，只聽到老奶奶虛弱地叮嚀著：「等一下……你哥哥來了……，不……不要告訴他……」
天哪！是怎樣一個惡毒的媳婦，教這個老邁的婆婆滿腹辛酸，卻只能往肚裏吞呢？
老奶奶的兒子來了，做妹
全站熱搜
留言列表
