▲天涯共此情
風雪七百里
◎撰文/徐錫滿
一場歡樂的旅程,
變成令人哀痛的災難,奪去三位母親的生命;
七百里冰天雪地中,
志工伸出宛如母親般溫暖的手撫傷慰痛……
「寒冬為我蓋暖被,夏日為我拭去汗水……
是你耐心地牽引我,給我依靠和安慰……
天上彎著那半邊月,像那母親的側影一樣美……」
十二月十八日,在台北第一殯儀館公祭現場,慈正師姊用清嘹圓潤的嗓音,唱著「母親的手」,撩起在場每一個人的心弦,拿起了手巾,頻頻拭淚……
車禍中生還的端端和樂波,兩個五、六歲的小男孩,一個手上纏繞著繃帶、一個坐在輪椅上,為著來向媽媽致祭的各界人士答禮……小小身影,乘載得了幾多愁?從加拿大一路陪伴他們返台的何國慶師兄,看著看著,濕了雙眼……
驚惶那一刻
加拿大時間十一月二十七日傍晚五點四十分,搭載台灣旅行團「加拿大溫泉賞雪九日遊」的遊覽車,滿載一車歡樂,在風景如畫的卑詩省甘露市,向高登市的溫泉旅館駛去;突然一陣打滑後猛烈的撞擊,瞬間奪走了六條人命、二十一人輕重傷。
在台灣的詹偉勳得知車禍發生,已經是二十個小時後了,旅客傷亡狀況不明,太太是生?是死?一顆心忐忑不安……突然,手機響起--
「是沈義雯女士的先生嗎?我們是加拿大慈濟功德會,你太太現在平安……」這通報平安的電話讓詹偉勳糾結的心,頓時舒緩開來。
而沈義雯在美國的姊姊,也隨後接到慈濟人的電話,告訴她母親與妹妹都沒有生命危險。她喜極而泣不停地道謝……
「非常感謝慈濟,任何事情發生的時候,馬上就能看到你們,在台灣是這樣,在國外也一樣!你們的行動非常快,真的非常感謝!」十一位從台灣趕來的
家屬二十八日抵達溫哥華機場,六位慈濟志工已在機場等候,詹偉勳一下機看到加國慈濟志工,激動地說。
慈濟志工體貼家屬焦急心切的情緒,立即在機場做簡報,讓大家了解親人目前的狀況與醫院處理情形;許多家屬聽了簡報後,鬆了一大口氣,也暫時放了心。
而當家屬說出姓名,志工立即撥電話給在醫院照料傷者的志工,協助其和受傷的親人通話。隨後並陪同前往醫院、車禍現場,及遺體停放處處理善後。
七百公里馳援
「雖然我們沒有處理急難的經驗,但大家平常從大愛電視台與《慈濟道侶》、《慈濟》月刊的報導中,得知別的地方的慈濟人怎麼做,我們也跟著用心學、用心去做……」
慈濟加拿大分會負責人何國慶說,二十八日一早得知車禍消息,召開緊急會議後,先組成六人關懷小組前往出事地點。由於事出緊急不克準備行李,關懷小組帶著其他志工脫下來的毛衣、大外套及雪鞋,還有身上掏出的現金以及手機,即刻啟程搭機趕往維農、基隆那、鮭魚灣、甘露市等四所醫院。
搭了九十分鐘的飛機、兩個小時的巴士,才抵達甘露市。由於各醫院距離也需一兩個小時車程,志工便在當地租車,方便往來各醫院關懷傷患,或留院陪伴。
受傷嚴重躺在醫院的沈義雯,在傷勢稍稍穩定後,憂心同行的母親安危,而語言不通又不知從何聯繫起;慈濟人幫她詢問後,轉達母親平安的訊息,她才轉憂為喜,安心養傷。
媽媽在那裏?
「爸爸來了嗎?」五歲的小傷患端端半夢半醒地問著。
他頭部撞擊、臉部擦傷,醫師正擔心他撞擊的程度及受驚嚇的後遺症出現。大部分時間都醒著吵著要找媽媽的他,在慈濟人趕來醫院與他說說話後,情緒漸漸穩定了下來。
「端端!爸爸還在飛機上,你乖乖地睡一下,睡醒了爸爸就在你旁邊囉!」慈優師姊心疼地俯下身子哄他。
「阿姨!你知道我媽媽在那裏嗎?你帶我去找媽媽好嗎?」殘酷的事實是,他的母親與外婆在車禍當時就已往生。
「阿姨抱抱你好嗎?」端端立刻伸出雙手,師姊心疼地抱起了他,輕輕搖晃著他小小的身子,希望能安撫他的情緒。
「阿姨!你現在就帶我去找媽媽好不好?不然你帶我去找爸爸,再和爸爸一起去找媽媽好不好?」稚嫩的聲音輕輕哭著、求著,師姊緩緩地搖著懷中的小端端,心中升起片片不忍。
「端端乖,端端頭燙燙,趕快趴在阿姨肩上睡,把燙燙睡不見!現在外面黑漆漆又下雪,阿姨帶端端出去會很危險喔!阿姨抱緊端端等天亮爸爸來!阿姨陪端端好嗎?」
「好!」他終於乖乖地趴在慈優肩上睡了。
六歲大的樂波稍長端端幾個月,傷勢較為嚴重,骨折讓他疼痛不已,也因為驚嚇過度,不時從睡夢中驚醒,叫喚著爸爸去找媽媽。樂波的母親同樣在車禍中喪生,慈濟志工在一旁撫慰著,不時找話題和他逗樂。
一場歡樂的旅程,成為令人哀痛的災難;這場車禍罹難者中有三位是台灣女性--端端的母親、外婆與樂波的母親。
風雪中接送
十一月二十九日晚間,在溫哥華機場,四位往生者家屬心急如焚,希望早些趕到醫院探視沒了母親的孩子,更想見到逝去親人的最後一面。然而風雪交加,境內班機一再延誤,好不容易起飛了,卻又無法降落,只得停在距離更遠的機場。
溫哥華的慈濟志工得知消息,趕了兩三小時的路程去接機,接著又連夜驅車載送家屬到醫院及遺體停放處。到達醫院時,已是凌晨一點多了……
「端端從中午十二點開始數著時間等爸爸出現,班機的時間一再更改,我一再向他保證爸爸一定會趕來醫院看他……他還是不停地找爸爸……」濟謙師兄說。
「爸爸為什麼不開車來?爸爸開車技術很好的啊?」端端問。
濟謙師兄抱著端端站在窗台上,看著外面的冰天雪地,就是沒見著父親半個身影,足足站了
半個多小時,端端累了,才又回到了床上,睡著了,手還緊緊地抓著師兄的手……
凌晨一點四十分,端端的爸爸、舅舅、舅舅的朋友與樂波的爸爸一行四人,趕到了醫院。
端端一見到父親,緊緊地抱住爸爸,淚珠同時在兩人臉頰滾落……
「爸爸!你再也不要離開我了,好不好?」端端說出這句話後,放聲大哭出來。
「爸爸會照顧你一輩子!」端端的爸爸心痛地說。
「爸爸,我也會照顧你一輩子!」
一場「分離」的團聚,讓父子倆在冰雪的異鄉裏,緊緊相擁,互依互慰……在旁的加國護理人員也淚流不已。
輕輕撫慰,細細照料
慈濟志工以輪班方式到醫院照顧家屬,不僅關心傷者的進展,也儘量做到讓家屬身心安頓。
「慈濟人天天送三餐、水果到醫院,擔心我吃不下,勸我吃飯;擔心我過度勞累,還為我按摩。因為人生地不熟,語言的障礙,是我行前的最大擔憂,慈濟人協助翻譯,減輕了我的壓力和困擾。」太太林彩英昏迷不醒在加護病房與死神搏鬥,何先生傷心不已,他感謝慈濟人對妻子的照料和對他的關懷。
林彩英轉往溫哥華中央醫院手術後,奇蹟地漸復生機,何先生才眉頭漸舒。「手術後,慈濟志工仍不斷尋問彩英的狀況,只要知道有稍微好轉的反應時,大家笑得比我還開心。這分發自內心的笑容,令我很震撼,這是多少金錢都買不到的。」何先生對著太太說:「妳要快快好起來喔!讓我們一起加入慈濟!」
十一位傷勢較輕的旅客十一月二十九日搭境內班機抵溫哥華,慈濟人已在機場等候接機。旅客一下機,看到旅行社為他們準備的遊覽車都不敢上車,慈濟志工伸出雙手,擁抱受了驚的他們,安慰著說:「安心!已經平安了……我們都在這裏……」旅客才一一上車。
慈濟志工為在旅館等候班機
返台的旅客,準備了台式便當及水果,幾天沒心情吃飯的他們,看到這溫暖的「家鄉味」,幾乎都吃個精光。
燭光悼亡者
十二月一日下午在車禍現場,慈濟人幫往生者的家屬擺好香案,以莊嚴佛號相伴--
端端的爸爸捧著鮮花、妻子的遺照,始終淚流滿面,聲聲呼喚愛妻的名字;樂波的爸爸傷痛不已,喃喃地向亡妻和她腹中未出世的孩子傾訴不捨和祝福……
端端的舅舅看著母親和妹妹出事的地方,強忍了幾天的淚水終於潰堤。此刻的他跪在雪地上,把媽媽的遺照抱在懷中,一邊燃燒著紙錢,一邊哭喚著:「媽媽!媽媽!」
目睹此情此景,志工們唯有更誠心地唱頌佛號,把祝福送給罹難者,也期望家屬們能勇敢地再站起來……
當地居民也非常關心傷亡者,不僅主動送禮物及食物到醫院,還為往生者舉辦燭光追悼會。會中,慈濟志工代表往生者、受傷者、受驚嚇者等所有遊客,對居民表達感謝之意。
▲天涯共此情
在德國思念台灣--傳教士顧斯文
◎撰文/李曉雯
「花生!香蕉!豆腐!修理皮鞋……」
這是德國傳教士顧斯文四十三年前初底台灣,
在松山機場外所見的景象。
走遍深山原住民部落,伴隨台灣從貧窮到富裕,
而今白髮幡然的他老病回歸故里,一路上慈濟溫情相伴……
躺在德國醫院病床上的顧斯文,看到一群熟悉的藍天白雲身影來探望他,臉上不禁流露出驚喜的笑容,他用流利的中文與大家交談,志工們還特別帶來他熟悉的台灣報紙和雜誌……時空的交錯彷彿讓他回到人生的第二故鄉--台灣!
從少年到白髮,七十六歲的德國傳教士顧斯文大半生奉獻給台灣原住民部落,晚年因病返回故鄉療養;從台灣一路照料他回到德國的慈濟委員周芬芬說:「他就像地藏王菩薩一樣,願意到需要的地方奉獻自己。照護顧伯伯的健康,我義不容辭!」
花生!香蕉!豆腐!
民國十四年,因父親工作關係出生在大陸武漢的德國人顧斯文,從小就對中華文化深感興趣;儘管後來在德國成長並接受教育,但不時收到父親從中國寄來的郵票等文物,他都小心翼翼地收藏。
時逢二次世界大戰,顧斯文高中畢業後即被徵召入伍。諾曼
地戰爭德國戰敗,他被囚禁在俘虜營一年半,期間深受基督教教義給予他精神上的支持和慰藉,因此二十一歲便下定決心到各地傳教。
最初的十二年,顧斯文在德國、瑞典和丹麥等地宣揚基督教義,但始終對中華文化有著一分孺慕之情,於是在民國四十七年,主動向教會申請來台。
「那時松山機場只是小小的機房,一個星期才兩班飛機,機場外偶有七、八輛三輪車在等候載客;放眼望去,四周都是田地,沒有車子,也沒有霓虹燈,路上還可聽到有人叫賣:『花生!香蕉!豆腐!修理皮鞋……』」
「台灣進步的真快,轉眼間,這些都被高樓大廈和現代化的交通所取代了!」回憶起四十多年前的台灣,顧斯文彷如打開記憶的匣子,滔滔不絕地述說當年:「那時坐公車八毛,理髮三塊五,便當五塊錢……」
顧斯文還想起,早期台灣沒有刮鬍刀,讓他很不習慣,還誤以為台灣人都不長鬍子。
用原住民語傳福音
隸屬傳統基督教派的顧斯文初到台灣,以兩年時間先在台北學習中文,後來在屏東潮州認識了排灣族朋友,從此展開他與原住民間的情誼。
他來台宣教並沒有佈道的教堂,也沒有固定薪俸和金錢的援助,生活費用全由教民提供,唯一的職責就是傳教;每家的客廳和庭院就是他的教堂,大家圍聚在一起,聆聽他傳布耶穌的理念。
四十多年來,除了蘭嶼外,他上山下海,幾乎走遍台灣各原住民部落,輪流寄住在信徒家。為了拉近彼此的距離,他還努力學習各種原住民語言,後來甚至能用流暢的排灣族語來傳教。
由於山區交通不便,雙腳成了顧斯文的最佳交通工具,即使走一整天才能抵達一個部落,他也不覺得累。「有時走了五、六個小時到一座深山部落,卻不一定會有信眾來。像烏來忠治村就是一個例子,二十五年前我第一次前往,無功而返,但經由持續關心當地居民,歷經十五年後,信徒才漸漸多了起來。」
顧斯文說,當年他到忠治村向一位國小校長傳教,校長始終
沒有接受,後來校長的獨生女意外往生,夫婦倆傷心欲絕,顧斯文幫助他們走出傷痛;從此,校長夫婦不但將顧斯文視為親人,全家人也都成為基督徒,時常邀請他到烏來傳教。
在屏東來義鄉的原住民部落,也有一戶人家在顧斯文的輔導下,不但成為基督徒,家中三個孩子也都成為傳教士。顧斯文對於這三位從小看到大的孩子,最後能傳承其衣缽,繼續在各原住民部落傳教,感到十分高興。
長久服務原住民部落,讓顧斯文最感欣慰的是:「許多人逐漸改善了原本愛喝酒、夫妻感情不睦或雜亂無章的生活,開始有了自己的房子、合適的工作,解決原本困擾的問題。這也是我捨不得離開台灣的原因,只要有人需要我,我會義不容辭地留下來。」
走壞一雙腳
隨著年紀增長,顧斯文的腳力也大不如前,曾經跌傷的他,因山地醫療缺乏,沒能妥善醫治,新傷未癒,舊疾又復發,加上營養不足,前年在教友相勸下,終於被送到花蓮慈濟醫院,進行人工膝關節手術。
當時周芬芬恰巧在慈院當志工,看到一位「瘦得像耶穌基督一樣」的外國人,落寞地躺在病床上,便趨前關懷。「起初不知道他是德國人,當他得知我先生是德國人,我也會說德國話,整個人都開心了起來!」
「他身體很虛弱,精神也不好。為了激發他的求生意志,我每天講很多德國的事情給他聽,也請先生寄一些德國報紙和雜誌到慈院給他,甚至我們還在病房裏研究怎樣做德國菜!」
在溫暖的關懷下,顧斯文的病情有了起色,直說周芬芬是他最好的止痛劑。
周芬芬則說,想到他為台灣人民付出四十多年的歲月,還走壞一雙腳,心中十分感動,「只要有他在的地方,滿山滿谷的人都親切喊他『顧伯伯』,孩子們更開心地跳到他膝上坐……他曾說過:『只要有一位原住民因為我的勸告而不喝酒,家庭更和諧,我就覺得留下來很有意義。』如此一待就是四十多年,不但見證台灣的進步,更改善許多原住民的問題,他的精神令人敬佩!」
周芬芬自己和先生因為工作關係,經常在各國奔波,很能體會一個人身處異鄉的寂寥,因此在與先生商量後,希望接顧斯文到家中調養身體。然而,當周芬芬的孩子從德國放假回來,全家一起到慈院探望顧斯文卻撲了空,原來他已被原住民教友接到屏東去了。
「我當時到處託人找他,但他在屏東沒有固定住所,有的地方相當偏僻,有些原住民又不會說國語,很難聯絡上。」
後來輾轉得知顧斯文的消息,已經是半年後。他人在台北,因為傷口發炎感染,病情十分危急。「當他送到醫院時,已
有敗血現象,醫師只能用重劑量的盤尼西林進行施救。」
歷經病痛的折磨,顧斯文的身體更加羸弱,思鄉的心情也更為殷切,尤其提到快百歲的老母親來信,問他要不要回鄉探望她,思親心情油然生起,淚水也不禁落下。由於腳傷行動不便,周芬芬即刻決定接他到家中調養。
顧斯文住院期間,許多原住民教友都前來探望和照顧,也頻頻邀他至家中療養,後來確知他要住進周芬芬家中,起初還很不放心,一行人一起送他去,在了解周芬芬的居家環境與誠摯心意後,才放心地回家。
思念台灣的孩子
與顧斯文相處的日子中,周芬芬十分敬佩他從不埋怨的修養,即使病痛得難以忍受,他就用吹口哨方式來宣洩,只要有人去探望,他一定展露燦爛的笑容。
慈院志工黃明月也說,顧斯文是位慈祥的長者,很會作曲,而且國台語歌曲都唱得很好。「從他身上散發出來的生命力,與臉上綻放的愛和光芒,就好像主就在他身上。」
周芬芬也提到,顧斯文雖然四十年來居無定所,生活費都來自教友的供養,但他十分節省。「有次一位年輕教友來探望他,因為她想到新加坡求學,顧伯伯便拿出一只破舊信封袋給她,裏面裝著錢,並像爺爺般叮嚀她要保重自己!」
曾經周芬芬一家人也想供養顧斯文,卻遭他婉拒--因為周芬芬非教友,所以他不能任意接受。
往常顧斯文每五年都會訂來
回機票返回德國教會,但自前年健康狀況不良,加上行動不便後,去年十一月周芬芬陪同他返回德國時,他堅持只買單程機票,而且不讓原住民教友知道。
「其實顧伯伯很捨不得離開台灣,他深知原住民教友們若知道他只買單程機票,一定不會讓他離開。」為了安頓顧斯文回德國後的就醫問題,周芬芬不但事先詳細詢問德國官方,協助他取得健康保險,也請在德國擔任醫師的親人繼續關懷他。
離別那天,許多教友遠從台灣各地趕來機場為他送行;顧斯文挺著孱弱的身軀,依然笑容可掬地揮手向大家告別。
返回德國後,漢堡慈濟人陸續前往探訪他,也為他募集了三萬多元台幣作為復健療養和生活費用。「顧伯伯!很多人都想買花來送你,但病房太小,怕會被花堆滿,這是大家買花的錢,請您一定要收下!」周芬芬的這番話,才讓顧斯文勉強收下。
當地慈濟人去醫院關懷顧斯文時,有回巧遇他的親人和一群教友,當他們看到一群東方人熱情地幫他按摩、剪頭髮時,非常感動,也才了解顧斯文在台灣同樣也是受到如此的愛戴和敬重。
一聊起台灣的種種,顧斯文依舊十分關心。他笑容慈藹地說:「台灣就像是我的家,這些信徒就如同我的孩子,許多教友還等著我回去傳福音呢!」
▲校園記事
來識人間好滋味
◎撰文/葉文鶯
在松鼠遊盪嬉戲的桃花心木樹下,
十五、六歲的少年
饒有興致地聽著六、七十歲老人「講古」……
清爽的十一月天,在昔日作為童軍露營教學區的「思德園」,據說仍存在松鼠遊盪嬉戲的桃花心木樹下,刻意擺放了幾排白色塑膠矮凳,很是醒目。
今天的座上賓,是仍脫不去卡其布衣,留著齊耳直髮、三分頭的中興國中學生,光滑稚嫩的臉上,還不識人間愁滋味。
就在這一處沒有講台和黑板的「自然教室」裏,慈濟志工邀請兩位「走過風雨」的長者,與學生輕鬆話當年……
【種菜才有菜摘】
--撿紙箱的「先生媽」.洪玉哖
她,白髮如霜飛。平日衣衫簡單,兩只黑布鞋與馬路竟日廝磨,薄了鞋底,卻長了厚繭;捲起的一截褲管露出腿肚下方暴露的青筋,那是經過多長的漫走才致如此啊!
每天,她總推著一只菜籃車,像個苦行僧侶獨自在街上走著,籃子裏若非擺放自種的青菜,便是沿街撿拾來的紙箱、空瓶。走在紅塵裏竟有一絲「淪落」之感!可她卻是個「先生媽」--認識她的人都知道她有個兒子在醫院當院長。
其實她可以每天打扮得珠光寶氣,什麼事都不必做地享清福,可是她種菜、賣菜、做資源回收,教人以為她是個撿破爛的老太太;沒想到,她做這些全為了賺錢給慈濟蓋學校!
賣菜不訂價
「小朋友,阿彌陀佛!」身著藍天白雲的洪玉哖雙腳貼攏站直,難得操著國語首先問候一年十五班的學生。
「南無觀世音!」一位男同學緊接著「佛」字後面,脫口對應個菩薩名,把全場逗笑了!
「因為我是女生,所以我爸爸不答應讓我讀書,必須去放牛。我哥哥留學日本,弟弟也念到大學畢業,我一直到十幾歲才讀夜間補校,白天照樣工作。我從沒有想過我已經七十五歲了!好像才出世不久啊!」
「我每天早上三點醒來一定先拜佛祖,我喜歡拜佛祖。」洪玉哖笑瞇瞇地說,禮佛之後,她就到菜園工作。她種了十一畦青菜,全不灑農藥,也不訂菜價,有人十元買一把,也有人五十元拿一把;自己種的菜要是賣完了,再向別人批發來賣,賣得的錢全部捐給慈濟。
「中午,我去向會員收善款,下午做資源回收。有時晚上回到家,已經十一、二點才吃飯、睡覺。我是被證嚴上人感動,所以願意賺錢支持他蓋學校。我情願做到死,也不願死了才後悔沒做這些。」
造福才有福
「上人就是不忍心看到你們因學校遭受地震毀損,而無法安心讀書,所以才幫政府蓋學校。希望大家要認真讀書啊!為了自己的前途,也為了將來成為國家的人才。」洪玉哖苦口婆心,而她一向對子女的期許也是如此。
「我生了七個孩子,先生是做木匠的。我們很節省、刻苦供孩子讀書,我每天請佛祖保佑,讓我的孩子光明寸進,成為濟世貧窮的人才。我兒子在竹山秀傳醫院當院長,這一次地震,他的醫院和家都有毀壞,可是我告訴他還是要站起來。他岳母拿了十萬元幫助他們修房子,結果我兒媳婦把她媽媽給的錢都捐給慈濟。」
「我一直都想捐錢幫助上人,以前曾請鎮長太太引介,看是不是讓我去做清潔人員,可是人家認為我太老了不合適。不過我還是可以做資源回收,彎腰、走路撿罐子,好像就在拜佛、繞佛。雖然我每天只賺一百多元,可是我很歡喜,因為我都這麼老了還有能力幫助別人。」
「你們也可以省下零用錢來買水泥喔!希望大家回家去,也轉告你們的爸爸媽媽,人要造福才有福,就好像你們在這裏種菜,以後才會有菜可以摘啊!」洪玉哖講話的內容簡單,卻蘊藏一生不平凡的智慧。
走過六月天
她這輩子不知
道在大街上走過多少個六月天,特別是成天賣菜、做資源回收。她說:「六月天真熱!可是還是要走,所以我常想像自己走在水邊,想著想著就覺得清涼囉!其實我的腳也很痠,不過我總是跟腳打商量:『哎喲!稍借我,再用一下嘛!』」
走回家後應該疲累至極了吧?可是她從未一坐下便呼嚕大睡。奇妙的是,這時,她所念過的經文經常湧現腦海,且清清楚楚。
一個人心無雜念,方能如此吧!
【有艱苦才有快活】
--工地董事長.莊南田
承包中興國中工地的太子建設董事長莊南田,特地從台北南下,邀請人陳美玲沒訂題目,反令他難以開口。
「教育,非常可貴而且是要百年延續,如果沒有教育,民族就沒有希望了!譬如發展高科技居世界第一、二名的國家,都是『教育』居功勞,所以為了成就和培養各位,上人來建這個學校。」莊南田對一年四班學生的演講就這麼「硬生生」開始。
萬事起頭難
「你們知道什麼叫做『結緣』嗎?譬如我們在路上遇到一位陌生人,我們親切地跟他打招呼,這樣就叫結緣。」莊南田接著說:「很高興今天來這裏跟大家結緣,做工程本來是要賺錢的,但我們公司受到上人和慈濟人付出無求的義行感染,所以決定追隨這分精神來建造這個工程。」
中興國中開工最初連下半個月的雨,工程較預定進度落後一些,雖然目前仍在趕進度,但莊南田親自向學生保證,安全和品質兩方面絕對沒問題。「工地挖地基的時候,你們都看見了嗎?」聽了學生的反應,接下來他卻不談工程了。
「嗯,讀書就像蓋房子,地基挖得愈深愈穩,如果基礎建在沙漠上就不牢靠。你們平常要專心功課、打好基礎,以後功課上遇到什麼難題,一定可以迎刃而解。」
「當然我們打地基時也遇到下雨,同仁們就調抽水機來抽水、打混凝土,後來鋪鋼筋、立鋼梁,從一樓到二樓。所以呢?可見萬事起頭難!」這一段轉折頗為精彩,可惜限於時間卻成了結語。
人生不怕苦
「在簡易教室上課,好不好啊?」莊南田這會兒面對的是二年二
班的學生。
「好!」學生異口同聲地說。
「嗯,成功的人必須要有耐心、不怕吃苦。」以莊南田今日的成就,算是個「成功的人」,中場休息時間經陳美玲提示,民國二十五年生的莊南田準備在這一堂講他的成長。
小莊南田經常抽吸著兩條白鼻涕。「不是感冒喔!是因為衣服穿得不夠多,營養也不夠。我每次到學校,第二節課就肚子餓;上體育課時,同學跑在前面,我儘管跑不動,可是也要追啊!」
「我牽牛去吃草,看到田螺就放在口袋裏面,帶回家給媽媽煮。我經常天黑了仍在做事,有時候拿草餵牛,愛睏得連手指頭都被牛舔到囉!我阿母經常鼓勵我:『不要緊,人生有艱苦,才有快活!』念大學時,學費總是不夠,所以我申請獎學金、兼家教來完成學業。」
這時,太子建設駐工地工務所所長陳漢耀顧不得老闆正在講話,忍不住向身邊的人耳語:「莊董念到台大研究所喔!」
鐘聲又在催人了!喝完社區媽媽特製的冰品,每位同學都跟莊南田握手後才離去,見一位長得特別瘦小的男同學趨前,莊南田緊握他的小手疼惜地講了一句:「要多運動啊!」
「希望工程,是證嚴上人的慈悲與智慧,這也是國際間非常特殊的一項紀錄,特別是匯集了這麼多人的愛心,實在難能可貴!我期待在這裏,培養出未來社會的中流砥柱!」身為建設公司老闆,莊南田卻終究回歸到「教育」--它才是國家最重要的「希望」工程!
▲千手千眼
輕風拂過黃土地
◎撰文/徐錫滿
五年前大水的痕跡,依然留在牆上;
退了水的田,棉花、油菜、蘿蔔與蠶豆重新抓緊土壤,
努力抬起頭來……
安徽省銅陵縣安平慈濟中學的禮堂上,這天正舉行著慈濟獎助學金的頒發。一位弓著背、拄著杖的農家老奶奶,伸進頭來東張西望,像在找尋什麼人似的。
負責會場秩序的公安先生們,瞧見她農家的穿著,以為她走錯了路,頻頻請她出去,卻被我們認出她是李蘭的奶奶。就這樣,她意外成了我們的貴賓,也是三十九名受獎學生中唯一來到會場觀禮的家屬。
七十五歲的李奶奶,說起話來不甚清楚,但看得出來她非常高興孫女兒得了獎學金。看她手裏緊握著慈濟昨日發給她的義診掛號單,才知道她是來參加下午的義診,希望這群遠來的好心人能治好她多年腰背疼痛的毛病。李奶奶以極重的鄉音再三說著:「你們真好,你們真好!」
■
十一月九日上午,安平慈濟中學的孩子們正全神聆聽老師的授課,這一堂語文課,上的正是「歲月,在黃土地上流過」一文。
看著窗外初冬微寒的落葉,老師以深沉的口吻,解說著歲月用春夏秋冬不同的形式,刻劃在土地上的各種痕跡。在這裏,除了四時流轉外,更要應付大地無常的使性。喜時,人人衣食豐足,歡天喜地;怒時,奪人家業,毀天滅地,一發不可收拾……
教室裏的孩子,年紀雖小,但在稚顏童真的笑語背後,卻是一顆更能體會無常倏來倏往的心;一九九五年的長江水患,都曾在他們的心中留下歷歷的痕跡,和一道抹滅不去的記憶!
「伴著秋風的細雨和嬉戲,纍纍果實,披滿了九月的枝頭……」老師念一句,學生跟著大聲複誦,稚聲童語唱出了一幅農家樂的鄉村景色。
【歲月,永遠是威武的前行;
黃土,永保不老的青春。
退了水的田,
還是一樣種著棉花、油菜、蘿蔔與蠶豆。
人們沒有因此放棄這一塊土地。】
在前往家庭訪問的小路上,一片泥濘,車子再也難動半分,於是我們棄車步行。在谷澤小朋友的帶領下,我們走進了一片棉田之中。
初冬十一月,田裏滿布了棉
花的枝梗,整齊而遙闊,予人無限生機的遐想;門前飄起了曝曬的棉絮,我們不禁也寒暄起了莊稼生活的近況。「今年算不錯了,大約有幾千塊的收入吧!」谷澤的爸爸欣喜地回答著。
谷澤,上學期學業名列全校第六名,獲學校提名慈濟獎學金--品德學業獎。谷澤的家境算是不錯,房子是一九九四年新蓋的,家裏窗明几淨、整齊不紊,又有著疼愛他的父母和八十幾歲的慈祥奶奶。
察看這裏的地勢和壁瓦,並無發現流水的過痕,想必大水是淹不到這兒的,這是塊有福之地。但即使像谷家這般的小康之家,也得要看天吃飯,並非年年都有這樣的好收成。
繞穿過一片片的油菜田,我們來到了李蘭的家。
住在團州村的李蘭,生長在貧困的農戶人家,比起谷澤的家境,差上了許多;家中的擺設也極其簡單,但更顯陳舊了些,只有一個房間、一張床,床上擺著一九九五年慈濟發放的棉被。十多年來,她就是與奶奶同擠在這一張小床上。
念初一的李蘭,出生才兩個多月,父親便往生、母親隨後他嫁,只好與奶奶相依為命。談起母親,奶奶極其不諒,也讓李蘭更添一股憂鬱氣質。目前家中生計仰賴已成家育子的叔叔在外打工貼補,經濟堪憂。
所幸李蘭學費得以減免,又獲頒慈濟「清寒自強」獎助學金,完成初中學業尚不成問題。但問及她是否還要繼續升學?她輕輕地回應著:希望初中畢業後就回家幫奶奶工作。說這話時,神情顯得有些落寞。
安平慈濟中學每學期學雜費七十元,失依失怙可獲全額減免,單親家庭則有一半的補助。但是對僅靠幾畝田維生的農家而言,卻也是一項沉重的負荷。
【村民務農一生根本沒有餘錢就醫,只能硬撐;
即使有錢,也捨不得用來看病。
他們不奢求痊癒,只希望不再疼痛,好繼續工作。】
今天的安平鄉颳起了江風,氣溫一下子驟降了十度。李蘭的奶奶早來了,唯恐她著涼,我們請她在禮堂稍坐,並給她饅頭吃。中午十二點半,待義診處準備就緒,我們便帶領著她前往掛號看診。
義診區分掛號處、血壓室、藥局、領藥處外,另設有內科、外科、牙科、婦科、眼科、中醫科及衛教宣導室,其中,尤以衛教宣導為此次義診的重點。
這裏的村民對「預防勝於治療」的觀念相當淡薄,治病徵而不治病根。很多疾病都是可以預防的,所以我們把握每一個機會對老師、家長及小朋友們進行衛教宣導,希望能讓他們自己來「醫治」自己。
前來就醫者以老年人居多,沒有志工的帶領,不識字的他們真不知要看那一科、要到那兒去看。
與李蘭的奶奶一樣,許多罹患宿疾的村民,務農一生根本沒有餘錢就醫,都是從艱困的環境裏硬撐起來的;即使有了足夠的錢,也捨不得用來看病。
獲知慈濟來辦義診,很多人特地搭了幾個鐘頭的車前來,現場還有這麼多志工熱心服務,直
溫暖了村民的心房。「真了不起!你們老遠來,還感恩我們,我活了大半輩子,還第一次遇到這種事呢!」一位老奶奶說。
李蘭的奶奶背駝了十多年,不求痊癒,只希望不再疼痛,好讓她能繼續工作。替她診療的骨科醫師洪宏典表示,其實痠痛是一種很難完全治癒的症狀,僅靠一次義診、給幾天藥,療效相當有限。
隔壁的問診聲也引來我們的注意。一位病人看似腳底靜脈曲張,血路淤塞,造成腳踝皮膚潰爛,宛如拖著屍肉行走,令人睹之黯然。醫師建議他必須乘年輕立即手術,否則有殘病之虞。
在他支吾的口氣中,我們看得出,在經濟上與心理上他是無法配合的,於是我們向合作舉辦這場義診的銅陵人民醫院醫師詢問治療費用。「可不可以只要擦錠藥膏就好?」舊有觀念使然,他只希望能擦擦藥膏就好,非到最後關頭決不願動刀。
許多醫師表示,很多重症病患,在這場簡單的義診中,並無法給予進一步的治療,大都會建議他們轉診或立即就醫。而他們之所以前來義診,除了經濟因素外,很多是抱著最後一絲希望而來,希望能在這裏獲得意外的「重生」。就我們而言,能付出的實在還是太少了。
送出了李蘭的奶奶,我們又塞了一包綠豆粉給她,不識字的她把它當成了藥,直問我們要怎麼「服用」,弄得我們啼笑皆非,急忙解釋。
「外頭風大路滑,您走路得小心一些啊!」十一月的銅陵,朔風野大,看著奶奶佝僂的背影緩緩步出,我們也期許自己要做得更多、更好!
◎一九九五年,大陸安徽省銅陵縣安平中學遭洪水傾毀,慈濟為其重建校園,並設立獎助學金。今年十一月十日慈濟志工前往安平慈濟中學頒發獎助學金,包括「品德學業獎」、「清寒自強獎」、「慈濟升學獎」。而此行慈濟人醫會並與銅陵人民醫院合作,為兩千一百一十四位居民義診。
▲千手千眼
祖祖輩輩的夢想
◎撰文/徐錫滿
「開門是山、出外爬山、吃飯靠山、山外有山」,
在重山困鎖下,麻山子民要走出貧窮,唯有靠教育,
然而,艱苦的環境並不一定允許他們這麼做……
一陣陣輕風盪漾
一片片白雲靄靄
一群群山巒競秀
一鋤鋤破土開山
貴州的奇山異水是大地的瑰寶
怎奈卻是山區農民肩上的重擔……
初抵貴州上空,從飛機上俯視,一片片相連的山巒雖不高,卻綿延不絕。飛機再往下飛,仔細一瞧,有些山腰已被挖平了一半,令人想起了台灣山河的累累傷痕。
貴州的面積約是台灣的五倍,但溶岩地形就占了全省總面積的百分之七十以上。這樣特殊的地形,雨水經石灰岩裂縫滲入地下,地表幾乎沒有河流,一片乾荒,故有「水在地下流,禾在田中死」的現象,並不適合農業發展;然而此地居民多以農耕為業,稻米、玉米及蕎麥是主食,因產量少、物資貴,有此一說「貴州」因是得名。
地形高低起伏也阻礙居民生存發展。貴州省內國家級的貧困縣有四十八個,國民平均生產總值名列全中國大陸倒數第一,比倒數第二的甘肅省還低一千多元;三千多萬人口中,貧困人口約三百一十五萬人。
慈濟基金會在此進行長期扶困計畫,為探勘冬令來臨前的發放場地、助學金發放與麻山區貧困居民易地遷村等事宜,十一月十三至十七日,慈濟志工再度踏上了貴州這片土地。
【三面破牆也是家】
出了機場,兩旁盡是山壁峻嶺,才知機場也是從群山挖鑿闢建的,這是貴州人向天爭地的一個實例。「開門是山、出外爬山、吃飯靠山、山外有山」,正是貴州「地無三里平」的寫照。
再往市中心駛去,看到貴陽的繁華,實在令人難與貧窮聯想,由此可以想見城鄉發展的落差。
之後幾日,往赴紫雲、羅甸等山區鄉村途中,已不見水泥道路,盡是些揚灰的石子路,若遇積水,則是一片泥濘難行,一路搖晃顛簸,對於發展觀光業來說,極為不利。
沿路多見開修道路之村民,不分男女老幼,個個負鋤,揮汗入土。男有七十老翁,女有懷背襁褓之婦;老有六旬老嫗,幼有五歲垂髫,一問之下,才知道他們是在打工修路,或在山邊向內開挖地基、鑿壁取石,一土一石、一磚一瓦地親手來蓋建自己的新房。
途經幾戶特貧苗族人家,房屋極為簡陋,多是茅草覆頂的木結構屋,千瘡百孔,堪避風雨而已。牲畜是他們最大的財產,唯恐走失,只好圈養在家中;豬牛飼於底層,人則居住其上。
嚴格來說,整個房屋不過是用數片木板或竹編串搭而成,中間罅隙難抵寒風;室內狹隘異常,無明顯區隔,雞犬往來其中,衛生堪憂;樓房結構老舊鬆散,搖搖欲墜,人住其中,如覆巢之卵,岌岌可危。
在前往羅甸縣羅沙鄉的路上,遇見一位十六歲、才就讀小學五年級的劉金龍正在土牆後生火煮食,問他家住那兒?原來這就是他的「家」。
由於舊屋是違建,已被政府拆除,慈濟援建的新屋又尚未完工,目前只好暫住在這破壁敗屋--只剩三面破牆,另一面牆隳壞了大半,只能算是個屏風,縫大的連隻牛都可衝進屋去;屋頂也只遮了一小部分,抬頭仰望足可一覽星空。這房子完全「夜不閉戶」,更別說抵禦寒風了!
【萬分辛酸換幸福】
在羅甸縣董架鄉舉行慈濟新村奠基儀式,村民在慈濟人前腳剛入時,便燃放串串的鞭炮,炮聲直響了兩分鐘,遠遠傳向四周的山谷。
「我們是來自台灣的佛教慈濟基金會,上次我們來到董架鄉,看到各位為了要建立家園,用無比的毅力與堅決的信心開鑿石頭山,令我們深受感動……」慈濟基金會副總執行長王端正表示,安身才可以立命,安居才可以樂業;這將是慈濟貴州扶困計畫第一個示範村的援建工程。
開山需要爆破的炸藥,對村民而言是一項不小的負擔,為了省下這筆費用,他們以人力一土一石地往山內挖去。
四十五歲的蔣本榮代表新村居民致詞,他表示在台灣同胞資助下,瑤山村的居民從貧困的山裏
遷到這條件優越的路邊,奠基這天正是祖祖輩輩早已夢想的,但由於窮困一直無法實現的願望……
三十歲的蔣本開原本在廣東農場打工,得知慈濟補助他們遷建新房,便返鄉從事建屋工作。蔣本開有兩個正值學齡的孩子要扶養,若單憑己力興建新房,幾乎是不可能。
奠基石置於地洞內,鏟子環列於四周,待大家鏟起土的剎那,也象徵慈濟新村正式在此奠基,相信再過不久,一座石頭新村就將落成。這是萬分辛酸換來的幸福,也是一分世世代代的期待。
【布滿厚繭的小手】
在紫雲縣宗地鄉苗族、布依族自治縣民族學校的助學金發放會場,受獎學生必須在名冊中簽名後才領獎。有些一、二年級的小朋友,還沒來得及學會書寫自
己的姓名,只能照樣塗鴉上去;有的或因失學、輟學過久,早已忘了自己的名字要怎麼寫。有些布滿厚繭的小手,太久沒有握筆,寫起字來抖動不已,但他們認真的模樣,真教人疼惜。
在貴州的偏遠地區,貧困加上農工缺乏人力,是這裏學齡兒童輟學的主要原因;許多父母一開始會讓子女上學,待孩子有了勞動力後,便不讓兒女繼續求學。
羅甸縣董架小學的助學金發放會場,十五歲的程登英,帶著四位弟妹一同前來領取助學金。他們還有一位十八歲、從未念過書的姊姊,在家幫忙農事;登英也只念到三年級就輟學了,現在跟兩位妹妹一同重讀小學三年級。她的字寫得極秀麗,與那因耕田、砍材而磨出厚繭的雙手相比,極不搭襯。
看著三妹登芬緩緩地從破舊泛黃的書包裏,拿出一包滿是塵土的塑膠袋,原來裏頭裝著的,都是她多年前用過的課本。每一本保存的跟以前一樣,那分小心翼翼,讓人覺得這份不到百元的贈禮,是分遲來的愛心。
【麻山孩童上學去】
花溪區高波鄉有些村子沒有公路,須徒步三、四小時的行程,有幾位小朋友走了十二里的
山路,才來到大洪小學助學金發放會場。
王德石小朋友長得清秀細緻,不仔細看還分辨不出他的性別;留著一頭過肩長髮,可能因太久沒有沖洗、修整,整個頭髮或硬化成了髮塊,或糾結成一團一團的結。
在少數民族的習俗中,小男孩剪髮要照生辰來算,或三歲、或五歲,抑或九歲才被允許修剪。有些地區則因山地過度開發,水土流失嚴重,造成區域性缺水,居民取水必須走上幾個小時的路程,若遇乾旱,則須動員全家大小,挑水度日。在這樣的環境下,洗頭、洗澡成為他們生活上一項奢侈的行為。
他們都是麻山貧困地區的孩子,多麼渴望能多讀幾年書、多學一點智識,為改變家鄉落後的面貌作出一點貢獻,但艱苦的生活條件並不一定允許他們這麼做……這些從孩子口中說出的話,聽了令人鼻酸。
貧窮不可怕,可怕的在於失去脫離貧困的勇氣;困難不可怕,可怕的在於失去克服困難的毅力。
在重山的困鎖下,麻山地區人民要走出貧困,唯有藉著後天的教育,努力學習知識與智慧,來突破先天環境不良的限制。願慈濟人這分遠來的大愛,讓他們能有更多的勇氣衝破困境,許自己一個希望的未來。
麻山長期扶困計畫
◎撰文/徐錫滿
二000年六月初,慈濟訪問團跋涉深入貴州窮鄉僻壤,了解少數民族生存的困境。隨即針對花溪、羅甸、紫雲等麻山地區居民,擬定長期扶困計畫:
一,對失學兒童發放助學金,讓他們人助而自助,早日脫離貧困;
二,提供經費幫助村民遷離生存環境惡劣的山村,移居地形及交通條件較好的地區,重建具地方文化及民族特色的新村;
三,提供特困農戶生活補助,如發放大米、棉衣及棉被等民生物資。
繼八月底再度踏上黔之旅簽妥住房援建協議書後,十一月此行除了發放貧困失學兒童助學金之外,也勘察新村預定地及興建工程,並於羅甸縣舉行新村奠基儀式。目前正籌備冬令發放,預計年初針對貧困農戶發放棉衣、棉被、大米等。
(編按:麻山及石頭山,意指石灰岩地形,植物不易生長,只能零星長出一點綠意。)
慈濟貴州扶困現況
┌───┬─────┬──────┬───────────────┐
│地區 │助學金名額│遷村重建戶數│冬令發放(大米、棉衣、棉被)戶數│
├───┼─────┼──────┼───────────────┤
│花溪區│ 201人 │ 77戶 │元月初將發放約三千八百 │
├───┼─────┼──────┤戶 │
│紫雲縣│ 99人 │ 規畫中 │ │
├───┼─────┼──────┤ │
│羅甸縣│ 83人 │ 101戶 │ │
├───┼─────┼──────┴───────────────┤
│總計 │ 383人 │178 戶 (不含規畫中) │
└───┴─────┴──────────────────────┘
製表日期:2000.12.20
- May 20 Wed 2009 17:31
2000年12月 409期-B
close
全站熱搜
留言列表
發表留言