葉方良-LINE@商業教學：【盛鐸電商文創 O2O行銷】

▲琉璃世界

認真的病人，最美麗！

◎撰文／葉文鶯

光寫幾個大字、畫幾筆水彩
固然還稱不上藝術創作，
可是只要有心，
不但可以做到「藝術就是生活，生活就是藝術」，
在創作的時光裏忘卻現實壓力和不如意，
其實也是病人現實生活裏的另一種超現實世界。

儘管伸手不見十指，連小小的掌面也幾乎給細菌吃掉，但八十歲的蔡清良仍試著夾緊品川先生交給他的筆桿，不時以嘴巴調整懸在半空中的毛筆，防止滑落，寫起自己的姓氏來。

都八十歲了，學起新事物照樣認真不苟！

他們早年遭痲瘋桿菌侵噬，
手足耳目殘缺的外觀依然可見，
作品卻予人崇敬與幾近完美的印象。

八月十二日早上，新莊樂生療養院棲蓮精舍旁的樹下，幾位院友坐在電動輪椅上氣定神閒地談天。沒事很少到棲蓮精舍的湯祥明，聽說有位日本老師來此教寫書法，特地帶了自己手繪且收藏多年的素描及水彩畫作，誠意相候。

這時，佛堂裏早擺好長桌，金義楨和王其清、許麗明等人正在陳列書法及木雕等作品。雖然他們早年遭痲瘋桿菌侵噬，以致手足耳目殘缺的外觀依然可見，作品卻予人崇敬與幾近完美的印象。

王其清寫的一副對聯：「舍門兩扇時啟時闔，去來多少高僧大德」下聯「獅座卅二或趺或跏，震醒幾許聲聞菩薩」，詩句豪情萬千，係出自公認為「才華過人，富有辦事才能」的金義楨，記述棲蓮精舍落成後，歷年來有印順法師、懺雲法師、李炳南居士、證嚴法師等高僧大德蒞臨講經開示，而院友劉財明親製三十二張長凳，置於佛堂穩如獅座，令前來共修的院友得霑法益。

湯祥明遍讀世界文學名著，偶爾也以筆名在報章投稿。他的女明星素描跟照片一樣「寫真」，何以能微妙捕捉美人風韻？他說：「為了學畫習字，年輕時候曾到師大旁聽，坐在角落看人家如何運筆、揣摩不同的素描角度。」長期囿於封閉環境的他說：「樂生療養院沒有老師，我們到哪去學呢？大部分得靠自己練習。」

金義楨透露，除了特地陳列的作品外，舉凡佛堂大門、佛龕及旁邊的小尊菩薩像等，皆出自院友手中。「這裏的人寫書法的心態，早放棄所謂的『水準』，一切都為了生活和實際需要。」像許麗明的書法寫得好，是因為他常替院內寫告示或文書，早期印刷業還不發達，甚至還抄寫《金剛經》、《大悲咒》、《心經》、《無量壽經》等，替棲蓮精舍增加幾冊教材呢！

原來，樂生療養院竟也是臥虎藏龍、高手雲集之處。

人在失望的時候，
若有一個希望幫助我們站起來，
就會發現痛苦只是暫時的。

雖然有些人無師自通，卻更謙虛地歡迎品川先生的到來，紛紛湧進佛堂，個個輪番上陣。他們危危顫顫地沾墨、恭敬仔細地

運筆，乍似累積很久的能量將在頃刻爆發；可才橫寫一豎、輕勾一點，爆發的卻是品川先生的讚賞和慈濟委員的掌聲。即使大家不怕漏氣，倒也挺喜歡旁人的鼓舞。

書法寫得不錯的陳再添說：「我很早就有寫書法的興趣，可惜一直沒有老師為我『點破』。」多數人在小時候寫過毛筆字，但得靠恆常練習方能有成，因此幾乎每個執筆的人在中國國粹面前，都表現得相當謙遜，對品川先生更是恭敬有加。日語紛紛出籠，一方面親自就教，無形中亦拉近彼此距離，眼前的日本客人既是老師，又像個老朋友。

信奉基督教的黃燦堂也列席其中，他笑說：「念小學時寫過，可是每次一拿毛筆，手就抖，後來氣得都不寫了！」不過他今天不但不氣，還用手指夾著一根竹筷，在一旁彈奏電子琴助興，幾位慈濟委員圍著他一首接一首地唱起補破網、針線情、春花夢露……，那情景真像禮拜天的教堂，一片喜樂。

年輕有力還殘存幾隻手指的時候，蔡清良也是拿過雕刻刀的，他把木頭綁在左手，雕刻刀綁在右手，就這樣一聲一鑿，撞擊出令他驕傲的藝術品。

「人在失望的時候，若有一個希望幫助我們，讓我們站起來，就會發現痛苦只是暫時的。我沒有想過像我這樣，這輩子竟然還能將作品發揮到國外去。」蔡清良的雕刻受到賞識，甚至有人特地從美國、日本來看他，並且購買作品，他說：「雖然我的身體很弱，可是我到現在都很快樂。」而今，有機會接觸較不費力氣的書法，或許又將成為他晚年生活的另一種驚奇。

面對品川先生，很多院友跟蔡清良一樣，他們的積極和自信是不需要被提醒的，反倒與品川先生惺惺相惜。不管躍躍欲試或提起勇氣嘗試，品川先生從院友的主動參與中發現，這群人樂觀開朗，比起跟一般人交往更容易成為知心朋友，可惜此行匆促，

否則真希望聽聽院友各話當年。

我在心中認定自己是正常人，
有信心可以恢復，
所以就能做到。

抱持「人一我十，人十我百」的毅力，踩在每個「成功之母」基石上，重塑人生前景的病人，其精神是令人敬佩的。

現年五十一歲的品川武士就是這樣的典型。五年前罹患腦血管病變，出現類似中風患者半邊手腳不靈活的症狀，後來他相信傳統醫學的說法：「手，是人的第二個腦，只要手部保持靈活，腦筋就一定靈活。」將書法練習作為復健項目之一。

行之三年有餘，多數人執之顫抖不已的毛筆，不但在他手中駕馭自如，更自製特殊毛筆，以過來人的身分教導肢障病人學習書法、鍛鍊肢體的控制能力。去年，當他集合病友作品，以一人一字完成「心經」，首次於京都舉辦「一字經展」時，獲得參觀者及日本教育單位眾多矚目。

今年八月，品川先生與夫人再度來台，於台北、桃園等地與脊髓損傷、腦性麻痹病友等團體交流；因其夫人秋珠女士乃慈濟長期會員，在前慈院院長夫人杜張瑤珍女士陪同下，特與新莊樂生療養院及慈濟醫院病友見面，於指導書法課程中，帶動病友更多自信與歡樂。

於此行蒐集病友參展作品的品川先生表示，第二屆「一字經展」又將在十一月於京都知恩院展出三天，屆時集合台灣、日本和美國三地病友一人一字，所書寫之日本淨土宗宗師法然上人開示語，將有五百餘件書法作品參展。

其實，品川先生病後也經過一年多的灰暗期。他的太太秋珠女士回憶：「直到他講話不清楚、眼角下垂，手腳也不聽使喚，才到醫院檢查，醫師說這是不明原因的腦內血管淤血，無法開刀治療，只建議他要多走路、做復健。」當時先生成天在家或坐或躺，沮喪地認為只要每天活得過二十四小時就已經很幸福！

直到有一天，對書法、繪畫有興趣的品川先生將家中幾根按摩用竹竿剖開，以竹片將毛筆筆桿加粗以便於力道減弱的手掌握住，才開始改變人生的第一步－－書法復健。

他最初描繪花的形狀，以此觀察每天進步的程度；每天除了游泳、勤寫書法，還到公園練習走路。他不拿枴杖並想像自己正走在一個懸空的平衡桿上，他的目標是練習兩隻腳筆直邁步，否

則若走在平衡桿上必然跌落。約莫過了兩年，他真的做到了！

「我在心中認定自己也是正常人，有信心可以恢復，所以就能做到。病人的信心和意志力最重要，當他們練習走路的時候，只要眼神能夠集中看著前方不東張西望，即表示他們有自信；一個殘障人士能專注於書法練習，便可能進一步把走路練得更好。」品川先生說，即使是一個智力有障礙的人，只要有一股在白紙上寫字的欲望，不管識字與否、能不能寫出像樣的字，都沒有關係，畢竟他並非要教導病人成為書法家，而是藉由書法這種「內心的繪畫」，表達情感、自我肯定而已。

在日本，品川先生和一群輕度障礙朋友定期聚會教寫書法，至於重度無法出門的病友則親自到府指導，並依他們不同的殘障程度為其設計專用毛筆。他說，在殘障或病友團體中帶動寫書法的風氣，可以激發眾人集思廣益，尋找任何可能減輕肢障程度的方法，並開發更多興趣。

「舉辦書法個展，對一個病人來說是不太可能的，但是一字經展藉由一人一字，集合整體的力量來完成，大家都有表現的機會；以書法寫經、在寺院辦展覽，更有助於在一般民眾與佛教之間搭起橋梁。」品川先生雖然不是佛教徒，卻相信透過寫經可以產生向佛祈禱的力量，增進病人的信心。

當寫字變得如此艱難緩慢，
在屏息以待的時間裏，
空氣中有一股幾近儀式進行的虔敬。

八月十五、十六日兩天，品川先生來到花蓮慈濟醫院兒復中心、日間照護輕安居病房和心蓮病房，指導有興趣的病人寫書法，從舞文弄墨的樂趣中，開發生理復健、心性調養及享受創作的可能性。

在心蓮病房交誼廳，其他病房如脊髓損傷、燙傷、癌症病友及家屬也陸續來到，好奇地看著粗細、大小不一的特製毛筆。

「不要想著如何把字寫得多好看，只要用心寫，寫出自己的特色就好；想怎麼寫就怎麼寫，這就好比你把自己看成什麼樣子，自己就變成什麼樣子。」品

川先生希望每個人自成一格，自自然然地表現，甚至連手部的顫抖都不必理會。

從墨色濃淡、滲透力和筆劃勻稱與否，品川先生可以看出病人的力道及可借力使力之處，例如他要脊髓損傷病人以無力的手掌運筆掌握字形，卻利用臉頰或下巴施力，讓下筆更有力；又如讓病人試用粗細不一、毛序排列不同的毛筆練字，以便學習如何操控不同的工具。

一位受傷六年的脊髓損傷病友一再調整坐姿，挪動那塊墊在輪椅把手上的板子，以極端鬆弛無力的右手握起大楷，顫抖地寫了一個「僧」字，這是他受傷以來所寫下的第一個字。當寫字變得如此艱難緩慢，在屏息以待的時間裏，空氣中有一股幾近儀式進行的虔敬。

他本來不太有信心的，可是有品川先生在一旁耐心地看著、陪著，當他寫出第二個抖動得更少、舒展得更靈活的字時，臉上也散發出刻意收斂的微笑，這時，品川先生禁不住拍動他的肩膀，讚賞說：「太棒了！」這時，病友才笑出聲來。

嚴重燙傷的蘇小姐原本只來旁觀，因為她的手指攣縮得厲害，結果還是坐下來寫起大大的「正」字，接著又隨意寫了「柔」字，因為這不在測字，所以大家就字形邊欣賞著。她乘大家分散些注意力，更大大方方地寫了個「念」字，老師的眼睛剎時亮起來。

品川先生把這一「正」一「念」並排，告訴大家：「如果要我買，我會選這一張，因為她在寫『正』字的時候，心裏想的是如何把這個字寫得漂亮；但是寫『念』字，心裏卻只想著這個字，因為很專心在寫，所以既有力又有靈氣。」

蘇小姐把她的得意之作擺在面前，並與品川先生夫婦合照，她說：「每次看到人家畫畫寫字，總是無限羡慕，以為像書法、繪畫這種藝術創作是超越現實生活的美好，是有錢、有閒人的專利，所以不敢奢望自己也可以像他們那樣。」

光寫幾個大字、畫幾筆水彩固然還稱不上藝術創作，可是只要有心，不但可以做到「藝術就是生活，生活就是藝術」，在創作的時光裏忘卻現實壓力和不如意，其實也是病人現實生活裏的另一種超現實世界。

我知道這不是每一位
曾經中風過的病人都能做到的，
自然也不是
一個健康人做出同樣動作

便能體會的滋味。

為了鼓勵樂生療養院和慈院病人繼續寫書法，品川先生不但帶回他們的處女作，更允諾返回日本將為幾位病友製作特殊毛筆，且相約年底再來探望。

「只要病人還有想在白紙上寫字的欲望就可以！」可見品川先生難得的耐心和激勵他人的力量。

訪談最後，品川先生要我猜猜究竟他會不會跑步？由於初次見面，當場必須在兩種可能之中作答，所以我想，回答這種問題最好跟猜女人的年齡一樣，應在有疑處不疑，便說：「應該是可以吧！」他聽了以後，站起來邊配合動作，邊分析道：「如果小跑步的話，因為腳步必須快速替換，身體反而比走路的時候更容易保持平衡，可是這樣比較會造成心臟的負擔。」

接著，他又自信滿滿地告訴我，他可以將雙手反抱在後腦，膝蓋半蹲、直立重複做三十下以上，然後就一、二、三……確實地把三十下動作全做完。

這是他曾經無法做到的動作，那天，在他完成動作的同時，在他充滿自信與成就感的笑容裏，我知道這不是每一位曾經中風過的病人都能做到的，自然也不是一個健康人做出同樣動作便能體會的滋味。一個病人，一個身體有障礙的人，除非他像品川先生和樂生療養院院友如此走過，否則無法感覺生命能量的再度燃燒。

時下流行一句廣告詞是：「認真的女人，最美麗。」而從品川先生及隨其來台走訪所見，我想說的卻是：「認真的病人，最美麗！」


▲醫海慈航

心園將蕪胡不歸

◎撰文／賴其萬（慈濟醫院副院長暨慈濟醫學院副院長）

這幾十年來，每當想起回鄉，就不禁低吟：
「歸去來兮，田園將蕪胡不歸……」
當我決定回國加入慈濟教育志業的陣容，
才發覺我的故鄉並沒有因為我的離開而荒蕪，
倒是我自己的心因為離開故鄉而枯寂……

一九七五年出國時，本想只到美國進修兩年就回台大醫院，卻因為種種關係，一留竟是二十三個寒暑。身在國外卻一直心在台灣，也不曉得有多少個夜晚，忍不住到書房坐下來，細想到底留在這異鄉做什麼？

一九九二年，家母過世前後，回鄉心情又一度洶湧澎湃無法自抑，然而這幾年來心靈的交戰，最後都以小孩的教育問題，而實在無法因為追求自己的夢想罔顧下一代而作罷。

「如果我只有六個月可活。」

去年（一九九七年）小兒子進了大學，這回鄉的夢就變得更

有可能。但真正的震撼是來自兩位朋友的英年早逝：一位是建中六年同窗，非常出色的清華大學物理學教授；一位是台大醫院神經科的癲癇學良醫，他們都在身體不適沒多久就發現有癌症，而在很短的時間內過世。

這使我開始非常嚴肅地自問：「如果我只有六個月可以活，我到底要做什麼？」但感到很惶恐的是，我想了快兩個月還是想不出所以然；然而當我換個角度，問自己：「如果我只有六個月可以活，我要不要繼續做我目前在做的事？」答案卻是非常明確的否定。

由此看來，在我的工作環境裏，病人的照顧、醫學的研究以及學生和住院醫師的教育等種種牽掛干擾下，實在無法好好細想自己的將來。內人鼓勵我到英國五個月過教授休假，遠遠地離開這個地方，到一個沒有人認識的陌生環境，好好閉門深思。

「我要回台灣。」

倫敦雖不是遠離塵寰，但對我來說，沒有病人、沒有朋友、沒有呼叫器的日子真使我享受到「大隱隱於市」的境界。在這五個月的斗室獨居日夜自剖，才發現我回鄉的心是那般的殷切。

在這五個月的「英倫遊學」中，又有幸在倫敦拜訪了彰化基督教醫院前院長蘭大弼醫師。聆聽這位身在英國、心在台灣的神經學前輩暢談他對台灣的回憶時，突然有種說不出的感慨：「我是吃台灣奶水長大的人，卻滯留於異鄉、棄台灣同胞於不顧，而眼前這位仁厚長者，父子兩代與台灣非親非故，卻把一生貢獻給我的故鄉。」與他一比，心中實有說不出的羞愧。歸途中，我默默地自語：「我一定要回台灣。」

然而休假結束回到大學醫院以後，五個月堆積下來的雜事，又使我迷失了好不容易才找回來的自己。

去年七月內人注意到我體重減輕，勸我去找醫師作全身體檢。七月八日我照了腹部超音波，竟發現胰臟有個圓形可疑的東西，因此在兩天後趕快安排作腹部斷層攝影。

後來檢查雖證明我沒有事，體重也沒有再繼續降低，然而這兩天之間，擔心自己可能患了胰臟癌，對我有說不出的衝擊。

記得當時的第一個反應是，我才五十出頭，太早死了；接著我很感傷地對自己說，早知道人生會這麼早就結束，我應該在幾年前就回台灣追求我的夢。

當我經由斷層攝影獲知自己並沒有癌症時，心裏突然有種說不出的平靜：人生實在是無法預料，這個經驗無疑地是一個當頭棒喝，使我頓悟出回鄉的夢不應該只是掛在口中或想在心裏，應該把握機會，跨出大步，真正付諸於行動。

非常慶幸內人非常了解我的心情，不只鼓勵我，並且決定與我一起回去故鄉台灣－－追求我們的美夢，而兩小兒也都非常體貼，全心贊同我們的決定。

「我回來了！」

去年十一月，藉著回台開會的機會拜訪了幾所醫學院；今年一月，我們夫婦倆再度回台拜訪慈濟醫學院，終於決定在今年夏天回國加入慈濟醫學院與醫院的醫學教育工作。我們衷心地希望能秉承慈濟對生命的尊重，參加他們優秀的陣容，共同為社會多培育一些「視病如親」的良醫。

這幾十年來，每當我想起回鄉，就會低吟「歸去來兮，田園將蕪，胡不歸？既自以心為形役，奚惆悵而獨悲？」但我卻無法記得全文。去年七月，當我決定回台時，就請在台灣的至友宋維村醫師寄給我陶淵明這「歸去來辭」的全文。

當我讀了全文才發覺陶淵明的「歸去來兮，請息交以絕遊」或「登東皋以舒嘯，臨清流而賦詩。聊乘化以歸盡，樂夫天命復奚疑？」的回歸自然、超凡脫俗境界，與我回台追求理想的入世大有出入；也恍然發覺我的故鄉並沒有因為我的離開而荒蕪，倒是我自己的心因為離開故鄉而枯寂。心中不覺低聲慨嘆：「心園將蕪胡不歸……」

心園將蕪胡不歸！謹以此文向我在海外的朋友揮手－－「我走了」；並向我在台灣的朋友招手－－「我回來了」。

後記

今年一月，當我第二度回台訪問慈濟醫學院與醫院而決定回台定居時，才由最近回台定居的至友林哲雄醫師那裏，聽到李雅彥教授在台病逝的消息，打了幾次哲雄兄給我的電話號碼，也沒與李太太聯絡上，心中有說不出的悵惘。

記得最後一次見到雅彥兄，是好幾年前在台大醫院參加紅包醫學倫理討論會。還記得當時雅彥兄問我，是否有興趣每年回台一個月，替原住民做一點醫療有關的服務；我們也談了將來回台定居，一起做一些較有意義的事。

當時我們都以小孩年幼，無法回台定居為憾，想不到在我終於決定回台的幾天內，竟然聽到雅彥兄的惡耗。壯志未酬身先死，長使英雄淚滿襟。雅彥兄！我想您也應該會為我的參加慈濟而高興吧！我相信，在花蓮我也一定會為您所關心的原住民做一點事！


▲慈濟人文

讀一本人生大書

◎撰文／靜原

在慈濟，
讀的是一本無字的人生大書，
不用考試也不必購買，
卻須全身的投入才能讀懂。

荀子講君子為學是「入乎耳，著乎心，布乎四體，形乎動靜。」而小人為學是「入乎耳，出乎口，口耳之間，則四寸耳。」意即君子之學是把日常所習放在心裏，讓那分領略與體會慢慢蘊釀、沈澱，而後充滿四肢百骸，在言行舉止間很自然地呈現出來；而小人之學，是一般比較世俗功利性的取向，還來不及了解、吸收，還不知道是不是真的？便馬上夸夸而談，自以為是。

從耳朵到嘴巴不到四寸，那樣的言論容易

流於虛浮不踏實，有時候假以亂真，甚至信以為真，說多了沒有被人點破，或沒有一些境界考驗時，便易隨世俗俯仰，無所底止。

古人重視德行，君子的道德、品格、行為、言論是須嚴謹一致的。在慈濟，證嚴上人所教導給弟子的教育理念，也是以君子之學為基礎，從每天早上的「靜思晨語」開始，上人即說他所做、做他所說，數十年如一日，那「為佛教，為眾生」的傳習與承擔，早在他心裏著根、醞釀，而後藉由慈濟的因緣伸展開來。

勇於承擔

因緣聚合，使自己能參與慈濟的教育工作，雖有挫折，卻都轉成更豐厚的生命資糧。學期末學生來採訪，問我：「學校四年了，是否有什麼比較大的困境？可以跟學生分享。」

我想一想實在也沒有，因為都走過來了。人生再大的困苦，無非都與人事有關，只要有勇氣、信心、善解、包容，「成事不說」、「既往不究」，哪有什麼困境能常縈於心呢？倒是個人的蛻變，有時需要更多的助緣與毅力，還有就是慈濟人常常說的「勇於承擔」。

記得我在慈濟的第一場演講，是在全省委會員聯誼會上，那時還在慈濟醫院大廳舉行，文師姊告訴我上人太累了，嘴巴破了好幾個洞，希望我能上台心得分享。我非常訝異：一個剛進來的人能講些什麼？但既有所託就不敢辱命，雖然走上台時發抖得很厲害，但一句「上人、諸位大德：阿彌陀佛。」心就定下來了，總覺得有很多話可以講，因為慈濟人已做了好多，隨手拈來盡是故事與感動，所以講了半個多小時。

下台時靜暘師姊用鼓勵的口吻對我說：「可造之材也。」從此展開了一場又一場的「慈濟人文」演講。

其實很多時候，每個人都是蘊藏豐富的礦石，只是因緣未具，所以未能得到開發；在慈濟，上人就像仙人指路一樣，把我們生命中的良能啟發出來，所以做什麼事都不必害怕。

有一次台中阿照師姊說：「我又不是老師，可是上人卻指定我作中區教師聯誼會的負責人，實在好惶恐。」我說：「上人都不怕，你怕什麼？上人都敢相信你了，難道你不敢相信自己。」她想想也就承擔了。這麼多年來，師姊把中區教聯會帶得很好。所以要勇於承擔，一旦承擔了，信心、毅力及勇氣就會自然地流露出來。

愛的學問

喜歡讀詩詞，尤其喜歡蘇東坡的「定風波」－－

莫聽穿林打葉聲，何妨吟嘯且徐行，竹杖芒鞋輕勝馬，誰怕，一簑煙雨任平生。料峭春風吹酒醒，微冷，山頭斜照卻相迎，回首向來蕭瑟處，歸去，也無風雨也無晴。

蘇軾一生飽經憂患，但在面對人生打擊與摧傷時，卻能表現出悠閒從容的境界；不只不理會外在的風雨，尚能吟詠徐行，詩人的自在與操守教人動容。尤其「微冷，山頭斜照卻相迎」一句，更使人雀躍，彷彿經歷了風雨，在感到寒冷的時候，忽然間一抬頭，看到山頭西斜的太陽，暖暖迎向自己，心裏的親切與溫馨油然而生。

以前讀詩詞僅止於文字的美感，透過慈濟的觀照，更增添許多生命的感受。浮沈人世，何嘗不是風雨交加，而慈濟人也像山頭斜照，總迎向寒冷的人間，在每一次重大災變的現場，撫傷慰苦。

是什麼樣的力量，使慈濟成為苦難心靈的依靠？只有一個字，那就是「愛」，是「愛」使人挺立，也是「愛」使人堅強，敢於伸展雙臂，以肉身去擁抱荊棘般的苦痛。

慈濟因為有著上人君子之學般的教導，所以語默動靜之間，自然暖暖洋洋，自然給予人間鼓舞與希望。詩人艾略特警告世人：「你在知識上所遺失的智慧在哪裏？」真正的學問，尤其是人生奧祕與人間有愛的學問，決不是從系統的知識累積所能獲取，唯有俯首謙卑貼近心靈才能領略。

讀書、讀書，在慈濟所讀的是一本無字的人生大書，不用考試也不必購買，卻須全身心的投入才能讀懂。九年來我體會了一些，你呢？


▲心蓮萬蕊

「皇帝車」上的阿成

◎撰文／馮燕珠

坐在「皇帝車」上的阿成咧嘴叫賣……
行乞與惡夢般的日子已化於風中
憑著賣口香糖、原子筆的小本生意
阿成捐助病床、資助學童……
也活出了生命的尊嚴

高雄縣岡山鎮上，常可看到一個臉部有燒傷痕跡男子，四肢蜷跼在電動輪椅上。他那部電動輪椅裝備齊全，還有可以擋風避雨的頂篷，大家都說那是「皇帝車」；坐在車上的男子林東成，大家叫他阿成。

阿成每天早上六點多就出門做生意，他的「皇帝車」上有回收箱，工作時他就順手回收廢紙和空罐，集合起來送到回收站去。

以前的阿成非常消極，常有輕生的念頭，還有酗酒、抽菸的習慣；現在的阿成口吐蓮花，總是笑臉迎人，若有機車騎士停下來向他買口香糖或原子筆，阿成總會提醒他們要戴安全帽，因為「人的頭腦是最重要的。」

水底寮的童年時光

阿成出生在高雄，是家中唯一的孩子。小時候體弱多病，不時發高燒；在母親有限的知識裏，認為小孩子一有病痛，應該要去找「先生媽」收驚、喝符水。阿成因延誤就醫，高燒過度轉成腦膜炎，後來雖然也找了醫師診治，但已於事無補。

阿成的家境並不富裕，父親為籌錢續醫，操勞過度在路旁不支吐血身亡，留下孤兒寡母相依為命。

母親帶著阿成到台東投奔婆家，希望阿成的祖母能收留他；但祖母以「我已經沒有兒子可以依靠了，難道要要我幫他養兒子？」拒絕了他們。母親只好帶著阿成到水底寮（即屏東枋寮）投靠養母，也就是阿成的外婆。外婆收留了阿成，母親卻在阿姨的安排下，偷偷改嫁了。

在水底寮的那段日子，是阿成童年短暫的快樂時光。外婆和舅舅心疼阿成孤苦無依，格外地關愛他。外婆家開雜貨店，阿成會幫忙看店，空閒時他喜歡聽廣播劇；他常在廣播劇歌仔戲中聽到描述和樂家庭的劇情，久而久之對自己的身世也有了疑問：「為什麼別人有媽媽，我沒有？」面對阿成的頻頻詢問，外婆總是含糊地敷衍過，怕他因而憎恨自己的母親。

這段期間，母親和繼父曾來看過阿成三次，外婆總是對阿成說那是「阿姨」；但親情是無法隱藏的，阿成質問：「阿姨為何和我長得那麼像？」外婆才告訴他實情，知道真相的阿成果真對母親萌生了恨意。

被迫行乞萌恨意

六歲時外婆將阿成帶到高雄，交給母親扶養。母親指著站在她身旁的陌生男人要阿成喚他「爸爸」，阿成睜著雙眼，卻緊閉著雙唇；在他心中，爸爸早已往生，「他不是我爸爸！」阿成的倔強和外表的殘障，使得繼父非常討厭他。

繼父原本育有一男一女，和阿成母親結婚後又生了一女二男。由於繼父並不願意扶養阿成，母親只得出去幫傭洗衣服。

每當母親出門工作，繼父就乘機虐待阿成，對他百般凌辱。起初阿成會偷偷告訴母親，但母也只能陪著默默掉淚；當阿成發現向母親訴苦只會增加她的負擔，他開始變得沈默，變得孤僻、不喜歡和人講話。

後來由於繼父工作的關係，舉家搬到岡山鎮，但母親仍留在高雄市工作，一個月僅到岡山探望阿成和弟弟一次。在岡山家中阿成除了要整理家務，還要照顧年幼的小弟，幫他泡牛奶、換尿布、唱搖籃曲哄他睡覺……，小弟可說是阿成一手帶大的。

有一天，繼父竟異想天開要阿成去乞討；他想，以阿成這副「苦相」，定能博取許多同情。果然第一天收穫豐碩，繼父食髓知味，便要阿成每天到外頭乞討，並規定每日的「營業額」至少要一百五十元，否則就用掃帚柄毒打他，阿成的兩隻手臂常被打瘀青浮腫。

除此之外，繼父每天只供應阿成一餐以滅少他的排泄量；阿成忍飢耐渴之外還要忍受烈日和風雨。母親回來看到這種情況，心疼之餘也只能怪阿成自己歹命。阿成只有咬著牙撐下去，和著眼淚把苦往肚裏吞；但他的心中，始終充滿著繼父的恨，他多次萌生厭世的念頭，甚至想與全家同歸於盡。

很難想像一個七歲小孩的恨

意會有多深？一天早晨，當全家都還在睡夢中，阿成靜靜地醒了，他點燃蚊帳，想以熊熊烈火結束自己和全家生命。火勢雖及時被撲滅了，但阿成臉上卻留下永難平復的疤痕。

在阿成被燒得面目全非、奄奄一息之際，繼父打算放棄不救他，母親不忍，獨自抱著阿成四處求醫，才保住了他的一條小命。

事隔三十多年，阿成用手輕撫臉上的傷痕，自嘲地說：「我是自食惡果！」平靜的語氣像是在敘述別人的故事。

拋棄宿怨選擇承擔

二十三歲那年，母親去世，阿成一滴眼淚也沒流，他始終不諒解母親當年的疏忽，造成他今日的殘障。他仍繼續在行乞，但錢是用來栽培小弟念書，因為阿成自幼失學，希望小弟能為他爭一口氣。

此時繼父罹患了老年癡呆症，大小便失禁，生活完全無法自理。家中其他孩子都到外地去了，留在繼父身邊、照顧他生活起居、幫他清理大小便的，竟是繼父當年最厭惡的阿成。縱使過去累積了許多的恨意，但看到繼父現在這個樣子，阿成選擔下這一切。

繼父往生後，阿成被鎮公所列為一級貧戶，靠著鄰居和慈濟人的幫助，生活不致發生問題。

只是沒想到小弟竟要求阿成繼續行乞，賺錢供他花用；阿成的大姊（即繼父的女兒）看不過去，斥責小弟「四肢健全的人不自力更生，反而要靠殘障的哥哥來養，這種錢你拿了不慚愧嗎？」小弟才打消念頭，卻立刻掉頭離家出走。

望著自己一手帶大的小弟背影，阿成的眼底閃過一絲落寞，「當時我的心好像被刀割一般！」

在大姊的建議下，阿成做起賣口香糖、原子筆的小生意，雖然收入不豐，卻活得有尊嚴。

自食其力後，阿成主動要求不再接受慈濟濟助，並省吃儉用成為慈濟的會員，至今已捐了八張病床。他在家扶中心認養了兩個小孩，並資助兩位省立岡山高中的學生完成學業；現在這些孩子都長大了，其中一位已結婚，還是阿成做的媒人呢！

阿成仍愛聽廣播，更愛聽「慈濟世界」，他由其中了悟人生真諦，心結頓開，但他在廣播的「耳濡」之下，練就了兩項「絕技」，一是自編自導自演廣播劇；一是作詩。

以下是他的即興詩作：

人間友情最可貴，
世事無常莫強求，
何必悲嘆命運歹，
千萬嘸通再悲傷。


▲精舍拾穗

憶貓咪秀秀

◎撰文／釋德暘

精舍不築山門，也沒有高高的圍牆，
無形的規範界定於每一位常住心中。
我們把妳當成是常住眾之一，
妳也很盡本分地守著規矩……

親愛的秀秀：

今夜又是風、又是雨，還有幾聲的雷響；妳靜靜地安睡在檳榔樹下，會不會感到孤寂？

妳一向怕冷，因為妳的祖籍在泰國，故鄉的氣候是那麼地炎熱。猶記得七年多前的暑期，妳剛到花蓮，台灣夏日的溫度，頗似妳故鄉的氣溫，更何況妳在台北已經住了九年，因此也很能夠適應。

然而，一到冬天，妳就開始尋找暖和的地方，甚至老是喜歡依偎在人的身上。只要看到師公＜註１＞坐在觀音殿旁的椅子上，妳就會趕快奔過去靠近師公，好讓師公取暖。我們都很羨慕妳，也很讚歎妳的孝心。

我們發現，妳非常地敬愛師公。譬如：某日清晨，早課靜坐時候，妳突然在大殿前跑步，身上的鈴噹，吵醒了蓮花池裏的大呆＜註２＞。遠遠地，我向妳招手，並暗示妳不可發出聲音。果真，妳很聰明地懂得我的意思，開始放慢腳步，輕輕地、一步一步走過來，那模樣就像一個懂事又乖巧的孩子。然後，我告訴妳：「師公等會兒要開示，不可以在大殿前走動。」從此以後，就未曾再看到妳犯同樣的過錯。

這些年來，妳所經歷的種種事蹟，每一個故事，都給予我們很有意義的啟示。諸如：

愛妳的敵人－－某次志工早會，一隻大老鼠突然在中庭竄來竄去，擾亂會場秩序，被妳撞見了，妳不用急追趕跑，只是慢慢地跟在牠的後面。大老鼠走一步，妳就跟一步，直到將牠驅逐出境，完全沒有傷害牠的意念。

普天三無－－又有一次，當妳抓住一隻壁虎，我提醒妳師公的話：「天下無我不可原諒的人。」妳即刻望望我，再瞧瞧那隻壁虎，就放開牠，端坐一旁，讓牠平安地離開。

如如不動－－冬日的黃昏，妳總是喜歡趴在浴室門口，面向樹叢，好似意圖不軌，任憑眾人的誤解或指責，妳依舊默默地不動聲色，依然故我。最後才發覺，原來地底下埋設著排水管，妳只不過藉著熱水流出而取暖啊！

互敬互愛－－妳與善來（註３）雖然共用一個碗，卻不搶食；相處一室卻不爭蓆。……

點點的故事，好似滴滴甘泉，促使我們反省、覺悟。

妳也是一個好奇寶寶。每當觀音殿裏多了一樣東西出來，妳就會敏銳地趨前探看，前瞧後瞧、左看右看，直到認定安全無虞，便守在此物旁邊預防著它，唯恐有所變動。

記得有一次，來了一位小菩薩，捐出一個陶瓷製造的大豬撲滿；妳看見了，就迅速跳上放置大豬撲滿的桌子，依照慣照巡視一番，確定無疑後，還是正坐於粉紅色大豬的旁邊，引來參訪的會員也以為妳是一個陶製品。一棕一粉紅，真真假假，假假真真，形成一幅非常有趣的畫面。

妳喜好潔淨，每次在洗手間遇到妳，我們總是必須退讓。而妳卻悠閒安穩地蹲在馬桶邊，偏著頭，兩眼望向天花板，那副可愛的模樣兒，像極了一個純真、淘氣的孩子。

靜思精舍不築山門，也沒有高高的圍牆，無形的規範界定於每一位常住心中。我們把妳當成是常住眾之一，妳也很盡本分地守著規矩，從來不曾踏出精舍的土地一步。有一次，故意引妳走遠，可是當妳跟到大殿前的菩提樹下，就停住腳不肯再繼續往前走了。

十七歲的年紀，對「人」而言，正值青春年華。但是在妳們的世界裏，卻相當於人類的百歲高齡。只要是有生命的動物，就免不了生、老、病、死；雖然經過好幾次的病痛及垂死邊緣，由於工作同仁愛心和細心的照顧，讓妳平安地恢復健康。

偶爾我們也會叮嚀妳，當到了該捨離的時候，不要貪戀目前舒適的日子，時時刻刻在心裏念佛，深切地牢記回來靜思精舍的路，更不要忘了發願，來生要成為一個快樂的小菩薩，幫忙師公救助苦難眾生，綿續慈濟志業。

那天清早，妳被發現橫臥於後院草地上，還是習慣性地吉祥臥（註４），身體仍舊保持乾乾淨淨，沒有露出被咬的傷口，也看不見一滴血跡，想是妳不希望呈現死亡的慘狀，避免我們更加傷心。然而，實在令人無法想像，凌晨時分，妳是怎樣地被突然侵入的惡犬追逐、傷害，妳一定受到無比強烈的驚嚇和惶恐。

死於非命或許是妳今生必須承擔的果報，然而善良如妳，相信已無瞋恨之心。這一世，妳是一隻伶俐、善解的貓咪，和很多慈濟人也結下好緣，相信來生，妳會是個人見人愛的慈濟小菩薩。

我們虔誠地祝福妳，並且殷切地期盼妳－－

乘願再來！

一群想念妳的朋友們　合十

．註１　「師公」在此處乃對證嚴上人的尊稱。
．註２　大呆是上人說故事中，一隻用雨腳走路的青蛙，意義在於勉勵大家：與其羨慕別人的才能，不如珍惜自己所擁有的。
．註３　善來是精舍的一隻白色波斯貓。
．註４　吉祥臥：又作師子臥、獅子臥。謂比丘之臥法如獅子，即兩足相疊，右脅而臥。



▲竹林禪話

脫困

◎撰文／惟法

人最大的敵人是自己，
常常被「自我」所困，
唯有「放下」，才有可能脫困而出。

以前美國有一位作曲及演唱家派屈．麥當勞先生，他做了一首非常流行的曲子，歌詞中有一句是：「太陽的光太明亮，需要一樣東西來遮住眼睛」。

這首曲子用在「太陽眼鏡」產品廣告上，再恰當不過了。因此，廣告商直接出價美金十五萬元，結果未經商量就被拒絕了。

後來麥當勞先生也替貓王做過許多流行曲子，但他始終堅守一項原則－－不賣。甚至幾年後，在速食業非常有名的「麥當勞」也以與他同名的淵源，出價美金五十萬元，並告訴廣告商價錢可以商量到一百萬元，以為這樣可以打動他，結果當然還是「不賣」。

任何歌曲如果在契約裡註明了「不賣」的字樣，那發行的利潤一定是低的。因此，派屈．麥當勞先生一生雖然有名，但卻無法擁有一棟房屋，而且身上的錢常常不超過一百元；他過著清

苦的日子，就只為了一個原則－－藝術是無價的！

除了「藝術是無價的」外，人們也說：「科學是無價的」、「學術是無價的」、「專業是無價的」……年輕人甚至說：「生命誠可貴，愛情價更高」，愛情也是無價的！……在在都述說了不同的價值觀、不同的個人理想，只是堅守的原則不同而已。

正因為某些「觀念」的不同，人與人之間產生了相互的糾纏、相互的殺戮，造成「生了死、死了又生」相續不斷，「六道」因此而產生。釋迦牟尼佛也說：「你愛我心，我憐你色，以是因緣，常在纏縛；你負我命，我欠你債，以是因緣，常在生死。」這就是因為失去了「智慧」與清淨的心。

在佛陀時代，某天，有一位外道去謁見釋迦牟尼佛，手中拿了兩盆花要供養佛。遠遠地看到佛陀在說法，當越來越近時，聽到佛陀的聲音告訴他：「放下！」他趕快將左手的花放下，接著又聽到佛陀說：「放下！」他趕快將右手的花放下。可是，繼續地又聽到佛陀說第三聲：「放下！」他看看雙手，心中暗想：「我沒有東西可以放下呀！」然後恍然大悟。

證嚴上人說：「人生只有使用權，沒有所有權」、「生命是一段旅程，我們出生時有如乘上一列火車，朝向無可避免的死亡終點前進。車窗外的景物一一逝去，唯一有意義的事，就是對同車之人布施慈悲！」所以我們要好好把握使用權去服務人群，發揮生命良能，這樣的人生才有價值。

上人常叮嚀弟子們：「在大團體中，切莫自認『專業』而生傲慢心；事實上，人人都有其專業，彼此合作共事，必須放下專業的執著，才能做好溝通。在追求『品質』與『人和』之時，應以人和為最重要的目標。」

上人說：「有兩個『教』不能信，一個是『比較』，一個是『計較』。」也就是要我們在服務人群（包括慈濟人彼此之間）的時候，不要有「比較」及「計較」之心，這樣才能廣結善緣，皆大歡喜。

人最大的敵人是自己，常常為「自我」所困。上人教導弟子們，處於人群中，最要緊的就是要將「自我」放下，身心才會泰然，你歡喜、我歡喜，讓一切人、事、物在毫無障礙下，圓滿成就，這樣才能脫困而出，「安定」而「無罣礙」；心中清淨，「智慧」自然顯現。



▲我的動物朋友

小鳩，勇敢飛吧！

◎口述／游桂玉　撰文／林朝富

大雨天的黃昏，兒子從外頭回來，手上抱著一個紙盒說：「媽媽，這隻鴿子好可憐喔！下這麼大的雨，竟然被丟在樹下，好像受傷了耶！」

「你帶牠回來做什麼？還不快去把濕衣服換掉，洗個澡吃晚飯啦！」只見兒子抱著紙盒，兩眼望著盒中小鳥又看看我，坐在沙發上動也不動。我禁不住又拉高嗓門：「還不快去！坐在那發呆。」

當我轉身時忽然傳來一句：「做什麼慈濟？都不會尊重生命，沒有愛心。」我心中突然一驚！回頭看到兒子無辜的眼眶裡閃著淚水……

我走過去拍拍兒子的肩膀：「對不起！讓媽媽看看。」接過盒子，裡面裝著一隻兩眼無神的鴿子，蜷縮在角落裡，一隻腳似乎受傷；裡面又附了一張名片，上面印著某家動物醫院的地址與電話，我趕緊試著撥通電話簡略述說狀況。醫師說：「我知道，這位主人今天曾帶牠來求診，那隻鴿子斷了一隻腳，而且有腦震盪的跡象，目前已無法進食，需要人工餵養，而且復原的希望不大。」

掛斷電話，我急忙陪兒子到這家醫院。兒子央求醫師一定要救救牠。醫師說：「好！你每天要幫牠把嘴張開，餵牠喝水、吃藥、餵飼料，但不見得能救活，你願意嗎？」「我願意！」兒子肯定地點點頭。醫師遞了一大包藥丸與飼料，並詳細交代一些細節，然後說：「你們的愛心讓我很感動，這些藥品與飼料全部免費，好好照顧牠吧！」道謝出來，摟著兒子，我們一路默默無語……

一個月來，牠有了名字就叫「小鳩」。兒子在頂樓露台上為牠做了窩，白天讓牠自由自在走動，他說：「小鳩以前在天空飛翔，雖然現在不能飛，但能看見蔚藍的天空，一定會激起牠飛的欲望，復原會快一些！」

小鳩已成為家中的一分子。白天，由菲籍管家幫忙照顧；晚上回家，全家人則爭著餵食。漸漸地小鳩已能自己進食，腿也恢復力量能夠跳躍，甚至飛幾呎遠。從小鳩炯炯有神的眼裡，似乎已看到牠翱翔於天空的英姿。

禮拜天，大伯帶來相機喊道：「大家到露台去，與小鳩拍張照！」眾人一到露台，小鳩卻不見了，從此，牠的蹤跡就沒再出現過。雖然每人心中若有所失，卻沒有感傷，大家都深信小鳩已重新找到自己的天空。